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FÖRRA AFDELNINGEN. 



Ankomst. — Té. — Porträtter. 

1 slutet af Februari månad 1829 befann jag mig en afton vid 
Skanstull, väntande på besökarens tvungna visit, för att, efter den- 
nas slut, tåga in i Sveriges hufvudstad, under ett förskräckligt yr- 
väder, sittande uti en liten öppen släda, frusen, trött och sömnig; 
och således, som din medlidsamma själ kan finna, min hulda, unga 
läsarinna, uti just ingen afundsvärd belägenhet. 

Min stackars bäst, som hade qvarkan, hostade och frustade. 
Drängen, som körde för mig, slog armarne i kors om lifvet för 
att värma sig. Stormen tjöt och snön hvirflade omkring oss* 
Jag blundade och väntade, hvilket jag ofta gjort och alltid funnit 
bäst att göra under alla yrväder, så väl inom som utom hus, då 
man ej är nog lycklig att kunna undfly dem. Ändtligen hördes 
långsamma steg på den knarrande snön. Besökaren nalkades med 
sin lykta i handen. Han hade röd näsa och såg olycklig ut. Jag 
höll i min hand en sedel och ville smyga den i hans, för att 
dermed köpa mig ro och ostörd genomfart. Han drog sin hand 
tillbaka: «det är ej nödigt», sade han torrt, men höfligt. «Jag 
skall ej göra er mycket besvär», fortfor han i det han började 
lyfta på mina fållar och röra i mina paketer och askar. Jag såg 
mig ej utan grämelse nödsakad att stiga ur. Misslynt och med 
hemligt skadenöje stoppade jag åter min sedel i redikylen och 
tänkte: »nå nå då, han skall slippa ha något för sitt besvär!» 

Emellertid började min sällskapslike kusk med honom ett samtal. 
«Det är ett rasande gement väder i afton, kära herre 1» 

«Ja.» 

Fredrika Bremen Skrifter, V. * 
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«Jag tycker han kunde ba roligare af att sitta inne i varma 
stugan och dricka en tår, än att frysa fingrarne af sig för att 
uppehålla oss här, hvilket ingen tackar honom för.» 

Intet svar. 

«Jag ville ge något för att nu sitta hos min gumma i varma 
spisen och äta min söndagsgröt. Det skulle smaka det, herre!» 

«Jo jo.» 

«Är han gift?» 

«Ja.» 

«Har han barn?» 

«Ja.» 

«Nå, hur många då?» 

«Fyra.» Och en djup suck följde detta svar. 

«Fyra! nå, då har han munnar nog att fylla. Aha, nu trodde 
han sig väl ha fått "något kontraband — ost, kära herre, ost, ser 
han, ja, han må slicka sig om läpparne, — jag slår vad att han har 
mera lust att bita i den, än i månen. Nå, ser han då ej att det bara 
är en smörbytta? skall han nödvändigt doppa fingrarne i saltlaken?» 

Sedan besökaren öfvertygat sig om, att blott en väldig mängd 
ostar, limpor och pepparkakor utgjorde det förnämsta af slädans 
packning, satte han allt åter i den noggrannaste ordning, gaf mig 
handen för att hjelpa mig i slädan och svepte sorgfälligt skinn- 
fällarne omkring mig. Mitt missnöje hade raellertid alldeles för- 
svunnit. Det är, tänkte jag, de stackars besökarnes skyldighet 
att vara de resandes pest och plåga, och denne har varit min, 
på det höfligaste vis i verlden. Och under det han fortfor att 
samvetsgrant och ordentligt återställa allt i sitt förra skick, upp- 
steg er i min själ allahanda föreställningar, som stämde mig ännu 
mildare. Den röda förfrusna näsan, det nedslagna utseendet, de 
stela fingrarne, de fyra barnen, yrvädret, den mörka hemska afto- 
nen, allt detta rörde sig för mig som skuggorna i en camera 
obscura och gjorde mig helt vek om hjertat. Jag kände åter 
efter sedeln; jag tänkte på en limpa och en ost till aftonmåltid 
åt de fyra barnen; men medan jag kände, medan jag tänkte, öpp- 
nade besökaren bommen, tog höfligt af sig hatten, och jag for 
hastigt genom tullen, ämnande ropa: håll! men utan att göra det. 
Med beklämdt hjerta och med en känsla af obehag, som om jag 
hade tappat något dyrbart på vägen, tågade jag genom staden 
och såg i de hvita snöhvirflarne framför mig, som i en transpa- 
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rent, den förfrusna röda näsan och det sorgsna ansigtet, på hvilket 
jag så lätt kunnat framkalla en åtminstone ögonblickligt glad mine. 

Huru månget tillfälle att i större eller mindre mån göra godt 
gfr ej genom obeslutsamhet förloradt! Under det att vi fråga 
oss: »skall jag, eller skall jag ej?» flyr stunden, och den glädje- 
blomma, som vi hade kunnat gifva, är vissnad och kan ofta ej 
mer af en ångerfull tår återlifvasl 

Så tänkte jag, nedslagen, medan min släda sakta skred ge- 
nom gatornas djupa mådd och ofta sjönk ned i en rännsten 
och mödosamt drogs upp igen. Stormen blåste ut ljusen i lyk- 
torna och gatan upplystes nästan allena af bodarnes strålande 
ljas. Här såg jag en herre, som höll på att mista kappan, och 
då han svepte den fastare omkring sig, blåste hatten af; der ett 
fruntimmer, som, hållande med ena handen i hattskärmen, med 
den andra i pelisen, gick, blind men modig, att slå sig mot ett 
fraktstånd, hvars hvassnästa föreståndarinna ber henne med skarp 
rost att «se för sig». 

Här tjöt en hund, der svor en karl, som kört ihop sin kärra 
med en annans; en liten pojke gick gladt hvisslande under t yr- 
vädret och väsendet, som ej störde hans lugna barnasinne. Som 
oftast ilade en täcksläde med tända lyktor kometlikt sin strålande 
taia framåt, och för denna väjde både folk och fä. Detta var 
allt hvad jag denna afton såg och hörde af den stora och präk- 
tiga hufvudstaden. För att muntra mig, började jag tänka på den 
älskvärda familj, i h vilkens sköte jag snart skulle befinna mig, 
den glada anledning som förde mig dit, med mera gladt, ljust 
och för själen värmande, som jag kunde hopsamla i mitt minne. 
Andtligen stannade min släda. Min kusk ropade: «nu äro vi 
framme!» Och jag sade mig förtjust: «nu är jag då här!» och 
snart hörde jag omkring mig många röster, som på olika, men 
fröjdefulla toner ropade: «god dag, god dag! god afton! välkom- 
men, välkommen!» Jag, mina limpor, ostar, pepparkakor, vi voro 
*Ua hjertligt välkomna och installerades i ett tre fl ig t och varmt 
ftm. En halftimma sednare satt jag i ett vackert och väl upp- 
lyst förmak, der öfverste H * * * och hans familj voro församlade. 
Tetimmen var inne, och från den sjudande tékokarn steg etthvirf- 
lande rökmoln, som sväfvade öfver de skimrande kopparne; de 
Ked kakor, skorpor och rån rågade korgarne betäckte det rymliga 
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tebordet. Telemaque, kommen ur Tartaren på de elyseiska fälten, 
kunde ej ha känt en större tillfredsställelse än jag» anländ från 
min yrvädersresa till tebordets vänliga hamn. De glada, behag- 
liga varelser, som rörde sig omkring mig, det trefliga rummet, 
ljusen, som i vissa ögonblick ej litet bidraga att göra själen ljus, 
den ljufva värmande drycken, som jag njöt, — allt var förträffligt, 
lifvande, muntrande, allt var . . . Ack, tror du väl, min läsare, 
att den förfrusna näsan borta vid tullen midt i min förtjusning 
ställde sig vid brädden af min tekopp — och förbittrade dess 
riektarP Jo jo men, gjorde den så, — och jag tror att jag blifvit 
mindre förskräckt, om jag sett min egen dubbel. För att åter- 
gifva mig fullkomligt lugn, sade jag mig: «i morgon skall jag för- 
bättra min uraktlåtenhet; i morgon 1» — och tillfredsställd med min 
föresats för i morgon, satt jag nu, efter min vana, tyst i ett hörn 
af rummet, stickande på min strumpa, smuttande då och då ur 
tekoppen, som stod på ett litet bord bredvid mig, och betraktande 
obemärkt, men uppmärksamt, familj taflan framfor mig. Öfverste 
H * * * satt i ena hörnet af soffan och lade patience, blocade de 
Copenhague, som jag tror. Han var lång och starkt byggd, men 
mager och hade ett sjukligt utseende. Hans anletsdrag voro ädla 
och ur hans djupt insjunkna ögon framträngde en blick, genom- 
trängande, men lugn, och merendels uttrycksfull af en nästan gud- 
domlig godhet, isynnerhet då han fastade den på sina barn. Han 
talade sällan, höll isynnerhet aldrig tal, men hans ord, utsagda 
långsamt och med en viss lugn kraft, hade merendels verkan af 
orakelspråk. Allvar och mildhet rådde i hela hans väsende. Han 
höll sig nästan besynnerligt rak, och jag har alltid trott, att det 
mindre härledde sig från vanan af militärisk hållning, än från det 
oböjligt redliga, fasta, uppriktiga, som var grunden för hans ka- 
rakter och som afspeglade sig i det yttre. 

Han blandade sig icke i samtalet, som denna afton med myc- 
ken liflighet hölls af hans barn; men någongång lät han undfalla 
sig en torr-rolig anmärkning, hvilken åtföljdes af en mine, på 
engång så skälmaktigt komisk och tillika så uttrycksfull af skon- 
sam godhet mot den, som ådragit sig anmärkningen, att denne 
dervid kände både bryderi och nöje. 

Hans hustru (hennef nåd, som jag efter gammal vana måste 
kalla henne), hennes nåd satt i det andra soffhörnet och knöt filet, 
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men utan synnerlig uppmärksamhet på sitt arbete. Hon tycktes 
ej ha kunnat vara vacker äfven i unga dar, men hade, i synner- 
het då hon talade, något godt, lifligt och intressant, som gjorde 
nöje att se på. Något ömt, något oroligt låg i hennes väsende, 
förnämligast i hennes ögon. Man läste der, att bon oupphörligt 
bar på sitt hjerta denna långa oändliga promemoria af omtankar och 
omsorger, som for en maka, mor och hustru börjar med man och 
barn, genomlöper hemmets och hushållets alla angelägenheter, alla 
dess minsta grenar, och ej engång har sitt slut vid damm-atomen, 
som måste blåsas bort och som dock alltid återfaller. 

Hennes nåds ömma och oroliga blickar hvilade denna afton 
som oftast på Emilia, den äldsta dottern, med uttryck af både 
glädje och smärta. Ett vänligt leende sväfvade öfver läpparne 
och tårar blänkte vid ögonlocken; men så i leendet som i tårarne 
strålade varm och innerlig moderskärlek. 

Emilia tycktes ej märka modrens blickar, ty hon serverade, 
fullkomligt lugn, med hvita och vackra händer té, under det hon 
genom en antagen värdig mine sökte göra slut på bror Karls 
upptåg, som anställde bland téanstalterna all den oreda, som han 
försäkrade fanns i söta systers eget hjerta. Hon var af medel- 
måttig storlek, satt, men väl växt. Blonde, hvit, men utan regel- 
bunden skönhet i dragen, var hennes behagliga an9igte isynnerhet 
intagande genom det uttryck af renhet, godhet och uppriktighet, 
som hvilade öfver detsamma. Hon tycktes ha ärft sin faders lugna 
karakter, förenad likväl med mera gladtighet, ty hon skrattade 
ofta, oaktadt sin antagna värdighet, och det så hjertligt, att hon 
narrade alla andra att göra sig sällskap. 

Det klär ganska få personer att skratta; också får man se 
mången, som vid denna glädjeyttring förer näsduken till ansigtet, 
för att dölja det obehagliga som kunde uppkomma genom de hop- 
krupna ögonen, den vidgade munnens rörelser ra. m. Emilia, om 
hon än behöft använda detta försigtighetsmått, skulle ha försmått 
det; — hon var äfven i det minsta alltför enkel och uppriktig, 
för att antaga en enda behagsjuk manöver. Hon saknade likväl 
i detta fall all sådan anledning dertill, ty hennes skratt var oänd- 
ligen behagligt, både derföre att det var så naivt och så inner- 
ligt, samt att det lät se de vackraste hvita tänder, som någonsin 
prydt en täck och frisk mun; men derpå tänkte icke hon. 
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Om jag hade varit karl, skulle jag vid första åsynen af Emilia 
tänkt: «se der min hustru! (NB. om hon så vill.)» 

Och likväl var Emilia ej i allt så, som hon syntes, eller sna- 
rare: hon hade en god del af dessa inkonseqvenser, som blifvit in- 
flätade och förenade äfven med den ädlaste menniskonatur, liksom 
knutarne i en eljest fin och vårdad väf. 

För öfrigt var ej Emilia af den första ungdomen mera, och 
du, min unga sextonåriga läsarinna, skall kanske finna henne mycket, 
mycket gammal. Huru gammal var hon väl då? frågar du kanske. 
Hon hade nyss fyllt tjugusex år. «Uh! det var fasligt! Hon var 
ju gamla, gamla menniskan!» Icke så fasligt, icke så gammal, 
min rosenknopp. Hon var blott en ros i sin fulla blomma, och 
så tyckte äfven herr . . . dock härom sednare. 

Jag beklagar den målare, som får det svåra uppdraget att 
göra Julies porträtt, ty hon är ett perpetuum mobile i mer än ett 
afseende. An gör hon skälmstycken åt sin bror, som aldrig lemnar 
någon skuld i den vägen obetald, än sysselsätter hon sig, på ett 
eller annat sätt, med systrarna. Stundom putsar hon ljusen och 
släcker dem, för att ha det nöjet att åter tända dem, lagar i 
ordning eller oordning banden på sin mors negligé och smyger 
sig som oftast bakom Öfversten, lägger sin arm om hans hals och 
kysser hans panna. Hans utrop: «lemna mig i ro, flicka!» af- 
skräcker henne på intet vis att snart återkomma. 

Ett litet täckt hufvud, kring hvilket rika flätor af blondt 
hår bilda en krona, blå lifliga ögon, mörka ögonhår och ögon* 
bryn, välbildad näsa med liten förnäm bugt, något stor, men 
vacker mun, liten fin växt, små händer, små fötter, villigare att 
dansa än att gå, — se der Julie vid aderton års ålder. 

Bror Karl — ack, jag ber om ursäkt — kornett Karl var 
tre alnar lång, väl växt, ledig i rörelser — tack vare naturen, 
gymnastiken och Julie. Han hade många egna bergfasta idéer, 
bland h vilka tre äro hans favoriter. l:o. Att svenska folket är det 
aldraförsta och yppersta folk i Europa. Denna bestrider honom 
ingen inom familjen. 2:o. Att han aldrig kan bli kär, emedan 
han hunnit till tjugu års ålder utan att en enda gång ha känt sitt 
hjerta klappa, då inånga af hans lyckligare kamrater blifvit galna 
af bara kärlek. «Det kommer väl!» säger öfversten. Julie säger 
att han ännu skall bli kär öfver öronen. Emilia suckar och ber 
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Gud bevara honom. 3:o. Tror kornetten att han är så ful, att 
han kan skrämma till och med hästar. Julie säger att denna 
egenskap vore för honom rätt lycklig vid en choque mot ett 
fiendtligt kavalleri, men hon, afvensom hennes systraf och många 
andra, anse det öppna, redliga, manliga uttrycket i brödrens an- 
sigte såsom en fullkomlig ersättning för bristande skönhet i dra- 
gen. Hon upprepar ofta, honom till en hemlig liten fröjd, huru 
fasligt ful och odräglig hon finner herr J* . . . med det vackra 
apolloliufvudet utan uttryck och lif. Kornett Karl älskar ömt 
sina systrar och visar dera alla tjenster som stå i hans makt, 
förnämligast den att öfva deras tålamod. 

Bredvid sin far satt den yngsta af döttrarne, den sjuttonåriga 
Helena. Vid den första blick man kastade på henne var man färdig 
att beklaga, vid den andra att lyckönska henne. Hon var ful och 
puckelryckig, men ur hennes ovanligt klara ögon strålade förstånd 
och glädtighet. Hon tycktes ega denna karakterens fasthet och 
lugn, denna sinnets klarhet, jemnhet och munterhet, hvilka utgöra 
en tryggare borgen för lifvets lugn och lycka än alla tjusande, 
yttre behagligheter, firade och älskade af verlden. Hon arbe- 
tade med ifver på en klädning af hvitt siden och såg endast 
upp från sitt arbete för att vänligt och betydningsfullt nicka åt 
Emilia, eller för att höja till sin far en blick af vördnadsfull, 
nästan tillbedjande ömhet. 

Man skulle nästan kunnat tro att öfversten mest af alla sina 
barn älskade detta af naturen till det yttre vanlottade, ty ofta 
då Helena, lutande sitt hufvud till fadrens axel, höjde till honom 
sin älskande blick, böjde han sig och 'kysste hennes panna med 
ett uttryck af ömhet, som ej kan beskrifvas. På andra sidan om 
öfversten satt ännu ett ungt fruntimmer — hans brorsdotter. 
Man kunde ha tagit henne för en antik staty, så skön, så mar- 
morhvit, så orörlig var hon. Vackrare mörka ögon än hennes 
kunde man ej se. Men ack, hon förtjente visst att beklagas. 
Dessa sköna ögon skulle aldrig mera skåda jordens ljus. Hon 
hade sedan fyra år svarta starrn. Hvad som rådde i djupet af 
hennes själ, var det storm eller lugn, hade man svårt att se, — 
dess speglar voro fördunklade och något stelt, kallt, nästan half- 
dödt, hvilade i det yttre och bortstötte alla frågande blickar. Det 
föreföll mig som hade hon, i en känsla af stolt förtviflan, den 
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stund då ödets dom afkunnade henne: «du skall ej mera se ljuset!» 
sagt med en dyr ed: ningen skall se min smärta 1» 

Ännu en liten grupp måste komma fram i min tafla, den 
nämligen, som i fonden af rummet utgjordes af magister Nup — 
utmärkt för sin beskedlighet, beläsenhet, tystlåtenhet, närsynthet, 
sin oppnäsa och sina distraktioner, jemte hans disciplar, lilla 
Axel och lilla Klaes, öfverstens yngste söner, anmärkningsvärda 
för deras synnerliga välmågas och klumpighets skuld, hvilken för- 
värfvat dem inom familjen tillnamnet af paltarne. 

Magistern, efter trenne recidiver af eldsvåda i sin toupé, 
hängde ännu oförfärad med näsan öfver boken i närmaste möjliga 
grannskap med ljuset. Paltarne åto skorpor och spelte svälta 
räf, samt väntade på en fjerde illumination af magisterns hufvud, 
hvars annalkande de som oftast gåfvo hvarann tillkänna med vän- 
liga knuffar och «se nu! vänta nu! nu blir det!» 

Nu lyster mig obeskrifligen att veta, om icke någon af mina 
älskvärda unga läsare, antiDgen mycket artig eller litet nyfiken, 
skulle vilja äfven ha någon närmare beskrifning på den person, 
som sitter i ett hörn af förmaket, tiger stilla, stickar på sin 
strumpa, smuttar då och då ur en kop té och gör sina anmärk- 
ningar öfver sällskapet. 

För att ej lemna någon af mig anad läsarens önskan oupp- 
fylld, vill jag af henne äfven göra en teckning. Hon hör till 
denna klass af personer, om hvilkens medlemmars existens en en- 
faldig medsyster så utlät sig: «ibland skall man vara som om 
man vore till öfver allt, ibland åter skall man vara såsom vore 
man icke till.» Denna besynnerliga tillvarelse tillhör i allmänhet 
den person, som, utan att höra till familjen, är upptagen inom 
densamma såsom ett sällskap, ett hjelpa-till, ett råd och dåd i lust 
och nöd. Jag skall med några ord göra en skildring af en sådan 
personage i allmänhet, och för att icke låta henne blifva lottlös 
i vårt titulerande samhälle, vill jag tilldela henne titeln af hus- 
rådinna. Hennes verkningskrets är vidsträckt — och är af följande 
beskaffenhet. Hon får ha sin tanke, sin hand, sin näsa med uti 
allt och opp uti allt, — men det får ej märkas. Har herrn i 
huset elakt lynne, så skjutes hon fram, antingen i egenskap af 
åskledare, eller såsom en pust, hvars åliggande är att blåsa bort 
ovädret. Har frun vapörer, så är hennes närvaro lika mycket af 
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noden, som eau de cologneflaskans. Ha döttrar ne förtret, så är 
hon der for att deltaga; ha de små önskningar, planer, projekter, 
så är hon den lur, genom hvilken de tala för något döfva öron. 
Skrika barnen, så skickas de till henne för att tystas; vilja de ej 
sofva, skall hon för dem berätta sagor. Ar någon sjuk, så vakar 
hon, kommissioner uträttar hon för hela familjen, och goda råd 
måste hon vid alla tillfällen ha till hands för alla. I köket skall 
hon ha sin vakande blick, och i salongen serverar hon .kaffet. 
Kommer det grannt främmande, är huset stäldt på paradfot, så 

— försvinner hon: man vet ej hvar hon är, ej mer än man 
vet b vart röken, som stiger ur skorstenen, tar vägen. Men verk- 
ningarne af hennes osynliga tillvarelse få ej upphöra att röja sig. 
Man sätter ej på det prydda middagsbordet pannan, uti hvilken 
crémen kokats, den får stå qvar i köksspisen, och, i likhet med 
dennas lott, är det husrådinnans att bereda det nyttiga och an- 
genäma, men försaka äran. Kan hon det, med stoisk ihärdighet 
och resignation, så är ofta hennes existens lika intressant för 
henne sjelf, som den är vigtig inom familjsamhället. Det är sant, 

— ödmjuk och stilla måste hon vara, gå sakta genom dörrarne, 
göra mindre buller än en fluga och för ingen del som denna sätta 
sig på näsan på folk; gäspa så sällan som hennes menskliga in- 
rättning kan tillåta; men deremot får hon bruka ögon och öron i 
frihet, fa3tän med försigtighet, och att draga nytta deraf har hon 
ypperliga tillfallen. I motsats med hvad som fordras i den fy- 
siska verlden, är i den moraliska ingen plats så tjenlig för ett 
observatorium, som den låga, af allas blickar mest obemärkta, och 
följaktligen innehar husrådinnan inom familjen en den mest förmånliga 
för att på dess hemisfer rigta det forskande synglaset. Hvarje rö- 
relse, hvarje fläck uti hjertats planet blir henne småningom åskåd- 
lig, den minsta kringlöpande komet följer hon på dess bana; — 
förmörkelserna ser hon komma och försvinna, och betraktande feno- 
menerna — de vexlande känslor och tankar inom menniskosjälen, 
tallösare än himmelens stjernor, — lär hon dag efter dag att 
uttyda och tolka en punkt mer af denna skapelsens stora be- 
undransvärda hieroglyf. Man ser således att hon småningom måste 
forvärfva en god del af det dyrbara, alltid användbara guldet, som 
kallas menniskokannedom, och mot henne ler det hoppet, att hon 
i en framtid, då glasögon skola pryda hennes näsa och silfverhår 
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den åldriga hjessan, skall som ett orakel tala för lyssnande ung- 
dom om hvad hon vet, och som de ännu ej ana. 

Så mycket om husrådinnans personnage i allmänhet; nu några 
få ord om den, som i öfverste H * * * s familj till någon del går 
att uppfylla denna roll, — till någon del, säger jag, ty, Gudskelof, 
hon anses der mer som en vän, har således ej sufflörens post, 
står ej heller bakom kulisserna, men stiger som oftast med frampå 
scenen och säger sitt ord fritt och tryggt, så väl som de öfriga 
aktörerna. 

Det första ord, som hennes barnaläppar stammade efter ett 
års vistande på denna låga jord, var «Måna.» Åtta år sednare 
skref hon sina första verser — till månan; och morgonen af ett 
lif, som sedan utvecklade sig så torrt och prosaiskt, var en ljuf 
poetisk månskensdröm. Mången sonnett, månget ode egnade hen- 
nes penna till alla naturens mest behagliga föremål, under de rika 
ungdomsdagar, då hjertat klappar så högt, då känslorna svälla 
likt vårfloden, och då tårarnes ömniga källor flöda af en så ljuf 
smärta; men i allt hvad hon sjöng, skref eller drömde, var alltid 
något om månsken. 

Eöräldrarne runkade på sina visa hufvuden: «flicka, om du 
skrifver vers, skall du aldrig lära hacka fers, skall du låta såsen 
bli vidbränd. Du måste tänka på att lära föda dig med tiden, 
måste kunna spinna din tråd och baka din bulla. Af månsken 
blir man ej mätt.» Men flickan skref sina vers, och hackade 
fersen och vidbrände ej såsen, svängde på sitt spinrockshjul, bakade 
sin bulla, men glömde ej sin barndomsvän, den milda månan. 
Sednare, då dess vänliga ljus sken öfver föräldrarnes graf, skref 
hon inga verser till dess ära, men såg med en bedjande blick 
upp till det blida himlaanletet, såsom till en tröstarinna, hvars 
ljus skulle leda och beskydda den fader- och moderlösa på hennes 
ensliga väg. Men ack, den fader- och moderlösa hade så när i 
det ljuf va månskenet svultit ihjel, om icke ett annat ljus och andra 
strålar beredt hennes frälsning. Dessa kommo ur spisen i ett 
grefligt kök. Tillredningen af ett vingelé lyckades henne — och 
det gjorde hennes lycka. 

Man hade upptäckt hos henne talangen att göra utsökt vin- 
gelé; man blef småningom varse att hon äfven egde några andra 
lika ovärderliga. En fröken med spruckna läppar fann sig för- 
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träfftigt väl af hennes munpomada; en gammal herre fann med 
stor hugnad i henne en aldrig tröttad åhorarinna af berättelsen 
om hans fyrationio krämpor. En öm mor för fyra små underbart 
qvicka barn hörde med djup rörelse, genom deras rosenröda mun- 
nar, hennes ovanliga förmåga att rimma pappa och klappa, nöjd 
och fröjd, lilla och trilla, födslodag och behag m. m. En gä- 
spande hennes nåd blef på engång helt vaken, då samma talang- 
fulla person spådde henne i kort, att hon snart skulle få en pre- 
sent; nio personer berömde sig inom kort af hennes förträffliga 
Tåd för att bota tandvärk, bröstvärk och snufva, och vid ett bröl- 
lop och en begrafning upptäckte man hos henne en underbar för- 
måga att arrangera allt, från hennes nåds coeffure ända till 
bakelsefatet, från myrtenkransen uti brudens lockar ända till smör- 
gåsarne på bränvinsbordet ; och, vid den allvarsammare högtidlig- 
heten, så väl prydnaden af den slumrande brudens sista bädd, 
som deras traktering, hvilka aldrig, äfven vid sorgliga tillfallen, 
förgäta att man måste äta för att lefva. 

Genom flitigt användande af alla dessa talanger, och förvärf- 
vande af några fler af samma art, uppsteg hon småningom trapp- 
steg för trappsteg till rangen, hedern och värdigheten af hus- 
rådinna. Skrifva vers har hon nästan alldeles glömt, utom då och 
då några magra rader vid födelsedagar och namnsdagar, af skyl- 
dighet frampressade. 

Månan ser hon sällan på, utom för att märka på ny och 
nedan, och likväl bli dess strålar törhända de enda vänner, som 
skola besöka hennes ensliga graf. Men här är ej nu fråga om 
att skrifva elegier. Vill någon veta något mer om den prosaiska 
månskensvännen? Hennes ålder? Så der emellan tjugu och fyratio 
år. Hennes utseende? Som folkets är mest; ehuru kanske mesta 
folket skulle bli ganska stötta af att hon tror sig ha någon likhet 
med dem. Hennes namn? — Ah! aldra ödmjukaste tjenarinna. 

Christina Beata Hvardagslag. 
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Julies bref. — Helena. — Den blinda. — Emilia. — 
Ffistminnerne. 

Jag har nämnt att det var en glad anledning som föranledde 
min resa till hufvudstaden, och skall bäst redogöra för dess be- 
skaffenhet derigenom, att jag för mina läsarinnors ögon framlägger 
ett bref, som jag for kort tid sedan i min. enslighet på landet 
erhöll från Julie H * * \ 

Min bästa Beata! 

Lägg fort bort din eviga stickstrumpa, då du får se dessa 
rader, putsa ditt långvekta ljus (det är ju om aftonen posten kom- 
mer till B. ...?). Stäng din dörr, så att du utan fruktan att 
bli störd kan sitta ned i ro och maklighet i din soffa och med 
tillbörlig uppmärksamhet läsa de stora märkvärdiga nyheter, jag 
har att förkunna dig. Jag ser härifrån huru grufligt nyfiken du 
är — huru du spänner ut ögonen, — och nu skall jag berätta 
dig .... en saga! 

Det var en gång en man — som icke var kung eller prins, 
men som hade förtjent att vara det. Han hade en dotter, och 
fastän ödet ej låtit henne födas prinsessa, samlades ett hälft tjog 
nådiga feer omkring den lillas vagga, endast af pur aktning och 
bevågenhet för hennes far. De skänkte henne skönhet, vett, be- 
hag, talanger, ädelt hjerta, godt lynne, tålamod, allt, med ett ord, 
som kan göra en qvinna behaglig, och för att råga måttet af 
lyckliga gåfvor trädde slutligen feen Prudentia fram, sägande i långt 
uttöjda ord: «fbr hennes timliga och eviga välfärds skuld skall 
hon vara ytterst försigtig, betänklig, ja, äfven kinkig uti valet af 
en make 1 v «Väl sagdtl visliga sagdtl» utropade alla fru feerna 
under djupa suckar. 

Den rikt begåfvade uppväxte, blef så älskvärd som man med 
skäl kunde vänta det, och snart knackade friare både bittida och 
sent på dagen, med suckar och böner, vid hennes bjertas dörr. 
Men ack, för de flesta blef den orubbligt stängd, och om hon 
ett ögonblick för någon öppnade den på glänt, så slöts den i 
nästa minut åter till och lästes i dubbelt lås. Lyckligtvis var 
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prinsessan Turandottes tidehvarf längst förbi, och i Sverige, der 
skön Elimia bodde, torde väl luften vara af en mera kylande art 
än uti det land, der prins Calaf suckade, — ty man hörde aldrig 
att de afskedade älskarne gjorde slut på sina dagar; man såg 
dem knappast förlora aptiten, ja, man vet till och med några, 
som (skulle man väl kunna tro det ?) bytte om älskarinna, liknöjdt 
som man byter om strumpor. 

Den förste, som anmälde sig såsom pretendent till skön Eli- 
mias hjerta, befanns af henne vara för sentimental, — emedan han 
ryste för brottet att döda en mygga och suckade öfver de oskyl- 
diga kycklingarnes öde, bvilka vid middagsbordet figurerade som 
stekar och utgjorde för öfrigt hans älskarinnas favoriträtt. Förenad 
med honom, ansåg hon sig böra komma i fara att svälta ihjel af 
bara blanc-mangé och grönsaksföda. Den andre undvek ej att 
trampa på myrorna, älskade fiske och jagt, — ansågs genast för 

att vara grym och hårdhjertad ; hellre, långt hellre ville hon 

ha till man en hare än en jägare! En hare kom, rädd i blick, 
darrande på knäna, stammande sin suckan, sin önskan och sin 
misströstan. »Stackars liten», blef svaret, «gå och göra dig, du 
skutte eljest bli ett lätt rof for det första rofdjur, som fann dig 
på sin väg.» Haren hoppade bort, lejonmannen steg fram med 
stolta friareord. Nu kände den sköna stor rädsla att bli uppäten 
ejelf, och hon gömde sig till dess den mäktige gått förbi. Detta 
var den fjerde. Den femte, munter och glad, ansågs för lätt- 
sinnig, den sjette troddes ha fallenhet för att bli spelare, den 
sjunde, i anseende till några finnar på näsan, böjelse för starka 
drycker. Den åttonde såg ut som om han kunde ha elakt lynne, 
den nionde tycktes vara en egoist, den tionde sade i hvar fras 
«ta mig fan!» Med honom var det ej godt att våga sig ut i 
lifvetl Den elfte såg för mycket på sina händer och fötter — och 
var således en narr. Den tolfte kom. Han var god, ädel, man- 
lig, vacker; han syntes älska uppriktigt, han förde sin talan väl; 
man var i största bryderi hvad man hos honom skulle finna för 
fel. Han syntes älska sannt, .... men kanske syntes han blott, 
eller om han älskade, kanske var det mera den vanskliga förgäng- 
liga kroppen, än den odödliga själen; .... Gudbevars, fivilken 
svår synd! Om så förhöll sig ... så ... . men älskaren svor 
att det var själen, just sjelfva själen, som han tillbad, och i en 
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lycklig stund bestormade han så mäktigt den skönas redan efter- 
gifvande hjerta, att slutligen hennes- darrande läppar rörde sig på 
ett sätt, som han ansåg böra bilda porten, genom hyilken det 
kapitulerande ja skulle utgå. Han tog det för gifvet, ansåg ordet 
för sagdt, föll på knä, kysste på hand och mun, och skön Elimia, 
färdig att falla omkull af förvåning och häpenhet, fann sig, hon 
visste ej huru, — förlofvad! 

Bröllopet utsattes af hennes far och fästman till en kort tid 
derefter. Elimia sade icke ja dertill, men sade ej heller nej, och 
hennes fästman tänkte: «den som tiger, samtycker.» Under det 
denna tid skred förbi, räknade skön Elimia: «nu äro blott 14, nu 
blott 12, nådiga himmel, nu blott 10, och, Herre Gud, nu blott 8 
dagar qvar!» Nu bemäktigade sig hennes själ en allt större ån- 
gest och förskräckelse. Inbillningar och spöklika föreställningar, 
talrika, som de gräshoppor, hvilka öfversvämmade Egypten, in- 
kräktade hennes eljest så ljusa och lugna sinne pch frambringade 
der oreda och mörker. Nu ville hon skjuta opp, att icke säga 
slå opp, sin förening med den ädle Almanzor, som visserligen, 
sade hon, hade många flera fel, än man hade trott, och ett ofant- 
ligt stort deruti, att han så väl förstod att dölja dem. Fullkom- 
lighet var icke menniskonaturens lott, och den som syntes vara 
mest felfri, var det kanske i sjelfva verket minst. Dessutom trodde 
hon, att deras karakter på intet vis harmonierade; vidare var han 
for ung, hon för gammal m. m. m. m., och summan och slutet 
af allt var, att hon skulle blifva olycklig för hela sin lifstid. 

En mycket god vän. till Elimia hade största lust i verlden 
att bryta nacken af fée Prudentia, hvars olyckliga gåfva gjorde 
att Elimia från sig aflägsnade den sällhet, som väntade henne i 
föreningen med en man, som på allt vis tycktes vara skapad en- 
kom för henne och som var henne på det ömmaste tillgifven. 

Nu ser jag huru du blir otålig, Beata, och frågar: «hvad är 
summan och slutet af allt det här och hvad skall det vara till?» 
Allt detta, min goda vän, skall tjena, först och främst i egenskap 
af en liten middagssup som retar aptiten på sjelfva middagsmål- 
tiden, sedan att visa dig hvilken underbar trolleri-förmåga blifvit 
i hast* tilldelad den lilla Julie. Ty med några drag af min penna 
förvandlar jag alla mina omnämnda personnager, gör förr till nu 
och sagan till sanning. 
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Almanzor blir då den unge älskvärde Algernon 8*** och 
hans fästmö skön Elimia min syster Emilia H***, som så bitter- 
ligen allt emellanåt ångrar sitt gifna ja. Fée Prudentia åter får 
undergå en större förvandling och är ej annat, än vankelmodet 
och obeslutsamheten, som så starkt bemäktigat sig Emilias hjerta, 
då fråga är om att besluta sig till att inträda i det heliga äkten- 
skapsståndet. Skulle man ej från flera håll nu skjuta henne fram- 
åt, så skulle, hon gå som kräftorna — baklänges. Nu sitter denna 
Emilia, som jag så innerligt älskar, och som så ofta gör mig 
otålig, i soffhörnet midt emot mig, är blek och rödögd, tänker 
på sin bröllopsdag — och har vapörer! Skall man skratta eller 
gråta deråt? Jag gör båda delarne emellanåt, och narrar Emilia 
att göra så med. 

Det enda man nu kan göra for att hindra stackars Emilia att 
fundera och grubbla, oroa och gräma sig för ingenting, är att 
låta allt gå huller om buller med ifver och brådska omkring henne 
ända fram till bröllopsdagen — och göra henne yr i hufvudet, 
om möjligt. Jäg vet att pappa aldrig skulle tåla att någon af 
oss ryggade ett gifvet löfte. Emilia vet det äfven, och jag tror 
att detta just gör henne så mod fälld emellanåt. Och likväl älskar 
hon Algernon, ja beundrar honom ibland, — men skulle ändå, om 
hon tordes, ännu gifva honom nej! Säg mig, huru skall man för- 
klara allt detta, — huru rimmar det sig? Men då hennes öde 
engång blir oföränderligen bestämdt, vet jag att allt blir bra, och 
det roliga af saken är, att Emilia tror det äfven. Emellertid skall 
i nästa vecka allt vara i ordning. Om söndag, således i öfver- 
morgon åtta dagar till, är den förskräckliga bröllopsdagen. Emilia 
skall vigas hemma, och blott några få slägtingar skola bli bjudna. 
Emilia önskar det så, och man gör henne nu till viljes i allt hvad 
hon begär, som blott är rimligt. Hon säger att man gör så med 
alla arma offer. Komik idé! Du ser, bästa Beata, huru nöd- 
vändig din närvaro här vore för oss. I sanning, vi behöfva på allt 
vis dina råd och din hjelp. Packa derföre genast in dina saker 
och res hit det fortaste du kan. 

Om måndag kommer Algernon till Stockholm, och med ho- 
nom äfven min fastman. Jag har ej varit så kinkig, så rädd, 
som Emilia, och ändå ej valt sämre. Min Arvid är en Adonis 
och har ett hjerta, som är värd t guld. .Pappa håller mycket af 
Fredrika Bremers Skrifter, V. * 
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honom, och detta är for mig det vigtigaste. Min gode, min vör- 
dade, min älskade pappa! Jag hade så fullt och fast beslutit att 

aldrig öfvergifva honom och mamma Jag begriper ej 

huru jag ändå kunnat besluta mig att bli fästmö .... men min 
Arvid var oemotståndlig. Pappa har ändå Helena qvar, som al- 
drig gifter sig; och Helena är värd tre sådana Julier som jag. 
Pappa var i början mycket emot mitt giftermål och hade många 
invändningar, det var nära att gå alldeles omkull; . • . men jag 
kastade mig på knä och gret, och Arvids far (pappas ungdoms- 
vän) höll så vackra tal, och Arvid sjelf såg så hängfardig ut, att 
pappa slutligen bevektes och sade: «nå de må då ha h varann!» 
Och Arvid och jag jubilerade som två lärkor. Du skall få se ho- 
nom; han har mörka mustacher och pipskägg, blå stora ögon, 
den vackraste .... men du skall få se, . . . du skall få se! 
Han har den vackraste son de voix i verlden, och Emilia må säga 
hvad hon vill, det är med ett verkligt behag, som han säger «ta 
mig tusan!» Det låter besynnerligt, tycker du kanske, — men du 
skall få se, du skall få höra! Kom, kom! och omfamna senast i 
öfvermorgon afton Din vän 

Julie H. 

P. S. Tag med dig, jag ber, af de sköna limporna, som du 
vet att pappa och mamma tycka så mycket om, af ostarne åt 
Carl och Helena och litet pepparkakor åt mig. Du bar ju alltid 
sådana i förråd. Emilia, stackars Emilia, stackars Emilia! tänker 
jag, lär få nog att göra med att svälja ned sina vapörer. 
Du kan ej föreställa dig huru rädd jag är, att hon af bara oro 
och grämelse skall bli blek och ful till dess Algernon kommer. 
Emilia, tror jag, nästan önskar det, förmodeligen för att pröfva 
hans kärlek till hennes odödliga själ. Jag tror verkligen att hon 
skulle fordra af honom att älska henne lika, om hon blefve för- 
vandlad till mullvad. Jag är verkligen bekymrad. Emilia är så 
föränderlig till sitt utseende och är icke samma menniska då hon 
är ledsen och orolig, som då hon är lugn och glad. 

Farväl ännu engång. 

P. S. Vet du hvem som skall viga Emilia? Jo professor 
L. . ., som ser så grufligt allvarsam ut, som har en skef fot, ett 
rödt öga och två vårtor på näsan. Han har nyligen tillträd t pa- 
storatet. Pappa har mycken aktning och vänskap för honom. 
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Hvad mig angår, skulle jag just icke stort tycka om att vigas af 
en 9urögd prest. Men J8g gifter mig ej förrän efter ett par år 
eller kanske i höst, således är det ej stort värdt att tänka derpå nu. 
Så när hade jag glömt hela familjens otaliga helsningar 
till dig. 



Jag följde genast Julies kallelse och ankom, som man redan 
sett, en afton i slutet af Februari månad till of vers te H . . . s. 

Det återstår ännu några ord att säga om denna aftons till- 
dragelser, och jag knyter åter vid denna min berättelses tråd. 
Den blinda, som länge sutit stum och stilla, sade på engång med 
en slags häftighet: «jag skulle vilja sjunga.» Helena steg genast 
upp» förde henne till pianot och satte sig för att accompagnera. 
Den blinda förblef stående. Helena frågade hvad hon ville sjunga. 
«Ariadnc å Naxos» var det korta, bestämda svaret. De började. 
Jag fann i förstone sångerskans röst ej behaglig; den var stark, 
djup, nästan hemsk, men ju uppmärksammare man lyssnade, ju 
mer man gaf akt på den känsla som talade genom den, och som 
den med förtrollande sanning uppenbarade, ju mer hänfördes man; 
. . . man ryste ofrivilligt, man kände sitt hjerta klappa i syra- 
pathi med Ariadne, då hon, genomträngd af en stigande ångest, 
söker sin älskare och fattar beslutet att uppstiga på en klippa 
for att derifrån lättare kunna upptäcka honom. Accompagnementet 
uttrycker här mästerligt hennes stigande; man tycker sig se huru 
hon skyndar flämtande och aningsfull. Ändteligen har hon nått 
spetsen, hennes blick sväfvar öfver hafvet och blir varse det hvita, 
allt mer försvinnande seglet. Den blinda följde Ariadne med hela 
sin själ, och man skulle ha kunnat tro af det spända i hennes 
blickar, att de sågo något annat än — mörkret allena. Tårar 
trängde ovilkorligt fram i allas ögon, då hon, med ett söndersli- 
tande uttryck af kärlek och smärta i röst och anlete, med Ariadne 
utropade «Teseo, Teseo!» Vid högsta punkten af hennes inspira- 
tion och af vår förtjusning, steg öfversten hastigt upp, gick fram 
till pianot, tog sångerskan vid handen, förde henne derifrån, utan 
att säga ett enda ord, och satte henne åter i soffan, der han äf- 
ven satte sig vid hennes sida. Jag märkte att hon häftigt drog 
sin hand ur hans. Hon var dödsblek och utom sig. Ingen, utom 
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jag» tycktes vara förvånad Öfver detta uppträde. Man började ett 
likgiltigt samtal, hvaruti alla deltogo, utom den blinda. Efter en 
stund sade öfversten till henne: «du behöfver hvila», steg i det? 
samma upp och ledde henne ur rummet, sedan hon stumt, men 
med en slags högtidlighet böjt sitt hufvud till afskedshelsning for 
de qvarblifvande. I begrepp att gå ut, ropade öfversten «Helena!» 
och Helena följde dem. 

Snart derefter gick jag upp på mitt rum för att njuta hvila. 
Den blindas bild, som oupphörligt sväfvade framför mig, hin- 
drade mig länge derifrån; jag hörde hennes genomträngande 
röst, såg hennes uttrycksfulla ansigte, och kunde ej afhålla mig 
från att söka gissa till naturen af de känslor, som skakade hen- 
nes själ. 

Jag sof ej ännu, då Emilia och Julie sakta smögo sig in i 
deras rum, som låg bredvid mitt. Dörren emellan stod öppen, 
och jag hörde de båda systrarnas halfhöga conversation. Julie 
sade med någon förtrytelse: adu gäspar, du suckar, och likväl 
kommer Algernon i morgon! Emilia, du har ej mera känsla än 
en papp-ask!» 

Emilia. Huru vet du om det icke är i sympathi med Al- 
gernon, som kanske just nu gör alldeles detsamma? 

Julie. Det gör han icke, det är jag viss på. Snarare tror 
jag att han knappast vet på hvilken fot han skall stå, af bara 
otålig glädje att få se dig så snart. 

Emilia. Dömmer du det af hans sista bref? 

Julie. Det var ju skrifvet så i hast. Man är ej alltid lika 
väl disponerad att skrifva, kanske hade han stark hufvudvärk . . . 
eller stark snufva . . . eller en förkylning. 

Emilia. Allt hvad du behagar, men intet kan ursäkta det 
kalla meningslösa slutet af brefvet. 

Julie. Jag försäkrar dig, Emilia, att der står «med den öm- 
maste tillgifvenhet.» 

Emilia. Och jag är viss på att der står helt torrt och 
kallt: «med aktning och tillgifvenhet framhärdar». Alldeles så, 
som man till en likgiltig person skrifver, med estime tecknar o. 
s. v., ty den fattiga aktningen skall alltid skyldra, der andra var- 
mare käuslor saknas. Hvar är min nattmössa? — ah se der. 
Hå hå! hå hå! Du, Julie, ser allting rosenfärgadt ! 
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Julie. Jag ser att en älékare får akta sig, att tala om akt- 
ning. . . .• Men jag är viss pä att Algemon ej skrifvit det för- 
skräckliga ordet, utan begagnat ett varmare, innerligare. Söta 
Emilia, hem t a hit brefvet. Du skall få se, att du gjort ho- 
nom orätt. 

Emilia. För att göra dig till viljes, skall jag taga hit bref- 
vet. Yi skola få se att jag har rätt! 

Julie. Och vi skola få se att jag har rätt! 

Emilia hemtade brefvet. Båda systrarne närmade sig till 
ljuset dermed. Julie ville putsa ljuset, och, vare sig af våda eller 
vilja, släckte ut det. Allt förblef en stund likaså tyst som mörkt, 
till dess Emilias hjertliga skratt lät höra sig. Julie instämde, och 
jag kunde ej hålla mig ifrån att göra trio med dem. Under le- 
tande och ramlande mellan stolar och bord, funno systrarne ändte- 
ligen sina sängar och ropade skrattande till mig «god natt, 
god natt!» 

Dagen efter min ankomst var i huset en så kallad stökdag, 
en dag, som då och då inträffar i alla väl ordnade hus och som 
kan liknas vid en ovädersdag i naturen, efter hvilkens stormar 
och regnskurar allt kommer fram i förnyad klarhet, ordning och 
friskhet. 

Man skurade, vädrade, dammade, putsade i alla vrår. Hen- 
nes nåd, som ville vaka sjelf öfver allting, gick oupphörligt in och 
ut genom alla dörrar och lemnade, som oftast, alla öppna, h vil- 
ket åstadkom ett förskräckligt drag. För att frälsa mig för öron- 
fluss och tandvärk, flydde jag undan från rum till rum och fann 
slutligen i Helenas, en trappa högre upp, en stormfri hamn. 
Detta lilla rum syntes mig det trefligaste och gladaste i hela hu- 
set. Det hade fönster åt solsidan, väggarne voro prydda med 
taflor, för det mesta föreställande behagliga landskap. Bland dessa 
utmärkte sig tvenne af Fahlcrantz, uti hvilka denne store konstnärs 
pensel framtrollat det förtjusande lugn, som en skön sommarafton 
utbreder öfver naturen, och som så mäktigt meddelar sig åt menni- 
skans hjerta. Det öga, som uppmärksamt föste sig på dessa taflor, 
uttryckte snart något Ijuft, vemodigt och svärmande, och detta var 
den säkraste borgen för deras sanningsfulla skönhet. 

Möblerna i rummet voro vackra och beqväma. Ett piano, ett 
väl uppfyldt bokskåp, en pupitre för målning visade, att, inom 
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denna lilla trånga krets, ej saknades något af det, som kan göra 
alla den yttre verldens nöjen umbärliga och uppfylla dagens stun- 
der på det mest angenäma sätt. 

Stora praktfulla geranier stodo i fönstren och väckte genom 
sin friska grönska angenäma tankar på våren, under det de af- 
bröto, delade och mildrade de inträngande solstrålarne, hvilka denna 
dag lyste i hela den klarhet, som de vanligen hysa under en skarp 
vinterfrost. En vacker matta betäckte golfvet, som syntes vara 
besådt med blommor. 

Helena sydde, sittande i soffan. Få sybordet framför henne 
låg Nya Testamentet. 

Hon emottog mig med ett leende, uttrycksfullt af hjertats 
lugn och tillfredsställelse. Jag satte mig till arbete jemte henne, 
och kände mig särdeles glad och treflig till mods. Vi sydde på 
Emilias brudklädning. 

«Du betraktar mitt rum?» sade Helena derunder leende till 
mig, i det hennes ögon följde minas rigtning. 

«Ja», svarade jag, «dina systrars rum äro vackra och trefliga; 
men man måste tillstå att de ej kunna jemföras med detta.» 

»Det har varit min fars vilja», sade hon, «att Helena skulle vara 
det enda bortskämda barnet i huset.» Hon fortfor, med tårar i ögonen : 
«min goda pappa har velat, att jag aldrig skulle sakna de nöjen 
och njutningar, som blifvit mina vackra och friska systrars lott, 
och från hvilka jag, genom mina lyten och min sjuklighet, blifvit 
utestängd. Derföre har han lärt mig njuta de vida rikare, som 
de sköna konsternas kännedom och öfning tillbjuder den, som om- 
fattar dem med ett varmt och öppet sinne. Derföre odlar han 
och stärker mitt förstånd, genom ordningsfulla och ingenting min- 
dre än ytliga studier, dem han sjelf leder. Derföre har han i 
denna lilla vrå, uti hvilken jag tillbringar största delen af mitt 
lif, samlat så mycket behagligt och skönt för. ögat, för känslan 
och tanken. Dook, hvad som är mer än allt detta, är den inner- 
liga faderskärlek, med hvilken han omfattar och omgifver mig, och 
det säkert blott för att hindra mig att någonsin bittert känna sak- 
naden af den kärlek, som naturen förbjudit mig att njuta. Han 
har fullkomligt lyckats, och jag har ingen annan önskan än den, 
att lefva för honom, för min mor, mina syskon — och min Gud.» 
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Vi tego en stund, och i mitt hjerta tillbad jag denna far, 
som så förstod att vårda deras sällhct, hvilka han gifvit lifvet. 
Helena fortfor: «då mamma med mina systrar äro på baler eller 
i sällskaper, tillbringar han sin tid för det mesta hos mig; jag 
läser för honom, spelar för honom, och han låter mig af obeskrif- 
lig godhet tro, att jag väsendtligt bidrager att förljufva hans lif. 
Denna tanke gör mig så lycklig. Det är en skön, en afundsvärd 
lott att kunna vara något för den, som är en välsignelse för allt 
hvad som omger honom!» 

«OU tänkte jag, och tilltalade i tanken familjefaderne på jor- 
den, «hvarföre likna så få af er denne far? Hemmets konungar, 
huru mycken sällhet kunden J ej sprida omkring er, huru till- 
bedde kunden J ej vara!» 

Vi talade sedan om Emilia. 

«Det är besynnerligt», sade Helena, «att en person, som van- 
ligtvis är så lugn, så klar i sitt omdöme, så besluten, så reel med 
ett ord, skall blott i en enda punkt vara sig alldeles olika. Ön- 
skande att gifta sig, emedan hon anser ett lyckligt äktenskap för 
det sällaste af alla tillstånd på jorden, har Emilia haft den största 
svårighet att engång allvarsamt besluta sig dertill. Tvenne hen- 
nes ungdomsvänners ganska olyckliga giften ha ingifvit henne en 
slags panisk förskräckelse, och hon fruktar så mycket att bli olyck- 
lig i sitt giftermål, att hon aldrig skulle ha mod att våga bli 
lycklig, om icke andra handlade för henne. Hon är nu stundom 
halfsjuk af ångest deröfver, att hennes förening är så nära för 
handen med Algernon S. . . ., för hvilken hon likväl har en verk- 
lig tillgifvenhet, och med hvilken vi alla äro öfvertygade att hon 
skall bli fullkomligt lycklig. Hon har mellanskof af lugn, och un- 
der ett af dessa såg du henne i går aftons. Jag fruktar likväl 
att det snart gått öfver och väntar till och med att se hennes 
oro och osäkerhet tilltaga i proportion, som den afgörande stun- 
den nalkas närmare, hvilken, som jag är öfvertygad om, skall full- 
komligt göra slut derpå; ty då engång något är oåterkalleligen 
bestämdt, underkastar sig Emilia det lugnt och söker det bästa i 
allt. Nödvändigt blir att ända till bröllopsdagen på allt möjligt 
sätt söka förströ henne och hindra henne från att sysselsätta sig 
med fåfänga grubblerier. Vi ha hvar och en tagit vår särskilda 
röle i den lilla komedien, som vi måste spela för och med vår 
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goda syster. Pappa tänker föra henne flitigt ut att promenera, 
mamma skall rådgöra med henne öfver allting, som ännu återstår 
att ställa i ordning innan bröllopet. Julie ämnar på ett eller an- 
nat vis aldrig lemna henne i ro. Bror Carl skall som oftast in- 
leda henne i disput öfver Napoleon, som han sätter under Carl 
den Tolfte, hvilket hon ej kan fördraga, och detta är det enda 
ämne, uti hvilket jag hört min stilla goda syster disputera med 
hetta. Jag åter skall mycket sysselsätta henne med sin toilette. 
Mina små bröder veta längesedan, lärda af naturen, sina röler 
utantill, hvilka bestå uti att oupphörligt kälta på att få än ett, 
än ett annat. Hitintills ha vi alla delat omsorgen att tillfreds- 
ställa dem, nu måste den hvila ensam på henne. Du, goda Beata, 
skall få det uppdraget att, vid lämpliga tillfällen och på ett 
skickligt sätt, smyga fram loford öfver Algernon, hvilka du ej 
kommer att unna svårt att tilldela honom. Emilia anser oss alla 
vara partiska för honom, du kan ej vara misstänkt, och ditt beröm 
skall verka desto bättre.» 

Jag var ganska nöjd med mitt uppdrag, Det är alltid roligt 
att berömma folk, då man kan göra det med godt samvete. 

Sedan vi länge talat om Emilia och hennes älskare, deras 
etablissement o. s. v., förde jag samtalet på den blinda och sökte 
erfara något närmare om henne. 

Helena undvek detta ämne och sade blott: "Elisabeth är se- 
dan ett år bos oss. Vi hålla ömt af henne och hoppas att med 
tiden vinna hennes förtroende och kunna bidraga att göra henne 
lyckligare»» 

Helena föreslog mig derefter att helsa på henne. «Jag går 
vanligtvis», sade hon, «alla förmiddagar in till henne och har i 
dag ej varit der ännu. Jag skulle egna henne mycket af min tid, 
om hon ej bäst tyckte om att vara ensam.» 

Vi följdes åt till den blindas rum. 

Hon satt klädd på sin säng och sjöng sakta för sig. 

«0, huru mycket har hon ej lidit! Hon är en lefvande bild 
af smärtan 1» tänkte jag, i det jag nu på nära håll och vid dags- 
ljuset betraktade detta bleka, sköna ansigte, uti hvilket tydligt 
skönjdes spåren af hårda, ännu ej utkämpade strider och af en 
smärta, för djup, for bitter för att kunna haft tårar. 
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Ed ung flicka, hvars rosenröda kinder och glädtiga utseende 
bildade en skarp kontrast med den arma lidandes, satt i ett hörn af 
rummet och stickade. Hon var der för att uppassa den blinda. 
Med en rörande hjertlighet i ord och röst tilltalade Helena Elisa- 
beth; hon svarade fåordigt och kallt. Det tycktes mig som skulle 
hon, sedan vi inkommit, bemöda sig att småningom antaga det 
kalla och liflösa uttryck, som jag fann hos henne den föregående 
aftonen. Samtalet fortsattes endast mellan Helena och mig, under 
det den blinda tigande sysselsatte sig med att kring sina utmärkt 
sköna händer linda och vrida en svart silkes-snodd. På engång 
sade hon: «st! st!» och en blek rodnad flammade upp på hennes 
kind, hennes bröst häfde sig högre. Vi tego och lyssnade; först 
efter några sekunders förlopp hörde vi det dofva ljudet af steg, 
som långsamt nalkades. «Det är han!» sade den blinda, liksom 
för sig. Jag såg frågande på Helena, Helena såg till marken. . 
Öfversteri kom in. Den blinda steg upp och blef stående staty- 
likt stilla, dock tyckte jag mig märka hos henne en lätt darrning. 
Öfversten tilltalade henne med sitt vanliga lugn, likväl, som jag 
tyckte, ej med vanlig godhet, och sade att han kom för att hemta 
henne, emedan han ville med henne och Emilia göra en prome- 
nad i vagn. «Luften», tillade han, «är frisk och klar, den skall 
göra dig godt.» 

«Mig godt?» sade hon med ett bittert småleende, men utan 
att akta derpå bad öfversten Helena hjelpa henne att kläda sig. 
Den blinda satte sig ej deremot, lät tigande kläda sig, tackade 
ingen, och gick ut, ledd af öfversten. 

ccArma Elisabeth!» sade, med en medlidsam suck, Helena, se- 
dan hon var borta. 

Jag hade väl ej nyckeln till denna gåtlika varelses inre, men 
hade sett nog för att äfven hjertligt sucka: «arma Elisabeth!» 

Vi återgingo till vårt arbete, som fortsattes under angenäma 
samtal till emot middagen. 

Jag gick då in till Emilia, som var återkommen från prome- 
naden, och fann henne i strid med Julie, som sökte med en rik- 
tig ångest att rycka till sig en klädning, som Emilia tycktes vilja 
sätta på sig. Emilia skrattade hjertligt, Julie åter såg ut att 
vilja gråta. 
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«Hjelp! Beata, hjelp!» ropade hon. «Har man någonsin sett 
och hört något sådant? Hör, Beata! Just derföre att Emilia väntar 
Algernon hit i dag, vill hon taga på sig sin fulaste klädning .... ja» en 
klädning, som så misskläder henne, att hon med den icke är sig lik! 
Och icke nog dermed, hon vill också ta ett skärp, som är tjockt 
som en linda; och en kam vill hon sätta i håret, som salig Me- 
dusa säkert lemnat bland sin qvarlåtenskap, så förskräcklig är den! 
Nu strider jag och arbetar sedan en q varts timma mot denna 
olyckliga toilette, . . . men förgäfves!» 

«Om i Algernons ögon», sade Emilia med en värdig hållning 
och mine, «blott en klädning eller en kam kan bidraga att göra 
mig behaglig eller obehaglig, så » 

«Se der ha vi det!» utropade tröstlös Julie; «nu äro vi komna 
till pröfningarne, och jag vet rättnu ej huru ful och hisklig hon 
icke är i stånd att göra sig, för att pröfva om Algernon i heroisk 
trohet skall öfvergå alla de mest ryktbara romanhjeltar. Jag ber 
dig, för guds skull, klipp bara icke af dig Öronen eller näsan!» 
Emilia skrattade. «Och du skulle så lätt kunna vara så vacker 
och så älskvärd!» fortfor Julie, innerligt bedjande, i det hon sökte 
bemäktiga sig den olyckliga klädningen och kammen. 

«Jag har föresatt mig att vara så klädd i dag», svarade all- 
varsamt Emilia, «jag har mina skäl dertill, och om jag väcker din 
och Algernons afsky — så får jag underkasta mig mitt öde.» 

« Emilia skall nog bli vacker ändå», sade jag till Julie, för 
att söka trösta henne; «gå nu du och kläd dig till middagen. 
Tänk på, att äfven du har en fästman att behaga.» 

«Ah», sade Julie, «med honom är detta ej svårt; om jag klär 
mig i en säck och sätter en kruka på hufvudet, så finner han att 
det klär mig förträffligt.» 

«Du tror således», återtog Emilia, «att Algernon ej har för 
mig samma ögon som Arvid för dig?» 

Julie såg litet häpen ut. 

«Gå nu, gå», afbröt jag dem, «vi skola aldrig bli färdiga, gå, 
Julie, jag skall hjelpa Emilia, och jag slår vad att hon skall bli 
vacker emot sin vilja.» Julie gick ändtligen till Helena, som alla 
dagar kammade och flätade hennes utmärkt sköna hår. 

Ensam med Emilia, och medan jag hjelpte henne med den i 
sanniug fatala gråbruna klädningen, sade jag henne några, i mitt 
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tycke, förståndiga ord öfver hennes sinnesställning och uppförande. 
Hon svarade mig: «jag medger att jag ej är som jag borde vara, 
. . . jag önskade kunna vara annorlunda, men jag känner mig så 
litet lugn och så litet lycklig, att jag stundom ej rår mig sjelf. 
Jag står nu i begrepp att sluta en förbindelse, som tor hända det 
varit bättre för mig att aldrig ingå; och om under den tid, som 
ännu dessförinnan återstår mig, jag blir öfvertygad om att min 
fruktan är grundad, skall intet i verlden hindra mig ifrån att upp- 
häfva denna förbindelse och derigenom undvika att bli olycklig 
för hela min lifstid. Ty om det är sannt, att man i ett lyckligt 
äktenskap finner en himmel, så är det lika visst, att man uti ett 
olyckligt har ett helvete.» 

«Om du ej älskar herr S***», sade jag, »förundrar det mig 
verkligen att du låtit saken gå så långt.» 

«£j älskar?» återtog med största förvåning Emilia, «visserligen 
älskar jag honom, och deri ligger just största olyckan, min kärlek 
förblindar mig i anseeude till hans fel.» 

«Det skulle ingen kunna förmoda af hvad du nyss sade», sva- 
rade jag leende. 

«Ack jo! ack jo!» sade Emilia, «så är det likväl, några äro 
dock så påtagliga, att man ej kan vara blind för dem; till exem- 
pel, — han är för ung!» 

«Huru ovärdigt!» sade jag skrattande, «det var verkligen ne- 
drigt af honom!» 

«Ja du kan skratta, du! För mig är det verkligen icke ro- 
ligt. Jag vill ej säga precist att det är hans fel, men det är lika- 
fullt ett fel hos honom, vis å vis mig. Jag är tjugusex år gam- 
mal och således ganska nära afskedet från min ungdomstid, han 
är blott två år äldre och följaktligen såsom karl ännu ganska 
ung. Jag blir en vördig matrona, då han ännu är en ung man. 
Möjligtvis är han böjd för lättsinnighet — och går gerna ifrån sin 
gamla ledsamma hustru till . . .» 

crÅhå, åhå!» afbröt jag, «det var en nästan för långt förut- 
seende försigtighet. Har du skäl att tro honom ha en lättsinnig 
karakter ?» 

"Just inga bestämda . . . men i detta så lättsinniga tide- 
hvarf äro trohet och beständighet så sällsynta dygder. Jag vet 
att jag ej är Algernons första tycke; hvem svarar mig för att jag 
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skall bli hans sista P Jag skulle kunna fördraga allt snarare än 
min mans obeständighet . . . den tror jag mig ej kunna öfver- 
lefva. Jag har sagt det åt Algernon . . . han har försäkrat mig 
.... men hvad försäkrar ej en älskare? . . . Dessutom, huru 
vet jag väl om han älskar mig med den äkta sanna kärleken, som 
allena är stark och uthärdande? Han kan ha fattat för mig blott 
ett tycke — och detta är en svag, lätt bristande tråd! Jag har 
äfven tänkt (och det har ofta innerligt grämt mig), att kanske 
min förmögenhet, eller den jag en dag anses kunna få, har in- 
verkat ...» 

«Nej nu går det för långt!» sade jag. «Du ser spöken på 
ljusa dagen. Huru kan du ens fatta sådana misstankar? Du har 
ju känt honom . . . .» 

»Blott i två års tid», afbröt Emilia, «och nästan ifrån första 
stunden af vår bekantskap gjorde han mig sin cour och visade 
mig naturligtvis blott sin älskvärda sida. . . . Och hvem kan väl 
se in i männernas hjertan? Se, Beata, jag kan ej säga, att jag 
känner den man, med hvilken jag skall förena mitt öde. Och huru 
skulle jag väl kunnat lära känna honom? Då man allenast ser 
h varann- i det städade, bildade sällskapslifvet, uti hvilket nästan 
aldrig karaktererne ha tillfälle att utveckla sig, lär man känna af 
hvarann endast det yttre och det ytliga. En person kan vara 
ondsint, girig, böjd för elakt och knarrigt lynne, och hvad som är 
värre än allt detta, kan vara en menniska utan all religion, och 
likväl kan man i sällskapskretsarne se honom i flera års tid, utan 
att ana det minsta af allt detta; isynnerhet får den minst veta 
något der om, som är det föremål, hvilket denna person söker be- 
haga.» 

Jag visste ej rätt hvad jag skulle säga; jag tyckte att denna 
beskrifning var sann, och Emilias fruktan ej ogrundad. Hon fort- 
for: «ja, om man hade känt och sett hvarann i tio års tid, om 
isynnerhet man hade rest tillsammans, — ty på resor är man ej 
så på sin vakt och visar merändels sin naturliga karakter och 
sitt lynne ... då kunde man något så nära veta hvar man vore 
hemma.» 

«Denna method», sade jag, «torde vara nog långsam och nog 
besvärlig, ehuru förträfflig den må befinnas, och kunde på sin höjd 
passa för älskare under korstågens tid. I våra dagar promenerar 



Digitized by 



DyGoogk 



29 

man på Drottninggatan och reser som längst fram till norrtall. 
Mer kan man ej begära. Under denna vandring ser man verlden, 
blir sedd af den, man hel sas och helsar, man talar, man skämtar 
och skrattar och finner hvarann så hyggliga, att man efter den 
lilla resans slut ej känner någon tvekan att tillsammans företaga 
den stora resan genom lifvet. Men för att nu tala allvarsamt: 
har du aldrig talat öppet med Algernon öfver de ämnen, uti h vilka 
du anser så vigtigt att känna hans tänkesätt?» 

«Jo flera gånger», svarade Emilia, "isynnerhet sedan vi blifvit 
förlofvade, och jag har alltid funnit eller trott mig finna hos ho- 
nom de tänkesätt och känslor som jag önskat; men ack! Jag 
kan så lätt ha låtit förblinda mig, derföre att jag hemligen önskat 
det. Möjligtvis kan äfven Algernon, i sin ifver att behaga mig, 
ha förvillat sig öfver sig sjelf. Jag har föresatt mig att använda 
all min uppmärksamhet på att utforska verkligheten och sanningen, 
under den korta tid som ännu återstår mig af min frihet, och 
skall ej, om jag kan hjelpa det, genom sjelfvillig blindhet göra 
honom och mig olyckliga. Låt vara att han äfven vore förträfflig, 
så kunde likväl han ej passa för mig, jag ej för honom, våra lyn- 
nen och karakterer kunna i grunden alldeles disharmoniera.» 

"Under alla dessa bedröfliga förutsättningar hade Emilia blifvit 
klädd, och man måste tillstå att hennes kostym ej klädde henne. 
Hon slutade samtalet med att säga: «jag önskar ibland, att jag 
redan vore gift, då sluppe jag plåga mig med den tanken att jag 
skall gifta mig.» 

«Osammanhängande menniskosinne !» tänkte jag. 

Vid middagen blef Emilias toilett allmänt klandrad, särdeles 
af kornetten. Julie teg, men talade med ögonen. Öfversten en- 
sam sade intet, men betraktade Emilia med en liten sarkastisk mine, 
som lät henne rodna. 

Efter middagen sade Julie till Emilia : «söta Emilia, jag mente 
icke, att ju ej Algernon skulle finna dig lika älskvärd, om du 
ock vore klädd i säck och aska; jag ville blott säga att det 
vore orätt, om en fästmö icke ville behaga sin fästman på allt vis, 
jag mente att det vore rätt ... att det vore orätt ... att 
det vore ...» 

Här förlorade Julie tråden af sin demonstration och blef nä-, 
stan lika brydd som en viss borgmästare, stadd i samma predika- 
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ment. Emilia tryckte vänligt hennes hand och sade: «du har 
sjelf, och det ganska lyckligt, följt din princip, ty jag har knap- 
past sett dig bättre klädd och öfver hufvud tackare än i dag, 
och säkert skall Arvid finna det som jag.» 

Julie rodnade, med mera förnöjelse öfver dessa systerns ord, 
än hon skulle känt för en kompliment af sin fästman. 

Mot aftonen var stöket inom huset slutadt, allt återkom i sin 
förra trefliga ordning, och hennes nåd kom äfven till ro. 

Vid tétiden anlände Algernon och löjtnant Arvid. Emilia 
och Julie rodnade som Juni-rosor; den förra såg ned, den se- 
nare upp. 

Algernon visade en så liflig glädje öfver att återse Emilia, 
var så sysselsatt med henne allena, gjorde så litet afseende på 
toiletten, den han ej bevärdigade med en blick, men var så synbart 
förtjust, så lycklig och så älskvärd, att småningom glädjen, som 
strålade ur hans ögon, tände en sympathetisk glans i Emilias, och 
oaktadt klädning, skärp och kam var hon under denna afton så 
täck och intagande, att Julie förlät toiletten. 

Löjtnant Arvid var ej mindre nöjd bredvid sin lilla älskvärda 
fästmö, ehuru det ej tycktes vara hans sak att yttra det såsom 
Algernon, i lifliga och valda uttryck. Vältaligheten är icke 
allom gifven, och hvar och en har sitt sätt. Han drack té, tre 
koppar, åt ett dussin skorpor, kysste som oftast sin fästmös hand 
och såg ganska lycklig ut. Jag hörde honom ett par gånger sä- 
ga: «ta mej tusan!» och fann att en vacker mun och en behaglig 
stämma kunna mildra obehaget af fula ord. Löjtnant Arvid var 
i sanning en Adonis, N.B. én Adonis med mustacher. 

Hans ansigte uttryckte godhet och ärlighet, . . . men (jag 
ber honom tusende gånger om förlåtelse) äfven någon enfald och 
sjelfkärlek. Hans vackra tjuguåriga hufvud tycktes ej herbergera 
många idéer. 

Algernon hade ett utmärkt ädelt utseende, uti hvilket man- 
lighet, godhet och skarpsinnighet voro hufvuddragen. Han var 
lång, hade regelbundet vackra anletsdrag och den mest behagliga 
och otvungna hållning. 

«Huru», tänkte jag, «kan Emilia fästa sin blick på detta ädla 
anlete och ej känna all sin fruktan, alla sina farhågor för- 
svinna ?» 
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För denna afton försvunne» de likväl eller drogo sig tillbaka 
i själens dunklaste bakgrund. Hela familjen tycktes vara lycklig, 
och allt var glädje och lif. 

Den blinda syntes ej denna afton i sällskapet. 



Fem dagar före bröllopet. 

Oaktadt den glädtighet och den trefnad, hvarmed måndagen 
slutades, vaknade Emilia om tisdags morgonen med detta utrop: 
ffännu en dag mindre till den forfarliga dagen!» 

Vackra presenter från Algernon ankommo på förmiddagen. 
Emilia tyckte ej om bruket, att en fästman ger sin älskarinna 
presenter. 

«Det är en barbarisk sed», sade hon, «den gör qvinnan till 
en handelsvara, som mannen likasom köper sig till. Det borde 
vara nog att veta denna sed vara antagen hos alla råa och vilda 
folkslag, for att förmå de civiliserade att aflägga den.» 

Dessutom fann hon i somliga presenter for litet afseende 
g/ordt på nyttan, for mycket på luxen och det blott lysande. 

«Måtte han blott ej vara slösare!» sade hon suckande. «Hvad 
han litet känner mig, om han tror, att juveler äro mig kärare än 
några blommor, gifna af honom. Så mycket som jag älskar det 
behagliga och eleganta, så litet tycker jag om all ytlig prakt, allt 
grannt och flärdfullt. Dessutom är det ej i våra omständigheter, 
som det kan passa.» 

Emilias goda lynne var förbi; hon betraktade knappast pre- 
senterna, öfver hvilka Julie ej slutade att ropa : »förtjusande I char- 
mant!» Hon tog ej på hela förmiddagen papillotterna ur håret, 
och gick insvept i en stor schal, som hängde snedt. Kornetten 
liknade henne vid en hottentottska och bad henne, ehuru omgifven 
af «råa och barbariska seder», likväl ej tro sig böra bli en vildinna. 
Då vi gingo ned för att äta middag, sade jag till henne, för att 
uppfylla min röle af sannfärdig och skicklig berömmerska, huru 
ovanligt vacker och intagande jag fann Algernon. 
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«Ja», svarade Emilia, «han är ganska vacker, mycket vackrare 
som karl, än jag som fruntimmer, och det anser jag såsom en 
verklig olycka.» 

«Se så!» tänkte jag, «nu bar jag åter stött på en sandbank.» 
Emilia fortfor: «det är sällsynt att ej utmärkt vackert ut- 
seende inger dess egare fåfänga; och det odrägligaste jag känner, 
är en karl, förtjust i sin egen person. Vanligtvis anser han det 
vara hans mindre vackra hustrus pligt att hylla och tillbedja 
hans skönhet och älskvärdhet. Fåfängan förringar fruntim merna, 
men förnedrar männerne. I mitt tycke är det yttre hos en man 
af föga eller ingen betydenhet för hans hustru. Jag skulle 
kunna tillbedja en ädel Esop, det är jag viss på, och skulle välja 
honom tusende gånger framför en Adonis. En Narcissus, som 
tillber sin egen bild, se der hvad jag finner mest osmfkligt.» 

I det Emilia slutade dessa ord, öppnade hon dörren till sa- 
longen. Algernon var ensam i rummet och stod — framför spe- 
geln, betraktande sig, som det tycktes, med största uppmärksam- 
het. Man skulle sett huru Emilia rodnade! och med h vilken 
mine hon tog emot sin fästman, som å sin sida, förbryllad af hen- 
nes förvirring och förtretade utseende, kanske äfven litet flat öf- 
ver att bli ertappad i sin tete å tete med spegeln, alldeles förlorade 
contenensen. Det blef nu min sak att uppehålla konversationen 
med anmärkningar öfver väderleken, väglaget m. m. 

Lyckligtvis inkommo nu efterhand de öfriga af familjen, hvil- 
ket gjorde en helsosam diversion. 

Emilia fortfor att se mulen ut, och under det han blickade 
på henne, förmörkades äfven småningom Algernons ansigte. Jag 
tyckte mig förmärka, att han hade en vagel på venstra ögat, och 
fann det troligt att den föranledt hans tete å tete i spegeln; men 
Emilia ville icke se den. Flera småsaker bidrogo att förvärra 
stämningen mellan de båda älskande. Algernon råkade tycka om 
saker, dem Emilia icke tyckte om, och Emilias favoriträtt lät han 
vid bordet gå sig förbi. Emilia fann säkert att de ej på minsta 
vis sympatiserade. Algernon gjorde en sann men ej bitande an- 
märkning, och utan enskilt syftning, öfver nycker och deras obe- 
hag. Likväl hade det för denna gång kunnat vara osagdt. Emilia 
tog det åt sig och antog en allt mera förnäm och värdig mine. 
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Julie blef ängslig. «Det vore mycket bättre», sade hon, «att de 
skulle storträta med hvarann, än att sitta och tiga och förargas 
invärtes.» 

Kornett Karl gick till Emilia och sade: «min nådiga syster, 
jag ber dig, sitt icke der lik den chinesiska muren, ogenomträng- 
lig för alla de pilar, som Algernons förälskade ögon skjuta på 
dig. Var, om du kan, litet mindre is. Se på Algernonl gå till 
honom och gif honom en kyssl» — Jo det var så likt; snarare 
hade man kunnat vänta att se den chinesiska muren sätta sig i 
rörelse. Emilia såg ej en gång på Algernon, som tycktes ^and- 
ligen längta efter en försoning. Han föreslog, att de tillsam- 
mans skulle sjunga en nyligen utkommen italiensk duett, förmode- 
ligen i hopp att harmoniens andar skulle förjaga alla fiendtliga 
och omilda, som stört friden mellan honom och hans älskarinna, 
och att duettens Cor mio, mio ben skulle snart äfven tona i de- 
ras hjertans duo. Fåfängt hopp! Emilia ursäktade sig med huf- 
vudvärk. Hon hade det verkligen, och det i hög grad, som jag 
kunde se på hennes ögon. Hon brukade lätt kunna få det, då 
hon blef ledsen och oroad. Algernon trodde hufvudvärken diktad 
och, utan att bry sig om sin fästmö, som satt i ett soffhörn, lu- 
tande mot handen sitt plågade hufvud, tillkännagaf han, att han 
ärnade höra Mozarts Figaro på operan, bugade sig hastigt för 
alla och gick. 

Aftonen gick ganska trögt till slut. Ingen var vid godt eller 
gladt mod.. Alla sågo att Emilia led, derföre yttrade ingen något 
missnöje öfver hennes uppförande. 

Öfversten allena låtsade ingenting märka och lade lugnt sin 
patience. 

Då vi åtskiljdes för aftonen sade kornetten sakta till mig: 
«det här går rasande! I morgon måste alla distraktionsbatterier 
gå löst.» 

Onsdagen kom. Algernon infann sig tidigt på förmiddagen. 
Hans blick var så öm, hans röst så full af innerlighet, då han 
talade till Emilia, att hon tinade upp, och tårar kommo i hennes 
ögon. Allt blef bra emellan de älskande, ingen visste huru eller 
hvarföre, icke engång de sjelfva. 

Denna dag gick lugnt förbi, med undantag af tvenne för- 
skräckelser, som Emilia hade, men dock öfverlefde. Den första 
Fredrika Bremen Skrifter. V. 3 
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inträffade på förmiddagen, då under ett tamtal, som Algernon 
hade med hennes nåd, Emilia hörde yttranden af honom, som en 
minut öfvertygade henne, att han var ingenting mindre än den 
störste girigbuk på jorden. Hon fann lyckligtvis snart, att han 
blott hade citerat ord efter en Harpagon bland sina bekanta, åt 
hvilka han sjejf sedan bjertligt skrattade. Emilia hemtade andan 
och gjorde honom sällskap. Den andra inföll på aftonen, då un- 
der en allvarsam konversation, som några af oss höllo, sittande 
vid ett fönster, i det klara månskenet, jag yttrade: «det finnes 
likväl ädla och goda menniskor, som äro nog olyckliga att ej 
tro på ett lif efter detta, på ett högre mål for vår varelse, < — 
dessa äro att beklaga — ej att klandra.» . . . Med ett obe- 
skrifligt uttryck af ångest i sina vackra ögon såg Emilia frågande 
på mig. Hennes tanke var: är det Algernon du vill ursäkta? 
Jag svarade henne i det jag ledde hennes uppmärksamhet på Al- 
gernon, som vid mina ord höjde en blick upp till den stjernbe- 
prydda himmelen, och denna blick var uttrycksfull af ett skönt 
och fast hopp. Emilia såg då äfven upp med tacksamhet, och då 
deras blickar möttes, strålade de af ömhet och glädje. 

Denna dag var på vägen att slutas så väll Ack, hvarföre 
skulle Algernon under aftonmåltiden få en biljett? hvarföre skulle 
han under dess läsning bli förvirrad och sedan förlora mycket 
af sin glädtighet? hvarföre så hastigt och utan någon förklaring 
gå bort? 

Ja hvarföre? — Det visste ingen, men mången af oss hade 
för sitt lif gerna velat veta det. 

«Det kan väl icke falla dig in att tänka något ondt om 
Algernon för biljettens skuld?» sade Julie till Emilia, då de gingo 
till sängs. 

«God natt, Julie!» svarade Emilia suckande. 
Emilia hade ingen god natt. 

Torsdag. Töcken och dimma omkring Emilia. Misslyckade 
försök å vår sida att skingra dem. Genast vid frukosten drog 
kornetten i fält med Napoleon och Carl den Tolfte. Emilia or* 
kade ej strida, Julie och Helena bemödade sig förgäfves att mun- 
tra henne. Jag tordes i min r61e ej säga ett enda ord. Biljet- 
ten, biljetten låg i vägen för allt. 
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Klockan 12 kom Algemon. Han såg ganska upphetsad ut, 
och något blixtrande ovanligt låg uti hans ögon. Emilia hade 
lofvat den föregående dagen att nu med honom göra en prome- 
nad i öppen släde; han kom för att hemta henne. En vacker 
släde, betäckt med renshudar, stod vid porten. Emilia nekade 
kallt och bestämdt att fara med. «H vårföre P» frågade Algemon. 

«För biljetten», borde Emilia enligt sanningen ha svarat, men 
hon sade: «jag önskar att bli x hemma.» 

«Är du sjuk?» « 

«Nej.» 

»Hvarföre vill du ej göra mig det nöjet att fara med mig, 
som du lofvat P» 

»Biljetten, biljetten !» tänkte Emilia ; men hon rodnade blott 
och sade ännu engåug; «jag önskar att bli hemma.» 

Algemon blef ond, han rodnade häftigt och hans ögon flam- 
made. Han gick ut, i det han temligen hårdt stängde dörren 
efter sig. - 

Betjenten, som vid porten höll med släden, hade emellertid 
lemnat den. Hästen, skrämd af ett snöras och lemnad på egen 
hand, ryckte till, stjelpte omkull, en gumma och skulle troligen 
ha skenat, om ej Algemon, som i detsamma kom ned på torget, 
hade kastat sig framför den och med kraftig arm fattat i tygeln. 
Sedan han stillat hästen, ropade han en karl, åt hvilken han gaf 
den att hålla, och skyndade sjelf att resa upp gumman, som af 
förskräckelse ej vågat röra sig, men som till all lycka ej tycktes 
på minsta vis blifvit skadad. Han talade en stund med henne 
och gaf henne penningar. 

Åt sin betjent, som ändteligen kom, gaf han en örfil, kastade 
sig derefter i släden, tog sjelf tömmarne och for som en ljung- 
eld bort. 

Blek, hade Emilia jemte mig från fönstret betraktat detta 
uppträde; men vid .dess sed na re afdelning utropade hon: »han är 
häftig, ondsint, rasande!» Och hon brast i tårar. 

«Han har», sade jag, mnenskliga svagheter, och det är allt. 
Han kom hit i en upprörd och orolig sinnesställning; ditt ne- 
kande att uppfylla ditt gifna löfte, och det utan att uppgifva ett 
enda skäl dertill, skulle naturligtvis göra honom uppbragt; hans 
betjents försummelse, hvilken så lätt kunnat föranleda en stor 
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olycka, stegrade hans hetta, som likväl gjorde sig luft blott ge- 
nom en enda örfil, väl förtjent af den, åt h vilken den gafs. Det 
är for mycket begärdt af en ung man, att han skall bibehålla sig 
fullkomligt kall och lugn, då tätt på hvarandra följande ledsamheter 
bringa sinnet i gäsning. Det är nog, då man under sin hetta förblir 
så mensklig och god, som vi nyss sågo Algernon vara mot gum- 
man. Jag tror för öfrigt, Emilia, att om du, i stället för att upp- 
reta Algernons sinne genom nycker och afvighet — förlåt mig de 
två vackra orden — ville för det goda bruka det stora välde, som 
vi alla se att du har öfver honom, så skulle du aldrig få se ho- 
nom ondsint och rasande, som du kallar det.» 

Jag var mycket nöjd med mitt lilla tal, sedan jag slutat det, 
och tänkte att det skulle göra en underbart kraftig verkan, — 
men Emilia teg och såg olycklig ut. 

Algernon återkom ej till middagen. 

Kornett Karl berättade på eftermiddagen, att han hört af 
en kamrat, det en duell ägt rum på förmiddagen samma dag. 
En af duellanterne var Algernons bästa vän och hade anlitat ho- 
nom såsom sekundant. Han hade gjort det genom en biljett (sade 
kornetten mycket uttryckligt), som aflemnades här i huset, der 
Algernon då befann sig, i går afton klockan 9 och 45 minuter. 
Algernon hade gjort allt möjligt för att förhindra duellen, — men 
förgäfves. Parterne möttes, och Algernons vän sårade farligt sin 
motståndare. Närmare detaljer kände kornetten icke. 

Nu var allt förklaradt, och Algernons bild stod ljus for 
Emilia. 

Algernon kom mot aftonen; han var alldeles lugn, men all- 
varsam, och gick ej som vanligt att sätta sig bredvid sin fästmö. 
Emilia var ej glad, tycktes frukta att göra det första steget till 
försoning och visade dock genom många små uppmärksamheter 
för Algernon, huru mycket hon önskade att blidka honom. Hon 
bjöd honom sjelf té, frågade om han fann det nog sött, om bon 
fick slå i en kopp till m. ra. Algernon förblef kall emot henne, 
tycktes ofta falla i djupa tankar och glömma hvar han var. Emilia 
drog sig sårad tillbaka, blef ganska nedslagen, satte sig på något 
afstånd att sy och såg på länge ej upp ifrån sitt arbete. 

Kornett Karl sade till Helena och' mig: «det här går just 
ej särdeles bra, — men hvad i all verlden skall man göra för att 
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få det bättre P Jag kan ej nu åter komma fram med Napoleon 
och Carl den Tolfte, — jag höll mig ju framme med dem i för- 
middags, och det lyckades dessutom då ej för väl. Man måste 
tillstå, att Emilia ej är en aimabel fästmö. Blir hon ej annor- 
lunda som hustru, så ... . Borde hon icke nu gå till Algernon 
och söka trösta och muntra honom? Se nu går hon — nej hon 
tog blott ett trådnystan. Arme Algernon! Jag börjar tro att det 
är en riktig lycka för mig att vara så känslolös. De stackars 
älskarne slita värre ondt än gradpasserare. Vore jag fästman — 
Gud välsigne dig, lille Klaesi hvad är det nu du käxar på . . . . 
en skorpa? Gå till Emilia, gå till Emilia, jag har inga skorpor! 
Ja, det kan göra hennes höghet godt att röra på sig litet.» 

Kornetten såg ej huru ganska ödmjuk hennes höghet denna 
afton var i sitt hjertas grund, och att Algernon nu var förnämsta 
skulden till det kalla förhållandet mellan dem. 

Algernon och Emilia närmade sig ej hvarandra denna afton 
och åtskildes kallt, — skenbart åtminstone. 

Fredagen, på morgonen, beslöt Emilia att de skulle skiljas. 
Algernon var ädel, förträfflig — men han var för sträng och han 
älskade henne ej; — det hade hon tydligen sett förledna aftonen; 
hon ville nu ha ett enskildt samtal med honom, m. m. Algernon 
kom. Han var mycket gladare än föregående dagen och tycktes 
önska att allt ledsamt måtte vara glömdt. Emilia var i början 
högtidlig, i tanken på sitt vigtiga förehafvande, men Julie, Helena, 
hennes nåd, kornett Karl och jag rörde oss så omkring henne, 
att vi småningom drogo henne in i vår hvirfvel och hindrade 
henne både från enskildta samtal och invärtes grubblande. Man 
fick åter stundom höra hennes hjertliga skratt, och hennes tank- 
fullhet öfvergick ej till svårmod ighet. 

På eftermiddagen denna dag underskrefs giftermålskontraktet. 

Sjelfva sir Charles Grandisons brud, den sköna Harriet By- 
ron, släppte (säges det) pennan, som hon tagit för att under- 
teckna sitt giftermålskontrakt, och saknade styrka och sinnesnär- 
varelse att underskrifva sitt öde. Millioner unga fästmör ha dar- 
rat i denna stund och gjort som hon; hvad under var det väl att 
den fruktande och villrådiga Emilia var utom sig af förskräckelse! 
Pennan föll icke allenast ur hennes hand, men gjorde en stor 
bläckplump på det vigtiga papperet, hvilket hon sjelf i denna 
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stund ansåg for ett olycks-omen, och jag tvinar på att hon ännu 
skulle undertecknat, om ej öfversten (alldeles som sir Charles) ta- 
git pennan, satt den mellan hennes orörliga fingrar, fattat och 
ledt hennes darrande hand. 

Om aftonen, då vi voro ensamma på våra rum, sade Emilia 
med en djup suck: «det måste väl då bli utafl Det kan väl icke 
hjelpas mer, . . . och i öfvermorgon skall han fora mig bort ifrån 
allt hvad jag så innerligt älskar I» 

«Man skulle kunna tro», sade Julie leende, men med tårar i 
ögonen, «att det gällde att resa till verldens ända, och likväl kom- 
ma endast några gator och torg att skilja oss från dig, och vi 
kunna se hvarannan alla dagar.» 

VAlla dagar ja!» sade Emilia gråtande, «men icke, som nu, alla 
timmar!» 

Lördagen var Emilia god och öm mot alla, men nedslagen 
och orolig tycktes hon vilja undfly de tankar, som öfverallt för- 
följde henne. 

Algernon blef med hvar stund allvarsammare och betraktade 
sin fästmö med bekymrade och forskande blickar. Det såg ut, 
liksom fruktade han att hon med sin hand ej gaf honom hela sitt 
hjerta. Likväl tycktes han vara rädd för all slags explikation och 
undvek att finna sig ensam med Emilia. 

Jag hade af en kusin till kokerskans i huset styfsysters svä- 
gerska fått veta, att Algernon i flera fattiga familjer låtit utdela 
matvaror och penningar, med tillsägelse, att de denna söndag 
skulle göra sig en god måltid och vara glada. Jag berättade 
detta för Emilia, som å sin sida hade låtit göra detsamma. Den- 
na sympathi i deras tankar gladde henne och återgaf henne 
litet mod. 

Emellertid hade man, på alla håll, flitigt sytt och arbetat, 
så att allt var färdigt och i ordning till dagen före bröllopet. 

Det var något högtidligt i afskedet om aftonen. Alla om- 
famnade Emilia och i allas ögon stodo tårar. Emilia bemästrade 
sin rörelse, men kunde ej tala. Alla tänkte på morgondagen. 
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Bröllopsdagen. 

Den stora, den väntade, den fruktade dagen kom ändtligen. 
Emilia, knappast uppstigen, såg med en aningsfull blick npp till 
himmelen. Den var öfverdragen med grå moln. Luften var kall 
och töcknig; allt hvad man kunde se igenom fönstret bar den 
melankoliska stämpel, som en kulen vinterdag trycker på både det 
lefvande och det liflösa. Boken, som steg upp ur skorstenarne, 
trycktes ned och hvälfde långsamt utför taken, svärtande deras 
hvita snötäcken. Några gummor med röda näsor och blåa kind- 
ben förde till torget sina mjölklass, steg för steg dragna af magra 
hästar, som mer än vanligt hängde sina ruggiga hufvuden mot 
jorden. Sjelfva de små sparfvarne tycktes ej vara vid vanligt mun- 
tert lynne, de sutto stilla och hopkrupna längs med taklisterna 
utan att qvittra eller äta. Då och då sträckte någon en vinge, öpp- 
nade någon sin lilla näbb, men det var synbarligen af ledsnad. 
Emilia suckade djupt. En klar himmel, litet solsken skulle ha 
muntrat och vederqvickt hennes nedtryckta sinne. Hvem önskar 
ej att en klar. sol måtte stråla öfver dess bröllopsdag? Det tyck- 
tes oss, som kunde ej Hy mens fackla brinna rätt klart, om den ej 
tändes vid det rena ljuset af himmelens strålar. En hemlig tro 
att himmelen ej blickar likgiltig på våra jordiska öden förblifver 
ständigt i djupet af vårt hjerta, och ehuru stoft, ehuru atomer vi 
äro, se vi, då de eviga hvalfven fördunklas af moln eller stråla i 
klarhet, i dessa skiften alltid någon sympathi eller något före- 
bud som gäller oss, och ofta, rätt ofta, äro vårt hopp och vår 
fruktan barn af vinden och skyarne! 

Emilia, efter en sömnlös natt och nedtryckt af de föregående 
dagarnes uppträden, blef af den kulna morgonen alldeles modfälld. 
Hon beklagade sig öfver hufvudvärk, och sedan hon vid frukosten 
omfamnat sina föräldrar oeh syskon, bad hon att få ensam på 
sitt rum tillbringa förmiddagen. Det bifölls. Öfversten såg mera 
allvarsam ut än vanligt. Hennes nåd hade en så bekymmerfull 
mine, att det skar en i hjerta t att se derpå. Omsorg och oro för 
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Emilia, o ra tan k a och bekymmer för bröllopsmåltiden upptogo vexelvis 
hennes själ, och allt hvad hon sade börjades med «ack!» Kor- 
nett en var ej heller glad, och Helenas uttrycksfulla ansigte hade 
ett lätt drag af vemod. Julie var obeskrifligt förundrad öfver att 
en bröllopsdag kunde börja så dystert och vexlade oupphörligt 
miner, som än voro gråtfårdiga, än skrattande. Endast magistern 
och paltarne voro vid deras vanliga lynnen. Den förre bet på 
naglarne och teg och såg upp i vädret, de sednare slutade aldrig 
att äta frukost. 

Jag gick hennes nåd tillhanda hela förmiddagen, och det var 
icke litet som vi hade dels att tala om, anordna om, dels att 
sjelfva verkställa och lägga hand vid. Vi vispade citroncrémen, 
spädde på steken, saltade i buljongen, jemrade oss tillsammans 
öfver de förolyckade pastejerna, fröjdade oss öfver den praktfulla 
krokanen och brände våra tungor på väl sjutton såser. Ack, det 
är inga poetiska flammor, som Hymens fackla tänder i köksspisen! 

Öfversten bryggde sjelf bålar med bischoff och punsch och 
gjorde oss icke litet olägenhet och förhinder; så mycket saker, 
så mycket folk och så mycket utrymme behöfde han dertill samt 
tycktes anse, att ingenting af vigt dessutom var att göra, h vilket 
litet förtretade hennes nåd. Hon gaf sin man derföre en liten 
moral, och han — han gaf henne rättl 

Medan jag undervisade kokerskan uti det elegantaste sätt att 
anrätta en förrätt, kom Julie inspringande i köket med tårar i 
ögonen. «Gif mig, gif mig», ropade hon med sin vanliga liflig- 
het, anågonting godt åt Emilia! Hon åt ingenting till frukost, 
hon skall bli sjuk, hon skall dåna af bara svaghet ännu i 
dag! Hvad har du här? Buljongs-ägg! jag tar två. Gelé-glas! 
jag tar två! Jag får ju? Ack, litet capris-sås, det qvickar 
upp, — och nu ett stycke fisk eller kött dertill, ett par franska 
bröd ... se så, några bakelser till, så är jag nöjd. Emilia äter 
så gerna sötsaker. Vet du hvad hon gör, Beata?» fortfor 
hon hviskande. «Hon ber Gud! Jag har tittat genom nyckel- 
hålet, hon ligger på knä och ber. Gud välsigne henne!» och 
klara perlor tillrade utför Julies kinder under det hon skyn- 
dade sig ut med tre fulla tallrikar, som hon bar, jag begriper 
ej rätt huru. 
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Ändtligen togo våra anordningar slut, allt lemnades na tillika 
med nödiga instruktioner i betjäningens händer, och öf ver 8 1 en, 
hennes nåd och jag gingo för att kläda oss till middagen. 

Sednare gick jag in till Emilia. Hon stod framför en spegel, 
klädd i sin brudskrud, och betraktade sig med en blick, som ut- 
tryckte bvarken nöje eller detta sjelfbebag, som ett vackert och 
välklädt fruntimmer nästan alltid känner vid åskådandet af sitt 
älskvärda jag. Helena fastade hennes armband och Julie låg på 
knä för att laga i ordning något vid garneringen. 

«Se!» utropade Julie, då jag kom in i rummet, «är hon icke 
söt? är hon icke vacker? Och likväl», tillade hon hviskande, 
aville jag gerna ge hälften af allt hvad jag eger för att köpa 
henne en annan mine. Hon är ju mulen och grå som väderleken 1» 

Emilia, som hört de sista orden, sade: «man kan ej se glad 
ut, då man ej är lycklig. Allt förefaller mig så tungt, så odrägligt. 
Denna dag är engruflig dag; jag skulle vilja dö! . . .» 

»Herre Gud!» sade till mig Julie med hopknäppta händer, 
«nu börjar hon gråta! ... får röda ögon och röd näsa och blir 
alldeles icke vacker mer. Hvad skola vi göra?» 

«Söta Emilia», sade mildt Helena, i det hon förde systerns 
hand till sin mun, «är du ej litet oförståndig? Detta giftermål 
är ju din egen, så väl som allas vår önskan? Efter allt hvad 
menniskoförnuftet kan bedöma, måste du bli lycklig. Har icke 
Algernon de ädlaste egenskaper, . . . älskar han dig icke på det 
ömmaste? Hvar skulle du finna en make, som vore för dina för- 
äldrar en ömmare son, för dina syskon en mera tillgifven bror?» 

ccAUt detta är sannt, Helena, eller snarare, allt detta tyckes 
vara sannt. Men ack, då jag tänker att jag nu står på punkten 
att förändra hela min existens, ... att jag skall lemna mina för- 
äldrar, öfvergifva er, mina goda, mina älskade systrar, detta hem, 
der jag varit så lycklig — och det för en man, hvars hjerta jag 
ej känner som jag känner edra, som kan förändra sig i anseende 
till mig, som kan göra mig olycklig på så många sätt, — och 
denne man skall hädanefter bli mitt allt . . . mitt öde skall orygg- 
ligt vara fästadt vid hans .... o, mina systrar, när jag tänker 
på allt detta, så blir det mörkt för mina ögon, jag känner mina 
knän. darra — och då jag tänker, att det är i dag ... i dag . . . 
om några få timmar, som mitt öde skall afgöfas . . . och att 
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jag ännu har frihet, ännu kan gå tillbaka ... då känner jag qvai 
af obeslutsamhet, af ovisshet, som ingen kan föreställa sig. Beata, 
mina systrar, giften er aldrig!» 

«Men, sötaste Emilia», återtog Helena, «du som finner det så 
lätt att ge vika för nödvändigheten, tänk då att ditt öde redan 
är afgjordt, att det nu redan är för sent att afsäga dig din sällhet.» 

«För sentl» utropade Emilia, utan att ge akt på de sista 
orden, «för sent är det ej, så länge ej ännu presten förenat oss . . . 
ja, vid sjelfva altarets fot har jag ännu rättighet . • . och kan .» 

»Och du skulle ha hjerta dertill!» utbrast Julie i en högst 
tragisk ton, «du skulle kunna vilja göra Algernon fört villad P Du 
skulle kunna göra . . .» 

»Spektakel!» sade en röst i dörren, och öfveraten stod der 
med armarne i kors, betraktande med sin komiska mine Julie, som 
stod i en ställning ej olik dem, för hvilka den ryktbara made- 
moiselle George applåderades i Semiramis och Maria Stuart. Julie 
rodnade, men ännu mer Emilia. 

Kornetten, som följde sin far, presenterade sin syster, på 
Algernons vägnar, några friska, utsökt vackra blommor jemte en 
biljett, innehållande några få rader, men ingenting mindre än 
kalla och meningslösa. Emilias anlete ljusnade, hon tryckte sin 
brors hand. Han kastade sig, i ett raptus af ridderligt lynne, 
på knä och bad om nåden att få kyssa hennes skospets. Hon 
räckte med en nådig mine fram sin lilla fot, och medan han 
lutade sig ned, ej, som jag tyckte, i tanke att kyssa skospetsen, 
men för att bita uti den, lade hon armarne omkring hans hals 
och kysste honom hjertligen. Öfversten tog hennes hand, ställde 
henne midt på golfvet, och vi gjorde en ring omkring henne. 
Då hon såg hans ömma fadersblickar och våra, fulla af nöje och 
kärlek, fastade på henne, intogs hon af en angenäm känsla, 
rodnade och blef då så vacker, som någonsin Julie kunde önska. 
Hennes klädsel var enkel, men högst smakfull och elegant. För 
de af mina unga läsarinnor, som önska veta något mera om hen- 
nes toilett, står det här: att hon hade en hvit sidenklädning, gar- 
nerad med spetsar; i sitt ljusa, oändligt väl klädda hår den gröna 
myrtenkronan, öfver hvilken en slöja (Helenas praktfulla arbete) 
var kastad på ett pittoreskt sätt, och denna gaf henues milda och 
oskuldsfulla ansigte mycken likhet med en madonnas af Paul 
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Veronese. For att göra henne förtjusande, felades blott detta 
uttryck af sällhet, af hopp och kärlek, som är en bruds förnämsta 
prydnad. 

Emellertid tycktes hennes hjerta ha blifvit något lättare, och 
liksom för att harmoniera med hennes känslor bröt solen fram 
genom molnen och kastade några bleka strålar in i rummet. 

Den yttre liksom den inre ljusningen varade likväl blott några 
ögonblick. Det mörknade åter. Då vi gingo ned för att äta 
middag, visade mig Julie, med en beklagande mine, all den mat, 
som hon hemtat till Emilia och som var orörd. Ett enda gelé- 
glas var tomt.. 

Vid bordet såg Emilia sig omkring på alla dem, som hon 
nu snart skulle lemna, och hennes hjerta svällde och tårar trängde 
oupphörligt fram i hennes ögon. Man åt middag utan den van- 
liga munterheten, och ingen tycktes äta med aptit, undantagandes 
alltid magistern och paltarne. Emilia, som syntes mera nedtryckt 
under myrtenkronan än någonsin en konung under diademet, åt 
intet och skrattade ej en enda gång under middagen, oaktadt de 
förträffliga tillfallen der t i 11, som gåfvos henne genom magisterns tre 
märkvärdiga distraktioner, åt hvilka till och med ej öfversten kunde 
Wra sig att le. Den första var att han förblandade sin snus- 
dosa och saltkaret, hvilka båda stodo bredvid honom på bor- 
<H strödde en portion snus i soppan och tog sig en ansenlig 
pris ur saltkaret, hvilken lät honom göra många besynnerliga gri- 
maser och gjuta många tårar; den andra, då, för att aftorka 
dessa, han i stället för sin näsduk fattade uti en ända af hen- 
nes nåds schal, hvilken likväl undandrogs honom med hast och 
förskräckelse; den tredje, då han krusade och komplimenterade 
med betjenfen, som bjöd honom stek, och bad fröken ändtligen 
vara god och taga för sig. Julie såg högst bekymrad på sin 
•yster. «Hon hvarken äter eller skrattar», hviskade hon till mig, 
•det är för bedröfligt!» 

Det blef ännu bedröfligare på eftermiddagen, under det de 
" bjudna gästerna samlades, och Algernon, som väntades tidigt, 
e J hördes af. Hennes nåd såg oupphörligt, med den oroligaste 
toroe i verlden, åt dörren och kom till mig tre eller fyra gånger 
blott för att säga: «jag kan ej begripa hvarföre Algernon dröjer.» 
De ankommande frågade äfven efter honom; Emilia frågade intet, 
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såg icke åt dörren, men man kunde tydligen märka, huru med 
hvart ögonblick hon blef allvarsammare och blekare. Julie satte 
sig bredvid mig och nämnde för mig de främmande, som inkoram o, 
samt bifogade några anmärkningar. »Den der vackra, välväxta 
frun, som presenterar sig så väl, är friherrinnan S . . . Hvem 
skulle väl kunna tro, att hvar gång hon träder in i en salong, 
hon är så förlägen att hon darrar P Se hennes själfulla ögon, 
men tro dem ej, hon kan ej tala om annat än väderleken och 
hemma hos sig gäspar hon dagen igenom. Hvem kommer no, 
som så tiggarelikt räcker hatten framför sig genom dörren? — 
ha ha! Onkel P . . .; det är en god gubbe, men han har sömn- 
sjukan. Jag skall ge honom en kyss i stället för slant. Gud 
late honom ej börja snarka under ceremonien 1 Se på min Arvid, 
Beata, der borta vid kakelugnen. Ar det ej en Apollo? Jag 
tycker likväl att han värmer sig med alltför mycken beqvämlig- 
het . . . han synes alldeles glömma, att det finnes annat folk i 
rummet. Det är min kusin, fru M . . ., som nu kom in. Hon är 
en engel. Och denna lilla späda kropp hyser en stor själ.» 

«Se hur Emilia tar emot alla, . . . alldeles som skulle hon 
säga: J aren mycket goda, mina herrar och damer, som kommen 
att bevista min begrafning! Jag begriper ej hvad Algernon tänker 
på, som dröjer så länge. Herre Gud, hvad Emilia ser olycklig ut!» 

«Se der är presten! Oaktadt sina vårtor och sitt röda öga 
ser han ändå hygglig ut, jag känner likasom respekt för honom.» 

«Se hur Karl söker att muntra och förströ Emilia. Rätt 
gjordt, min bror! men nu hjelper det icke.» 

«Nå, Gudskelof, det ärändtligen Algernon! Men hvad han 
är allvarsam och blek! . . . och ändå är han vacker. Mycket 
vackrare än Emilia, nu åtminstone. Han går fram till henne, — 
se bara huru stolt hennes mine är! Han ursäktar sig, tror jag... 
hvad! han har haft en häftig tandvärk, har måst låta utdraga en 
tand! Stackars Algernon! Tandvärk på sin bröllopsdag! H vilket 
öde! Se, nu sitta de alla i ring! En ring med sittande personer 
kan ge äfven mig vapörer. Om hvad tala de? Jag tror minsann 
att de afhandla väderleken. Högst intressant ämne, det är visst. 
Men den är verkligen ej heller muntrande, — hör, huru snö och 
regn smattra mot fönstren! Det är grufligt varmt härinne . . • 
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ock Emilia bidrar att göra luften tung. Jag måste gå och tala 
vid henne.» 

Efter en stund kom någon och sade, att folket skockade sig 
i trappor och förstuga, önskande att se bruden. 

Ny plåga för den blygsamma Emilia. Hon steg upp, men 
satte sig hastigt åter, bleknande. 

«Eau de cologne! Eau de cologne!» skrek Julie till mig, 
•hon bleknar, hon svimmar!» 

•Vatten!» ropade öfversten med dundrande röst. Magistern 
fick tag i tékokarn och skyndade fram. Jag vet ej om det var 
denna syn eller ett själens bemödande att göra våld på upprörda 
känslor, som gjorde att Emilia öfvervann sin svaghet; hon hem- 
tade sig hastigt och gick ut, följd af sina systrar, under det hon 
kastade en blick af oro och missnöje på Algernon, som stod 
orörlig på något afstånd, betraktande henne med ett ovanligt, 
nästan strängt allvar. 

«Är ni galen ?» ropade halfhögt onkel P . . . och ryckte magi- 
stern i armen, som ännu stod med förvirrade ögon och tékokarn 
i handen. Magistern, förskräckt, vände sig hastigt om och stötte 
till paltarne, som föllo omkull öfver h varandra som tveune käglor, 
ton klotet vidrört. Tékokarn i magisterns hand vickade till, 
brände hans fingrar — och han släppte den med ett verop på de 
olyckliga paltarne, öfver hvilkas orörliga kroppar ett moln af rök 
toHande uppsteg. Om månen hade fallit ned, skulle det ej kun- 
flat frambringa en större bestörtning, än i första ögonblicket denna 
katastrof med tékokaren. Axel och Klaes gåfvo ej ifrån sig ett 
ljud, — och hennes nåd var färdig att tro, det allt var förbi med 
små paltarne. Men sedan Algernon och öfversten rest upp och 
fuskat på dem, blef man varse att de voro fullkomligt vid lif. 
De voro blott så förvånade, så förskräckte, så utom sig, att de i 
första ögonblicket hvarken kunde röra sig eller tala. Lyckligtvis 
hade det heta vattnet, hvarmed de blifvit begjutne, för det mesta 
runnit på deras kläder; det var dessutom förmodligen något af- 
*valnadt, emedan man för redan en halftimma sedan slutat att 
dricka té. Blott en fläck på Axels panna och Klaes' venstra 
hand fordrade skötsel. Magistern var i förtviflan, smågossarne 
greto. Man förde dem till sängs i ett rum, der jag lofvade att 
hos dem tillbringa all den tid, som stod i min makt. Hennes 
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aåds älskvärda godhet, hvilken gjorde att hon aldrig med lugn 
kunde se ett bedröfvadt anlete, förde henne dernäst till att söka 
trösta magistern. Hon lyckades bäst derigenom, att hon lät ho- 
nom anmärka, med hvilken äkta spartansk anda smågossarne hade 
emottagit den första choquen, och hon ansåg detta på ett utmärkt 
sätt vittna för den förträffliga uppfostran, som han hade gifrit 
dem. Magistern blef helt glad och helt varm och sade, bröstande 
sig, «att han hoppades af hennes nåds förhoppningsfulla söner bilda 
verkliga spartaner! Hennes nåd hoppades att det ej måtte bli 
genom förnyade duscher af kokande vatten; men hon teg med 
sitt hopp. 

Emellertid var brudens exposition slutad, och uttröttad lem- 
nade Emilia det rum, der hon, enligt den i Sverige brukliga, be- 
synnerliga, men gamla seden, varit nödsakad att visa sig för en 
mängd nyfikna och likgiltigt granskande blickar. 

«Man har ej funnit henne vacker», sade med en jemmerfull 
ton till mig Julie, «och det är icke underligt, hon var mörk och 
kulen som en hösthimmel!» 

Yi hade fört Emilia i ett aflägset rum för att låta henne hvila en 
stund. Hon sjönk ned på en stol, satte näsduken för ansigtet och teg. 

Allt var i salongen tillreds för ceremonien. Mau väntade 
blott Emilia. 

«Lukta på eau de cologne, Emilia! Söta Emilia, drick ett 
glas vatten !» bad Julie, som nu började darra. 

«Man väntar på dig, bästa Emilia!» sade kornett Karl, som 
nu kom in i rummet och tillböd sig att ledsaga systern ut. 

«Jag kan ej — jag kan verkligen ej komma», sade Emilia 
med en röst, uttrycksfull af den högsta ångest. 

«Pu kan ej !» utropade kornetten med största förvåning, «hvar- 
fbre?» Och han såg frågande på oss alla. Julie stod i en tra- 
gisk attitud, med händerna hopknäppta öfver hufvudet. Helena 
satt med ett uttryck af missnöje på sitt lugna ansigte, och jag 
— jag kau omöjligt påminna mig hvad jag gjorde, men i mitt 
bjerta sympathiserade jag med Emilia. Ingen af oss svarade. 

«Nej, jag kan ej komma», fortfor med alldeles ovanlig affekt 
Emilia, «jag kan ej svärja denna för alltid bindande ed. Det 
anar mig säkert ... vi skola förenade bli olyckliga ... vi 
passa icke för hvarandra. Det kan vara mitt fel, . . . men det 
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är mig likafullt visst. I denna stund ar han säkert missnöjd med 
mig, anser mig för en nyckfull varelse . . . tänker med veder- 
vilja på att med en sådan förena sitt öde . . . hans stränga blick 
sade mig nyss allt detta .... han kan ha rätt, fullkomligt 
rätt . . . och derföre är det bäst för honom, som för mig, att vi 
nu skiljas.» 

«Men, Emilia», utropade brodern, «tänker du väl på hvad du 
säger P Det är ju för sent . . ." presteu är ju här . . . bröllops- 
gästerna . . . Algernon . . .» 

«Gå till honom, bästa Karl!» ropade med stigande rörelse 
Emilia, «bed honom komma hit, jag skall sjelf tala vid honom, 
saga honom allt; . . . det kau ej vara för sent, då det kommer 
an på att rädda hela lifvets lugn och lycka; — gå, jag ber dig, gå!» 

«Herre Gud! Herre Gud! hvad skall det här bli utaf?» sade 
Julie och såg ut som om hon velat kalla himmel och jord till hjelp. 

«Tänk, Emilia, på pappa!» 

«Jag skall kasta mig till hans fötter, han skall ej vilja sitt 
barns eviga olycka!» 

•Om vi ändå kunde förströ henne på något vis, . . . syssel- 
satta henne för en stund med något .annat!» hviskade Helena till 
brodera. 

Kornett Karl öppnade en dörr såsom för att gå ut, vi hörde 
1 detsamma ljudet af en häftig stöt; kornetten ropade: «aj, mitt 
öga!» En allmän förskräckelse uppstod, ty så naturligt verkställ- 
des detta lilla bedrägeri, att i första ögonblicket ingen af oss 
kom att tänka på något narri. Emilia, alltid färdig att vara den 
första vid bispringande af andras nöd, var det, oaktad t sin djupa 
oro, äfven nu och skyndade till brodern med en näsduk, doppad 
i kallt vatten, drog hans hand från ögat och började med ifver 
och omsorg att bädda, under det hon med oro frågade: «gör det 
mycket ondtP Tror du att ögat är skadadtP Lyckligtvis syns 
ingen blod . . .» 

«Det är kanske desto farligare!» sade med dyster röst kor- 
netten; men ett olyckligt förrädiskt leende förstörde i samma 
ögonblick hela villan. 

Emilia betraktade honom nogare och öfvertygade sig genast om, 
att stöten var ingenting mindre än verklig. «Ah», sade hon, »jag ser 
hvad det är I Det är ett af dina upptåg, men det skall ej förvilla 
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mig . . . Jag ber, jag besvär dig, Karl, om du har den minsta 
ömhet för mig, så gå till Algernon, säg honom att jag ber om 
några minuters samtal med honom!» 

«Att då ingen af er hade présence d'esprit att blåsa ut 
ljuset!» ropade kornetten och såg förargad på oss, förnämligast 
på mig. Helena h viskade något till honom, och han gick ur 
rummet, ^tföljd af Julie. 

Helena och jag tego stilla, under det Emilia, i synbar själs- 
ångest, gick fram och tillbaka Öfver golfvet och tycktes tala med 
sig sjelf. «Hvad skall jag göra? Hur skall jag göra?» sade hon 
några gånger halfhögt. Nu hördes steg i rummet bredvid. «Han 
kommer!» sade Emilia, och hela hennes kropp darrade. 

Dörren öppnades och Algern. . . . nej öfversten steg in med 
uttryck af imponerande allvar. Emilia N drog efter andan, satte 
sig, steg upp, satte sig åter, bleknade och rodnade. «Du har 
låtit för länge vänta på dig», sade han lugnt, men ej utan sträng- 
het, <mu kommer jag för att hemta dig.» 

Emilia hopknäppte händerna, såg bedjande upp till sin far, 
öppnade munnen, men tillslöt den åter, försagd af det strängt 
allvarliga uttrycket i hans. anlete, och då han tog hennes hand, 
tycktes all kraft till motstånd öfvergifva henne; med en slags för- 
tviflans undergifvenhet steg hon upp och lät föra sig af honom. 
Helena och jag följde dem. 

Salongen var starkt eklärerad och alla de der befintliga per* 
söner hade sina ögon riktade mot dörren, genom hvilken Emilia» 
ledd af sin far, kom in. 

Hon har sagt mig sedan, att hon vid sitt inträde ej kunde 
urskilja ett enda föremål redigt, ocb att det var alldeles svart för 
hennes ögon. «Det var då ej underligt», sade hennes bror, «att 
du såg ut som om du gått i sömnen.» 

Algernon betraktade Emilia med ett allvar, som ej i denna 
stund var tj enligt att inge henne mod. 

Ingendera af dem talade. Ceremonien börjades. De unga tu 
stodo framför presten. Emilia var dödsblek och darrande. Julie 
förlorade alldeles modet. «Det här är grufligtl» sade hon, och 
blef nästan lika blek som systern* 

Nu höjde sig rösten, som för de unga makarne skulle tolka 
de heliga pligterna. Denna röst var djup och välljudande och 
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tycktes lifvad af en guddomlig anda. Den talade om äktenskapets 
helgd, om makarnes inbördes skyldigheter att älska hvarandra, 
for hvarandra lätta lifvets mödor, mildra mötande bekymmer, före- 
lysa hvarandra i en sann gudsfruktan; om denna bön för hvar- 
andra, 8 om så innerligt förenar dem inbördes och närmar dem 
deras eviga upphof; om huru den högsta lycksalighet på jorden 
främjas i en förening, sålunda efter Guds vilja begynt och fort- 
satt, och den anropade den Högstes välsignelse öfver det unga 
brudparet. Dessa så ljufva, så sköna, så fridfulla ord väckte i alla 
bröst stilla och heliga rörelser. Allt var så tyst i rummet, att 
man nästan kunnat tro, det ingen andades. Jag skg tydligen att 
Emilia blef med hvart ögonblick lugnare. De få ord, hon hade 
att säga, uttalade hon tydligt och med en säker röst. Under knä- 
böjningen syntes hon mig bedja med hopp och andakt. Jag 
kastade emellertid en betraktande blick omkring mig. Öfversten 
var blekare än vanligt, men betraktade det unga paret med ett ut- 
tryck fullt af lugn och ömhet. Hennes nåd gret och såg ej upp 
ur sin näsduk. Julie var utom sig, ehuru hon rörde hvarken hand 
eller fot. Helena, med bönen i sin klara blick, såg upp till him- 
melen. Kornetten gjorde sig möda med att låtsa som om det 
vore något annat än tårar, som gjorde hans ögon så röda. Den 
blinda smålog stilla. De öfriga närvarande personerna visade alla 
mer eller mindre rörelse, synnerligast upprörd var magistern, som 
allena mot slutet af ceremonien störde tystnaden dermed, att han 
oupphörligt snöt sig. Lyckligtvis hade han fått reda på sin näsduk. 

Välsignelsen lästes Öfver brudparet med en röst så ljuf, så 
majestätisk, som hade den kommit från himmelen. Vigseln var 
slutad. Emilia och Algernon voro för alltid förenade. Emilia 
vände sig om för att omfamna sina föräldrar. Hon syntes mig 
Vara en alldeles annan menniska. En mild strålglans hvilade öfver 
hennes panna och log ur hennes ögon, klar och varm purpur 
brann på hennes kinder. Hon var på engång förvandlad till idealet 
af en ung och lycklig brud. «Gud ske lof ! Gud ske lof !» hviskade 
med tårfulla ögon och hopknäppta händer Julie, «nu är då allt bra!» 

«Ja, nu kan det ej hjelpas mer», sade öfversten, i det han 
sökte besegra sin rörelse och antog sin komiska mine, «nu är du 
fast, nu kan du ej säga nej mer!» 

Fredrika Bremers Skrifter. V. 4 
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ffJag skulle ej heller vilja det nu mer», svarade Emilia ljuft 
leende och såg upp till Algernon med ett uttryck, som i hans 
anlete framkallade en liflig och ren glädje. En känsla af väl- 
behag och munterhet utbredde sig bland sällskapet. Alla sågo ut 
som om de hade lust att sjunga och dansa. Onkel P. var till 
och med sprittande vaken, ställde till en kadrilj och stampade 
snart muntert vid sidan af den eleganta friherrinnan S * *, som, 
zefirlikt, sväfvade fram och åter öfver golfvet. I dansen utmärkte 
sig Arvid och Julie på ett förtjusande sätt, man kunde ej taga 
sina ögon ifrån detta intagande par. Jag dansade med magistern, 
som bjudit upp mig . . . ej, som jag hoppas, af distraktion. Vi 
utmärkte oss äfven, fastän på ett särdeles maner. 

Det förekom mig såsom vore vi ett par biljard bollar, som 
beständigt lågo tillreds för de andra att karambollera med. Yisst 
är det, att vi dels blefvo knuffade, dels knuffade beständigt, h vilket 
jag förnämligast måste tillskrifva min kavaljers oupphörliga för- 
blandning af venster och höger samt för öfrigt af alla kadrilj- 
turerna. Emellertid skrattade vi, så väl och så högt, som alla 
andra, åt våra turlupinader, och magistern sade att han aldrig 
dansat en så munter vals! 

Helena spelade på pianot till dansen. Emilia hade ej velat 
dansa. Hon satt i ett litet kabinett, hvars dörrar voro öppna åt 
danssalongen, Algernon vid hennes sida. De talade sakta, med 
liflighet och ömhet i miner, och jag tror att i denna stund den 
gordiska knuten af alla missförstånd, all tvekan, all oro, alla 
tvifvel, som hittills skilt dem åt, för alltid upplöstes. Det milda 
skenet af en lampa, strålande genom alabasterkupan, kastade en 
förtrollande dager öfver de båda unga makarne, som nu tycktes 
vara lika lyckliga som de voro vackra. 

De tycktes ha glömt hela verlden omkring sig, men ingen af 
sällskapet hade glömt dem. Hvar och en kastade förstulna blickar 
in åt kabinettet och myste. Julie kom flera gånger till mig, vi- 
sade mig med strålande blickar de älskandes grupp och sade: 
icSel se!» 

Sednare på aftonen samlades en del af sällskapet i kabinettet, 
och en allmännare konversation uppstod. 

Några nyligen utkomna böcker, som lågo på ett bord, för- 
anledde åtskilliga yttranden såväl öfver deras värde, som öfver 
läsning i allmänhet. 
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(Jag begriper icke», sade onkel P. i det han bröt litet på 
finska, «hvad fan kommer åt mig sedan någon tid. Jag är väl 
eljest sprittande liflig och vaken som en fisk, men bara jag får 
ögonen i de förb . . . e böckerna, så ligga de mig strax på näsan, 
och jag ser aldrig ett Guds lån.» 

»Läser min nådiga tant gerna?» frågade Emilia friherrinnan S * *. 

«Ack, min Gud!» svarade hon och upplyfte sina sköna ögon 
mot taket, «jag har aldrig tid dertill; jag är så ockuperad.» Och 
hon draperade sorgfälligt omkring sig sin präktiga schal. 

«Om jag någonsin gifter mig», sade en herre omkring sextio 
Sr, «så gör jag det till vilkor för min hustru, att hon aldrig 
måtte läsa andra böcker, utom på sin höjd psalmboken och kok* 
boken.» 

«Min salig hustru läste aldrig andra böcker . . . men också . . . 
hvilken ståtlig husfru var hon ej!» utropade onkel P. i det han 
torkade sina ögon och tog en pris snus. 

•Ja, jag begriper ta mej tusan ej, hvarföre fruntimren nu för 
tiden skola så mycket befatta sig med lektur, ta mej tusan jag 
det kan förstå!» sade löjtnant Arvid, i det han sträckte sig efter 
e» tallrik konfekt och tog sig en hand full. 

Julie gaf sin fästman ett bistert ögonkast, och jag tror att 
'ta mej tusan» denna gång förekom henne ganska litet behagligt. 
•Jag skulle», sade hon, rodnande af förtrytelse, «hellre vilja sakna 
mat och dryck, än att vara beröfvad läsning. Gifves det väl nå* 
got for själen mera förädlande, än läsningen af goda böcker P 
Något som mera höjer and . . . jag vill säga höjer tanken och 
känslan till . . . öfver . . . till . . .» 

Min stackars lilla Julie var aldrig lycklig, då hon slog sig på 
det sublima. Hennes tankar hade något af raketernas natur, hvilka 
stiga plötsligt uppåt såsom glimmande eldstrålar, men slockna 
nästan i samma ögonblick och förlora sig i askstoft. 

Kornett Karl skyndade sig att slå ut ett glas vin och vatten 
Öfver löjtnant Arvid och låtsade som om han afbrutit systerns tal 
genom sitt utrop. »Visste jag icke att det skulle gå rasande! 
^g försökte att balansera med glaset på tumändan. Pardon, 
8v $ger! Men jag tror att du på något vis satt mig i vägen . . . 
jag hade icke armen fri . . .» 
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«Jag skall visst akta mig att genera dig en annan gång», 
sade löjtnant Arvid, hälft lustigt, hälft förtretad, i det han steg 
upp och torkade sin frack med näsduken; af försigtighet valde 
han en plats på andra sidan af rummet. 

Emellertid skulle Julie ej så snart komma utur sin lilla klämma. 
Den gamle bokfiendtlige herrn vände sig mycket gravitetiskt till 
henne och sade: «jag förmodar att kusin Julie läser för det mesta 
moraliska böcker och predikningar?» 

«Ne ... e ... ej icke just mycket predikningar!» svarade 
Julie förlägen, och då hon i detsamma blef varse den genom- 
trängande blick, med hvilken professor L. betraktade henne, rod- 
nade hon starkt. 

«Förmodligen läser kusin då historien P — det är visst ett 
rätt artigt studium.» 

«Icke just historien», sade Julie åter munter och modig, »men 
historier deremot alltför gerna. Kort och godt, om onkel vill 
veta för hvilken läsning jag gerna försakar mat och dryck och ' 
sömn, så är det for . . . romaner.» 

Den gamle herrn upphöjde ögon och händer med ett uttryck 
af fasa. Af hans mine kunde man komma i frestelse att tro det 
Bousseau's yttrande: «jamais lille sage n'a lu de romans» för- 
mått honom att alldeles sky en så farlig läsning. 

Något missbilligande röjdes i nästan allas blickar vid Julies 
öppna förklaring. Friherrinnan tycktes vara alldeles flat för sin 
niéce. Endast professorn log godhetsfullt, och kornetten sade 
med mycken ifver: 

«Det är minsann ej underligt att man läser romaner, sådana 
som de nu för tiden skrifvas. Fru Staéls Corinna har kostat mig 
en sömnlös natt, och för Walter Scotts Rebecka har jag i tre 
dagar alldeles mistat aptiten!» 

Julie såg på sin bror med den största förvåning. Emilias 
milda ljusblå ögon lyfte sig äfven till honom frågande. Men han 
fann för godt att undvika dem. 

«Min Euphemie skall aldrig läsa romaner», sade friherrinnan 
S * * *, h varefter hon knäppte läpparne hårdt tillsammans och satte 
sig högre upp i soffhörnet och såg ned på sin vackra schal. 

«Ack, min tant!» sade fru M . . . leende och skakade på huf- 
vudet. «Men hvad skall hon då läsa?» 
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ffHon skall ingenting läsa alls!» 

«En mycket förträfflig idé!» sade den gamle herrn. 

«Jag tror verkligen», sade Algemon, «att det är bättre att 
ingenting läsa, än att läsa blott romaner. Romanläsningen är 
for själen hvad opium är for kroppen: ett oafbrutet fortsatt bruk 
deraf försvagar och skadar. Förlåt, Julie, men jag tror att ett 
ungt fruntimmer kunde bättre använda sin tid än att egna den 
till denna läsning.» 

Julie såg ut som om hon ej hade lust att förlåta denna an- 
märkning. 

Emilia sade : «jag tror med Algemon att — for unga fruntim- 
mer isynnerhet — denna läsning är vida mer skadlig än gagnelig.» 

Julie fick tårar i ögonen och såg på Emilia som om hon 
velat säga: åsätter du dig äfven upp emot mig?» 

«Jag medger», sade fru M . . ., «att den kan vara mycket 
skadlig, om . . .» 

«Skadlig!» afbröt den gamle herrn, «säg förderflig, giftig, i 
grand förstörande!» 

Julie skrattade. »Bäste professor», ropade hon, «hjelp, hjelp! 
J*g börjar rättnu på att tro mig vara en förlorad och förtappad 
varelse. Säg, jag ber, något till försvar för romanläsningen, så 
skall jag ge er något godt», och skälmaktigt leende höll hon en 
frans af konfekt i höjden. 

»Den har visserligen sina ganska goda sidor», svarade profes- 
sorn, «då den sker med urval och måtta. För min del anser jag 
läsningen af goda romaner såsom en den nyttigaste så väl som 
den angenämaste för ungdomen.» 

«Hör, hör!» ropade Julie och klappade i händerna. 

«Men det behöfver motiveras, min goda herre, det behöfver 
motiveras!» ropade onkel P. 

«Ja, ja, motiveras, motiveras!» skrek den gamle herrn. 

«6oda romaner», fortfor professorn, «det vill säga sådana, som, 
lika med goda taflor, återgifva naturen med sanning och skönhet, 
e ga fördelar, som inga andra böcker förena till samma grad. De 
framställa menniskohjertats historia; och för h vilken ung menniska, 
^ån om att lära känna sig sjelf och sina med varelser, är ej denna 
a ^ högsta värde och intresse? Verlden är skildrad i dess mång- 
sidigt oravexlande skepnader, på det lifligaste sätt; och ungdomen 
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ser här for sina ögon kartan öfver det land, uti hvilket den snart 
skall anträda den långa resan genom lifvet. Det sköna och älsk- 
värda uti all dygd är uti romanen framstäldt i en poetisk och 
hänförande glans. Det unga och eldiga sinnet förtjuses bär af 
det rätta och goda, som kanhända, under en mera allvarsam och 
sträf skepnad, hade förefallit det afskräckande. 

«På samma sätt äro äfven lasten och all låghet framvisade i 
hela deras afsky värdhet; och man lär att förakta dem, om än om- 
gifna af verldens storheter och prakt, under det man fattar en- 
thusiasm för dygden, om äfven kämpande under tyngden af alla 
jordens eländen. 

«Den sanna taflan af det godas belöning och det ondas straff 
inom menniskan, ehuru litet äfven ofta hennes yttre öden bära 
spår deraf, stiger fram i romanen med all den klarhet, liflighet 
och kraft, som man bör önska att kunna ge hvarje moralisk san- 
ning för att göra den rätt allmänt fattlig och fruktbringande. 

«För öfrigt är det naturligt, att en ädel ungdom skall älska 
romanerna såsom dess bästa vänner, då den i dem återfinner alla 
de eldiga, stora och sköna känslor, som den hyser inom sitt eget 
hjerta och hvilka der födt de första himmelska aningar om sällhet 
och odödlighet.» 

Nu steg Julie hastigt upp, med varm förtjusning i sitt täcka 
anlete, gick till professorn, gaf honom ej konfektkransen, men 
omfamnade honom med barnslig bängifvenhet, under det hon sade: 
«tusen tack, tusen tack, jag är nöjd, alldeles nöjd I» 

Den gamle herrn såg upp till himmelen och suckade. 

Löjtnant Arvid såg ej «alldeles nöjd» ut, men åt oförtrutet 
konfekt. 

Onkel F. blundade och nickade; kornetten påstod att det ej 
var till bifallstecken. 

Professorn åter såg ganska nöjd ut och kysste, med ett ut- 
tryck af faderlig godhet, först den lifliga flickans hand, sedan 
hennes panna. 

Löjtnant Arvid sköt med mycket buller stolen ifrån sig; i 
detsamma öppnades dörrarne till matsalen, — det var serveradt. 

En måltid har alltid ett eget intresse för dem, som varit med 
om densammas anordning, anrättning m. m. 
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Hvar och en rätt, ett barn af våra omsorger, har sin del af 
vårt intresse och välbehag, då den nu står prydligt och retande 
pi bordet, nära att försvinna for alltid. Dock har man vid så- 
dana tillfallen ett stenbjerta, och jag är viss på att hennes nåd 
njöt lika mycket som jag af att se, huru alla våra delikata för- 
rätter, mellanrätter, efterrätter försvunno genom bröllopsgästernas 
mannar, skenbarligen till deras stora nöje och välbehag. Hennes 
nåd, lugn för Emilia och seende huru förträffligt väl serveringen 
gick, gjorde les honneurs med ett behag och en munterhet, som 
blott då och då en tanke på småpaltarne tycktes störa. 

Bruden var mild och strålande. Algernon tycktes vara den 
lyckligaste dödlige. «Se på Emilia! se på Emilia!» sade hvar 
tionde minut kornett Karl, som var min bordsgranne, »skulle man 
väl tro henne vara samma person, som så plågat sig och oss 
öfver halfva dagen?» 

Julie antog en förnäm och stolt mine, hvar gång hennes 
älskare talade till henne. Han tog slutligen sitt parti och bou- 
derade på sitt håll, likväl alltid med munnen full. 

Onkel P. somnade med ett stycke blanc-manger på näsan, 
och under sällskapets prat och skratt drog han då och då en 
märkning, lik ljudet af ett stråkdrag på en basfiol, som stämmer 
a i de mindre fiolernas firliri. 

Mot slutet af måltiden druckos skålar, ej ceremoniösa och 
ledsamma, men glada och bjertliga. Magistern, eldad af tillfället 
och vinet, gjorde med glaset i handen följande impromptn till 
brudparets ära: 

Låt oss glasen falla skänka; v 

Hnrra! botten nti båln! 
Skummet må i taket stänka; 
Sälla makar — er är skiln! 

Klinge alla glasen samman! 
Må vi här i muntert lag 
Efter femti Sr med gamman 
Fira er guld bröllopsdag! 

Under allmänt skratt och klingande med glasen dracks skålen. 
Sedan dracks äfven en för magistern, som, jag är öfvertygad, 
trodde sig nu vara en hel liten Bellman. 
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Efter måltiden skänktes Emilia den angenämaste öfverrask- 
ning. På ett stort bord i salongen voro utbredda hennes för- 
äldrars och syskons porträtter, målade i olja och nästan alla af 
träffande likhet. «Vi skola på detta vis alla följa dig i ditt nya 
hem», sade öfversten i det han omfamnade henne, «ja, ja, du 
slipper oss icke!» Ljufva tårar runno utför Emilias kinder, hon 
slöt i sina armar sin far, sin mor, sina syskon, och kunde först 
efter en lång tid få röst nog för att tacka. Sedan företogs af 
sällskapet en noggrann granskning af bvart porträtt för sig, och 
anmärkningar af alla slag felades icke. Här fann man fel på en 
näsa, här på ögonen, som voro för små, här på en mun, som 
var för stor; dessutom hade ej artisten befattat sig med att em- 
bellera, snarare tvärtom, m. m., m. m. 

Arma artisteri Se der den revy, som klandersjukan, den all- 
männaste af alla sjukdomar, låter era arbeten genomgå; arma 
artister! lycka, lycka för er, att J så ofta aren litet döfva, aren 
nöjda med att känna penningarne i eder ficka och medvetandet 
af er talang i eder själ! 

Emilia ensam såg ej något fel. Detta var just hennes fars 
blick, hennes mors leende, syster Julies skälmska mine, bror Karls 
raska väsende, Helenas uttryck af godhet och lugn. Och små 
paltarne, o! de voro alldeles .förvånande lika. Man hade lust att 
bjuda dem konfekt. 

Stackars små paltarne! Brända och skrämda hade de måst 
lemna kalaset, som de i tre veckors tid fröjdat sig åt. Un- 
der hela aftonen smög sig likväl alltid någon af oss upp till dem 
med äplen, sockerbröd m. m. Magistern sprang sjelf i förstone 
aldra flitigast i trapporna, men efter att ha på den mindre kända 
vägen tre gånger slagit omkull sig, blef han i ro i salongen. 

Hennes nåd hade under tiden minst sex gånger sagt till mig, 
med ett uttryck af största oro: «mina stackars små gossar! Jag 
blir visserligen tvungen att vaka hos dem i natt!» och jag sva- 
rade hvar gång: 

»Det skall hennes nåd icke, utan jag skall vaka hos dem.» 

«Men du somnar visst!» 

(Jag skall icke somna, hennes nåd.» 

«Parole d'honneur?» 
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ttParole d'honneur, hennes nåd.» Och jagad af hennes nåds 
oro gick jag upp till dem ännu innan sällskapet åtskiljdes, väl 
utrustad ra ed plåsterpaketer, droppflaskor och nämnarn. 

De små gossarne voro mycket nöjda med det sednare samt 
förtjusta öfver, att man blott för deras skull skulle bränna ljus 
kla natten. Deras aftonäfventyr sysselsatte dem starkt, och de 
slutade ej att berätta mig, huru magistern knuffat till dem, huru 
de fallit, ocfc hvad de känt och tänkt, då magistern släppte té- 
kokarn på dem. Axel hade tänkt på syndafloden, Klaes åter på 
yttersta domen. Midt under berättelsen somnade de. 

Klockan half tolf hörde jag bullret af bjellror, hästar och 
vagnar utanför öfversteus hus. Klockan tolf redan var allt tyst 
och stilla så väl inom som utom huset. 

«Snart skola alla sofva sött», tänkte jag och började små- 
ningom sjelf bli obeskrifligt sömnig. 

Intet är plågsammare än att vara ensam, vara sömnig och 
vara tvungen att vaka, i synnerhet då de, man skall vaka öfver, 
snarka af alla krafter, — och hade jag ej gifvit min parole d'hon- 
neur att ej tillsluta ögonen, skulle jag förmodligen snart gjort 
som de. Jag stickade på min strumpa, men måste öfvergifva det, 
emedan jag h varannan minut var nära att sticka ut mina Ögon. 
Jag läste och begrep ej ett ord af hvad jag läste. Jag gick till 
fönstret, såg på månen och tänkte — ingenting. Veken på mitt 
Jjus växte upp till en hög svärdslilja. Jag ville putsa det — och 
till höjd af olycka släckte jag det. 

Min vakande roll blef ännu svårare att utföra. Jag försökte 
nu att skrämma mig vaken och ville i den hvita kakelugnens 
ovissa skimmer se en vålnad utaf hvita frun. Jag tänkte på en 
kall hand, som hastigt skulle fatta min, på en röst, som skulle 
Ii viska hemska ord i mitt öra, på en blodig gestalt, som skulle 
stiga upp genom golfvet — då plötsligt en tupps galande stämma 
lät höra sig från en granngård, h vilken i förening med den gryende 
dagen förskingrade alla inbillade spöken. 

Tvenne små sotares melankoliska sång, hvilka från höjden af 
sina rökiga lusthus helsade morgonen, utgjorde ouverturen till 
det öfver allt uppvaknande lifvet. 

I kökens regioner blossade snart vänliga eldar, kaffeos spridde 
sin arabiska parfym inom husens atmosfer, menniskor rörde sig 
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på gatorna, och genom den klara vinterluften skållade välljudande 
kyrkornas klockor, som kallade till morgonbön. Purpurfårgade bvälfde 
rökmoln upp mot den ljusblå himmelen, och med glädje såg jag 
ändtligen solstrålarne, som först helsade kyrktornens tappar och 
stjemor, sedan spridde ljusmanteln öfver menniskohyddornas tak. 

Verlden omkring mig öppnade klara ögon, jag tänkte på att 
sluta mina, och då glada röster helsade mig: «god morgon!» sva- 
rade jag halfsofvande: «god natt l» 



t^WW^VWNA 
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SEDNARE AFDELNINGEN. 



i 



Middagsmåltid. Ragu på hvarjehanda. 

Bröllopsdag — bar ock morgondag! . . En ledsam dag i bröl- 
lopshuset! Af hela den föregående dagens festlighet har man blott 

qvar, hvad man har efter ett slöcknadt ljus, oset Och då 

| utur hemmets förtroliga krets, jemte alla festliga ljud och drägter, 
äfven ett vänligt anlete (ett stjernljus på dess himmel) försvunnit, 
då är det ej underligt, om horisonten mulnar; — ja, min lilla 
Julie, jag fann det helt naturligt, att du steg upp och drog om- 
kring hela dagen som ett regnmoln, då din bror ej var olik ett 
åskmoln, under det han spatserade ur det ena rummet i det andra, 
tutande på Stjernsången, hvilket var förskräckligt att höra på. 

Man hade öfverenskommit om att de nygifta skulle tillbringa 
denna dag hos Algernons gamla farmor, som lefde alldeles skild 
ifrån verlden, med sin piga, sin katt, sina sura ögon och sin 
menniskokärlek, som förmådde henne att önska, det aldrig folk 
skulle gifta sig, — h vilken fromma önskan hon äfven utsträckt till 
sin sonson och Emilia — men förgäfves. Hon hade emellertid i 
förtreten önskat se det unga paret hos sig, och sjelf, som ryktet 
berättade, skalat äplena till äplekakan, som skulle kröna slutet 
af den tarfliga middagsmåltiden. Dagen derpå skulle vi se dem 
hos oss, och dagen efter denna dagen skulle de se oss hos sig. 

Emellertid framlefde vi bröllopsdagens morgondag i en viss 
dufven stillhet. Hennes nåd åt på hela dagen intet annat än 
tunn hafresoppa. 

Sedan man slutat den tunga dagen och hvar och en gått till 
aitt sofrum, kände Julie ett lifligt behof att muntra sig litet, hon 
skickade efter valnötter, kom in till mig, satte sig att knäppa 
dessa och berömma sin fastman. 



Digitized by 



Googk 



60 

«Huru makalöst hygglig var han ej! Så ordentlig, så för- 
ståndig, så jemn till lynne, så lugn, så treflig, så städad . . . 
(en delikat nöt!), så omtänksam, så försigtig, så ordentlig i sina 
affärer . . . icke snål heller .... så god .... icke för god 
heller ... så ... så alldeles lagom!» 

Jag nickade mitt bifall till allt detta, önskade Julie mycken 
lycka och — gäspade alldeles obeskrifligt. Det finnes fullkomlig- 
heter som söfva. 

Dagen derpå hade vi litet friskare vind. De nygifta kommo 
till middagen. Mössa klädde Emilia förträffligt, — hon var mild, 
lugn, älskvärd — men just icke glad, då deremot Algernon var 
ovanligt munter, liflig och språksam. Detta förvånade och för- 
tretade Julie ; hon såg på dem vexelvis och visste ej rätt hvar hon 
var hemma. Allt husfolket var obeskrifligt angeläget om att få 
kalla Emilia »hennes nåd». Denna nya benämning tycktes alldeles 
icke roa henne, och då en gammal trotjenarinna väl för sjunde 
gången sade: «söta fröken . . . ack, Herre Jesus .... hennes 
nåd» . . . sade Emilia slutligen litet ledsen och tröttad: «kära 
du, låt det vara! . . . Det är ju ej så angeläget.» Betjenten 
bjöd henne ej en rätt vid bordet utan att göra sig beställsam 
med frågan: «befaller hennes nåd?» «Jo jo, den karlen vet sin 
verld», anmärkte öfversten. Emilia såg ut som om hon fann denna 
verld mindre angenäm. Helt hjertängslig tog Julie på eftermid- 
dagen sin syster i enrum, lade sig på knä framför henne och lin- 
dade kring henne sina armar, i det hon gråtande utropade : »Emilia, 
huru är det fattP Söta Emilia! . . . Herre Gud ... du är ej 
glad, du ser nedslagen ut. Ar du ej nöjdP är du ej lycklig?» 
Innerligt omfamnade Emilia sin syster och sade tröstande, men 
med tårar i sina milda ögon: «jag blir det väl, söta Julie. Al- 
gernon är så god, så ädel . . . jag måste bli lycklig med honom.» 

Men Julie, liksom alla personer med lifliga lynnen, var ej 
nöjd med detta »jag blir»; hon ville ha «jag är», och tyckte det 
vara helt förtvifladt, helt oerhördt och onaturligt, att ej en ung 
fru skulle vara obeskrifligt lycklig. Hon hade låst romaner. Hon 
förhöll sig det öfriga af dagen helt snäf mot Algernon, som just 
ej synnerligen tycktes bry sig derom. 

Sedan Emilia med tårfulla ögon åter skilt sig från hemmet, 
lemnade Julie fritt lopp åt sitt missnöje och förgrymmade sig 
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högt öfver Algernon, 90m kände vara så liknöjd och så munter, 
då Emilia var så nedslagen; han var «en ispigg, en barbar, en 
hedning, en» . . . nb. öfversten och hennes nåd voro ej inne un- 
der denna filippik. Korn ett en hade en annan åsigt af saken, — 
var missnöjd med Emilia, som, tyckte han, hade alldeles för mycket 
Jåtit passa upp sig af sin äkta man. «Hade icke han, fattig karl, 
sprungit för att söka hennes sykorg? Hade han icke satt på 
henne lappskorna, schalen, kappan? — Och hade hon ens tackat 
honom?» Julie tog sin systers försvar, kornetten Algernons; ord- 
vexlingens ande kastade redan ett och annat bittert korn i tvisten, 
och de båda goda syskonen hade kanske blifvit osams, om ej, 
vid det de båda lutade sig ned för att upptaga Helenas synål, 
de stött sina hufvuden tillsammans, hvilken choque upplöste striden 
i en skrattsalfva ; och frågan om mannens och qvinnans rättig- 
heter, det haf på hvars böljor de båda stridande, dem sjelfva helt 
oformodadt, befunno sig gunga, blef hastigt öfvergifven. 

Den följande dagen var trösterik för Julie. Emilia var gla- 
dare, och lycklig öfver att i sitt eget hem få emottaga sina för- 
äldrar och syskon sysselsatte hon sig, med det mest otvungna 
behag, med den innerligaste hjertlighet, att väl undfägna dem. 
Offerstens alla favoriträtter voro till middagen, och glädjen lyste 
nr Emilias ögon, då hennes far begärde för andra gången af 
Jioldpaddssoppan, med tillägg att »den var för rasande godo. 
Hennes nåd var icke litet förnöjd öfver måltidens godhet och ord- 
ning, samt öfver alla anstalter öfver hufvud. Hon plirade väl litet 
orolig på en pudding, hvars ena- sida hade någonting af en ruin, 
men Julie svängde behändigt och oförmärkt om fatet, och hennes 
nåd, som var litet närsynt, trodde felaktigheten ligga i sina ögon 
och blef lugn. 

Emilia hade en husfrus väsende, och det klädde henne oänd- 
iigen väl. Kornetten var förtjust af sin syster och af hela hennes 
omgifning i hennes nya bem, — allt talade svenska, tyckte han, 
soffor och stolar och bord och gardiner och porslin er m. m. Intet 
utländskt fanns, och just det gjorde, tyckte han, att man kände 
sig så välbehaglig och hemmastadd. 

Julie var mycket nöjd med Algernon, som, om han just icke 
fjäsade för sin unga fru, likväl, på afstånd eller nära, beständigt 
följde henne med älskande ögon; man såg tydligt huru hans själ 
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omgaf henne, och Emilias flög i mången klar och vänlig blick att 
förena sig med den. 

Hvad kaffe smakar godt, då det är yrväder ute och sommar- 
luft inne l Det funno vi fruntimmer alla, då vi på eftermiddagen, 
församlade omkring en eldbrasa, under njutandet af den arabiska 
bönan, hade ett långt och gladt samtal, under hvilket Emilia 
gjorde reda för de husliga inrättningar och anordningar, hon tänkt 
vidtaga för att skapa ordning och trefnad i sitt hem, och om 
hvilka hon dels redan hade talat, dels ännu skulle tala med sin . . . 
sin man — (detta enstafviga ord föreföll Emilia ännu litet svårt 
att uttala); och se! det var allt mycket klokt, mycket bra, mycket 
ändamålsenligt. Vi bepröfvade mellan kaffekoppen och eldbrasan 
moget och noga allt; vi lade till och togo ifrån, och hittade ändå 
på ingenting som var särdeles bättre än hvad Emilia uttänkt. 

Familjen liknar på en gång ett poem och en maskin. Dess 
poesi, eller känslornas sång, som genomströmmar och förenar med 
h varandra alla dess medlemmar, som lindar blomsterkransar kring 
lifvets törnekronor och klär med hoppets grönska «verkligheteo* 
nakna berg», — derom vet hvarje menniskohjerta. Men maski- 
neriet (utan hvilkets väl styrda rörelser Vopera della vita dock 
blir en pjes utan hållning) anse många af ringa väsendtlighet och 
styra det vårdslöst. Och likväl är denna del af det husliga lifvets 
inrättning ej det minst vigtiga för dess harmoniska fortgång. Det 
förhåller sig med detta maskineri som med urets. Äro alla hjul, 
fjedrar m. m. väl anordnade, behöfver blott pendeln en sväng, och 
allt sättes i ändamålsenlig rörelse, allt fortgår liksom af sig sjelft 
med ordning och lugn, och fridens och trefnadens gyllene visare 
utpeka alla stunder på den klara taflan. 

Detta kände Emilia, och hon var mån om att så inrätta sitt 
hem och hushåll från begynnelsen, att det, oaktadt ödets små 
tillfälliga puffar och knuffar, dock kunde med ordning och trefnad 
bestå till slutet — tills lodet lupit ut. 

Ett kostligt och vigtigt ting till befordrande af detta ända- 
mål är penningeaffärernas kloka och noggranna anordnande inom 
hushållet. I Emilias var det stäldt på bra och redig fot. Utur 
den stora samfälda kassan utgingo, grenade och ordnade sig flera 
mindre kassor, hvilka, likasom bäckar, strömmande ur en och samma 
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fruktbärande. 

Emilia skulle för sin egen särskilda räkning årligen få en 
viss summa, h vilken hon skalle använda till sin klädsel och till 
andra små utgifters bestridande, — ej upptagna inom hushållets 
registergebit. Och som hennes klädsel alltid skulle bli enkel och 
smakfull, såsom den hittills varit, så kunde hon använda större 
delen af dessa penningar till att glada sitt hjerta; — gissen — 
eller sågen på hvad sätt, hulda läsarinnor? — J veten det. 

; En fru bör ha sin egen kassa, — stor eller liten, lika myc- 

! ket. Tio, femtio, hundra eller tusen riksdaler, — allt efter tillgån- 
garne, — men sin egen, för hvilken hon redogör för sig — sjelf. 
Yiljen J veta «hvarföre», go' herrar, som hållen edra fruar till att 
för er redogöra för knappnålen och runstycket P — Jo just i syn- 

, nerhet och synnerligas! för eder egen höga ro och trefnads skuU. 
J fatten det ej! Nå väl! En piga slår sönder en tekopp, en 
betjent låter ett glas gå i kras, eller också falla plötsligt i bitar 
både tekanna, koppar och glas, dem ingen har slagit sönder, o. m. 8. 
Husfrun, utan egen handkassa, men som måste ha koppar och 
glas tillstädes, kommer till sin man, berättar olyckan och begär 
litet penningar för att ersätta skadan. Han puttrar på tjenst- 
folket, på frun, som skall se efter tjenstfolket; (»penningar ja . . . 
litet penningar . . . penningar växa ej uppå marken, regna ej 
heller ned från himmelen . . . flera bäckar små göra en stor å« . . . 
m. ra. — Summa, han lemnar litet penningar och blir ofta vid 
mycket dåligt lynne. 

Har frun åter sin egen lilla handkassa, så komma aldrig 
sådana små förtretligheter nära honom. Barn, tjenstfolk och olycka 
förblifva väl sig lika; — men ingen oreda märkes, allting finnes 
tillstädes som förut, allt är i ordning, och husets öfverhufvud, 
som kanske med största lugn skulle på en gång lemna bort tusen 
riksdaler, slipper att för tolfskillingar, utpressade i fem repriser, 
förlora sitt lynnes jemnvigt, så oskattbart för hela huset som för 
honom sjelf. 

Och räknar du för intet, du känslolösa nabob, dessa små 
surpriser, små födelse- och namnsdagsfröjder, som din hustru kan 
göra sig den glädjen att bereda dig? — dessa tusende små be- 
hagligbeter, hvilka^ oväntade som stjernfall, tindra såsom de på 
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hemmets himmel, och hvilka alla skola skänkas dig af din hustrus 
ömhet, understödd af — litet penningar, dem du lem nar henne 
i gross, for att med rikt intresse af trefnad och glädje åter eraot- 
taga i minut. 

Nå, är det klart nu? Algernon hade länge insett det, och 
det gjorde mycket för Emilias framtida sällhet. 

För h varje sannt qvinnohjerta är det så obeskrifligt roligt att 
gifva, — att känna sig lefva i andras välfägnad och glädje; 
det är hj er tat 8 solsken och behötVes här i kulna norden kanske 
mer än annorstädes. Dessutom är litet frihet så uppfriskandel 

Hvar var jag hemma nyss? . . . Ah, vid kaffetimman hos 
Emilia ! Derifrån gå vi att på tidens vingar företaga en längre resa. 

Den, som tar sig för att med pennan berätta histiorier, får 
se sig väl före, huru han hushållar med läsarens tålamod. Stun- 
dom kan han väl redogöra för i dag, för i morgon och for i 
öfvermorgon ; men emellanåt måste han slumpa med tid och hän- 
delser, om han ej vill att läsaren skall slumpa med hans bok 
och slå öfver ifrån femte till åttonde kapitlet. Högst angelägen 
att förekomma sådant för min hedervärda familj, skyndar jag att 
med denna taga ett litet skutt öfver cirka tre månader och en- 
dast i hopknipt sammandrag omnämna, huru mina H * * "ska vän- 
ner gingo dem igenom. 

Julie och hennes fästman promenerade dem igenom. H var- 
enda dag, då väderleken det tillät, gingo de hela långa Drottning- 
gatan utåt, helsade på och sprakade med bekanta, bekikade figurer 
och toiletter, medan de voro behagligt medvetande om, huru vackra 
och utmärkta deras egna voro. Stundom gingo de in i en bod 
och köpte något smått, eller åto de en tårta hos Berndts, h vilket 
äfven var »fasligt nöjsamt». Om aftonen var det någon supé eller 
något spektakel eller någon bal, — och alltid gaf detta ett tal- 
ämne för morgondagen — så att, Gudskelof! icke hade de fbr- 
lofvade brist på konversation. Dessutom hade löjtnant Arvid, 
som var med öfver allt i stora verlden, alltid något smått att 
berätta, någon anekdot for dagen . . . något ord af den och den 
öfver den och den . . . och se! det var allt mycket roligt — 
tyckte Julie. 
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Kornetten hade fått en lu9tig vurm. Han hade slagit sig på 
att studera. Han studerade krigsvetenskapen, matematiken, histo- 
rien m. m. och fann allt mer och mer, att så väl som hans kropps 
öga var skapadt till att se i alla riktningar öfver jorden och 
uppåt himmelen, så var äfven hans själs öga danadt till att skåda 
in i naturens och vetenskapernas riken och i dessa uppfatta him- 
lens ljus. Eget var, att ju mera han lärde se, desto mera mörkrädd 
blef han. Han blef till och med rädd för spöken I Ja, mine 
herrar, det är verkligen sannt; och de spöken, han fruktade, äro 
sedan urminnes tider kända i verlden under namn af Okunnig- 
het, en vidunderligt tjock fru, klädd i något blankt hvitt tyg, 
Sjel/klokhet, dess långhalsade dotter, som alltid går och klifver 
på söta mammas släp, och Stortalighet, som säges vara vålna- 
den af en gammal fransysk språkmästare, hvilken i lifstiden lärer 
varit slägt med dessa damer och ofta synts i deras sällskap. 

För öfrigt sökte han gerna äldre och kunnigare mäns säll- 
skap; var hemma mycket tillsammans med sin far och med He- 
lena och lät ofta sina unga herrar bekanta förgäfves bullra och 
ruska på hans stängda dörr, — ibland likväl något tvehågsen 
om att öppna, ty han tänkte: »kanske min gode vän kommer för 
*U betala mig igen mina penningar». Men så besinnade han sig 
och tänkte åter: «man skulle då ej ruska så starkt», och blef vid 
sitt arbete i ro. Två unge vänner hade kornetten, för hvilka vid 
en gifven lösen alltid hans dörr sprang upp. Ett ädelt triumvirat 
bildade desse unge män. Deras valspråk så i krigs- som fredstid 
Tar: framåt l marsch 1 



Emilia och Algernon reste i början af April månad till Ble- 
kinge, der på en stor gård en gammal tant och gumor till Emilia 
lefde. Emilia erhöll strax efter sitt giftermål ett bref från henne, 
uti hvilket hon bad Emilia och hennes man med det första möjliga 
besöka henne. Hon hade nyligen förlorat sitt enda barn, en son, 
och ville ännu vid sextio års ålder söka att glädja eller, snarare, 
återlifva sitt hjerta, derigenom att hon gaf det något nytt att 
älska, att lefva för. Hon bad det nygifta paret att bli hos henne 
Öfver våren och sommaren, hon talade om grannar och om hvarje- 
banda godt och gladt, som skulle göra deras sommarvistande 
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angenämt. Hon nämnde 'Om, att hon ville göra sitt testamente, 
4tt hennes förmögenhet skulle bli deras efter hennes död, om de 
ville anse henne som en mor. 

«Vasserra tre! Ett vackert bref!» sade onkel P**\ »Res da 
bus bas, nevö, med din hustru ... låt strax spänna för vagnen. 
Jag ville vara i dina kläder, du lyckoaes barn I Dröja till början 
af April P Galenskap! Nå, än om gumman dör emellertid! Se det 
kan kallas att försofva sin lycka! Det skulle min själ ej hända 
mig! . . . Kära Julie, väck mig när kaffet kommer.» 

När resvagnen stod framför porten och den gråtande Emilia 
satt vid Algernons sida, vexlande tårfulla, innerliga blickar och 
sorgsna farväl med sina kring vagnen stående föräldrar och sy- 
skon, då fattade Algernon hennes hand och frågade: aville da 
nu hellre dröja bland dessa eller följa med mig?» 

«Med dig», svarade sakta Emilia. 

«Af hela hjertat?» 

«Af hela hjertat.» 

«Kör på!» ropade glad Algernon. vEmilia, vi följas åt på 
resan — genom lifvet!» 

Vagnen rullade. O, gungade dock på sådana fjedrar hvarje 
äktenskapets vagn! 



Tyst och dyster smög sig den blinda igenom sina mörka da- 
gar; hennes helsa aftog synbart. Hennes själ liknade elden i 
milan: dess lågor synas ej, de bryta ej ut, men fortära stilla och 
säkert sin boning. Blott i sång yttrade hon stundom sina känslor, 
då hon trodde sig vara ensam. Hon diktade ord och musik, — 
-de buro stämpeln af ett olyckligt och fridlöst hjerta. I sällskap 
sade hon nästan aldrig ett ord, och endast hennes oupphörliga 
sysselsättning, att kring sina händer och fingrar linda ett band 
eller en snodd, förrådde den rastlösa oron i hennes inre. 



Det gifves hos qvinnan en sinnesställning som verkar, att, 
ehvad hon gör inom sin husliga krets, blir det väl gjordt, att, 
kvart hon går, en stilla fröjd följer henne, lik den af en lugn 
vårdag, att, der hon dröjer, dröjer äfven en trefnad och ett väl- 
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behag, som meddelar sig hvar och en som nalkas henne; denna 
sinnesställning utgår från ett rent, gud fruktigt och undergifvet 
hjerta. Lycklig hon! lycklig framför alla andra (om än i andra 
afseenden aldrig så rikt begåfvade) hon, som detta eger! — Och 
lycklig var Helena, ty hon var en af dessa så skönt begåfvade. 
I ett bref, som hon vid denna tid skref till en vän, målade hon 
sjelf sitt lyckliga tillstånd. 

«Du frågar hvad jag gör (skref hon mot slutet af brefvet). 
Jag njuter lifvet i hvarje stund deraf. Mina föräldrar, mina syskon, 
mitt arbete, mina böcker, mina blommor, solen, stjernorna, him- 
melen och jorden, allt skänker mig glädje; allt låter mig känna 
med obeskriflig ljufhet sällheten af att lefva. Du frågar mig hur 
jag gör, då mörka tankar och tvifvel intaga min själ. Min goda 
van, jag har inga tvifvel, inga mörka tankar, — jag kan ej hafva 
det, — ty jag tror på Gud, jag älskar honom, jag hoppas uppå 
honom; — jag har ingen sorg eller ängslig omsorg, ty jag vet 
att han skall göra allt väl . . . . att en gång allt skall bli godt 
och klart. Så tänkande, så kännande, måste jag ju vara lycklig , . . .» 



«Curro, curri, currum, currere», upprepade små paltarne. 
*0ucurri, cursum, currere, era syndapaltar!» rättade magistern; 
och dermed hollo de redligen ut i (jag Öfverdrifver aldrig) nära 
tre månaders tid. 

«Det går långsamt, — men det går väl!» sade tröstande och 
förtröstansfullt magistern till hennes nåd. * 



Hennes nåd .... Gud välsigne den beskedliga hennes 
nåd ... . men nog hade väl, utan så mycket bekymmer och så 
tycket paketer, så många «åh hå!» och så många koffertar, vår 
utflyttning till landet kunnat gå för sig. Öfversten sade hälft 
skämtande ett litet ord härom. «Det är lätt sagdto, svarade hen- 
nes nåd allvarsamt. 

Kornetten, som ej tålde minsta anmärkning öfver sin mor, 
uti hvars görande och låtande han aldrig ville se det minsta fel, 
boll med henne i alla hennes bekymmer och motsade oss, som 
funno dem litet onödiga: t>ch då det blef allt for mycket ängsligt, 
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gick han omkring sjungande «God sa ve the King!» (den enda en- 
gelska han kunde), för att draga vår uppmärksamhet från hennes 
nåd. 

En månad före och en månad efter flyttningen bråkade hon 
och arbetade dermed för allas vårt väl; och sjelfva resdagen — 
o himmel, 

Hvad packning, hvad stök 

I kallrar och kökl 

I förmak och sal 

Hålla möblerna bal, 

Och allt hvad man ser 

Är vändt npp och ner. 

Och herrskapet ringer, 

Och tjenstfolket springer. 
Visiter och frukost och lårar och lass, 
Allt trängs om hvarann och allt skall ha pass. 
Man talar om vänskap och biffstek och gås, 
Och npp gå de munnar, — de lårar i lås; 
Prun småler och pustar och suckar «Gunås!» 

Snart restimman slår 

Och larmtrumman går, 
Så skynda, så skynda . . . spring .hit! och spring dit! 
»Kör unnan! kör fram! fort med kapporna hit!» 
Hvad bråk, hvad bestyr, 
Dess minne jag flyr, 



och flyr till 



Thorsborg, 



öfverstens fädernegods, dit vi anlände i medio af Maj månad. 

Hade jag en droppa af den vena, som, uppsprungen från 
Walter Scotts bläckhorn, spridt sig kring vallo land» och med 
historiskt-antiqvariskt bläck fuktat hundra författares pennor, — 
så skulle jag nu göra en dråplig beskrifning af det ståtliga slottet 
Thorsborg, bygdt under trettioåriga kriget af en högsint och hög- 
ättad fru, på en tid af nio månader, med murar så bastanta, som 
dåtidens sinnen, och blyrutor så små, som upplysningens dagrar 
i tidhvarfvets klostergång. Jag skulle säga, huru fru Barbro Åkes- 
dotter till Göholra och Hedesö, amiralskan Stjernbjelke (hvars på 
Thorsborg ännu befintliga porträtt utvisar en stolt och amper 
qvinna), för att öfverraska sin i Tyskland för frihetens sak stri- 
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ännu står i furstlig storhet, beherrskande omätliga åker- och ängs- 
falt på flera fjerdingsvägs afstånd, och huru hon vid sin hjeltes 
ankomst till fädernehemmet lät tända ljus i alla slottets fönster, 
for att förtjusa eller förtrolla hans ögon. Jag skulle äfven hviska 
om, att detta ej lärer hafva lyckats, och att traditionen sq vallrar 
om, det han grufligen förargade sig öfver denna fru Barbros ger- 
ning. Jag skulle vidare förmäla något om de ättlingars öden, 
som senare vistats på godset, h varibland någon, som blifvit be- 
gåfvad med skaldeförmåga, sig till åminnelse, oss till uppbyggelse, 
ristat på en ruta, ännu i slottssalen befintlig i öfverste H * * *s tid : 

Fröken Sigrid med sin Soop 

Aro bida stora tok.» 

Ocb då jag på tidens ström anländt ner till våra dagars, på 
medeltidens utbrända vulkaner anlagda h vilorum, skulle jag, van- 
drande omkring bland dessa, forska efter lavaströmmens lemningar 
och i minnets urnor samla askan efter de slocknade eldarne, strö 

den ut i dessa blad och — det vill säga (för att tala 

litet mindre förblommeradt) . . . jag skulle berätta om alla de 
åldriga harnesk, hjelmar och spjut, som ännu förvarades på Thors- 
Wg och hvilka kornett Karl med särdeles ömhet omfattade, 
om blodiga kläder, värjor, mördarkulor m. m., och nämna bland 
de fredliga minnen den med tusende träfigurer inlagda dörren till 
Gustaf den andre Adolfs sofrum, från forna herrgårdsbyggningen 
ditflyttad; om den ofantliga salen med golf af ekrutor och ek- 
8parrar i taket; om fru Barbros porträtt, der hon sitter med raur- 
slef i handen, om hennes spinnrock m. m , och för att ej glömma 
saltet i soppan, skulle jag berätta om de spökaktigheter, som 
rådde i slottet, och dem ingen var så utsatt att förnimma som 
magistern. Han hörde ofta rysliga ljud — blandning af trumpet- 
klang och vargtjut; han hörde huru det nattetid tassade helt 
sakta omkring i biljardsalen, huru bollarne rullade, små klockorna 
nngde m. m. Jag skulle säga, huru folket i huset väl visste om 
en vålnad, som spatserade utan hufvud i den stora eksalen om 
månljusa qvällar, och huru ganska ofta midt i mörka natten ljus 
plötsligt strålade fram ur alla fönster, och huru ingen fanns som 
ej hade hört soffor, bord och stolar med fasligt buller dragas af 
och an i de rum, der ingen menniska fanns, . . . och att sjelfva 
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hennes nåd hal men jag börjar bli helt hemsk sjelf . . .och 

inser nu klart, huru jag blott fått förmåga att med vanligt bläck 
skildra vanliga och hvardagliga ting, — finner det således tryg- 
gare och trefligare att tala om, huru små paltarne, lycklige öfver 
all beskrifning att vara på landet, sprungo omkring och tull ra de 
om i de gropar och stenhögar, som voro lemningar efter den 
gamla herrgårdsbyggningen, sökte skatter och funno — gullvifvor; 
huru Julie, sjelf lik en sommarfogel, sprang efter de vingade 
syskonvarelserna, trotsande sin fästman att springa fatt på henne, 
tilldess hon märkte, att det just icke var värdt, ty han gjorde sig 
aldrig så mycket besvär. «Det är för varmt.» 

Han älskade framför allt att i en mjuk soffa sitta med sin 
lilla fästmö, beqvämt hvilande mot de ljufligt pösande kuddarne, 
i ett slags inre åskådning af lifvets — beqväma sida. Deremellan 
sysselsatte han sig med att jaga, ömsom på öfverste H * * *s egor, 
ömsom på sin faders. Denne var en munter, godhjertad gråhårs- 
man, som högt värderade fem saker på denna jorden, nämligen 
sitt gamla adelsnamn, sin son, öfverste H * * *s vänskap, sitt spann 
af hvita hästar, kalladt «svanorna», och sin tobakspipa, till hvil- 
kens tändande en oupphörlig eld både vinter och sommar brann i 
hans kakelugn. Han var förtjust af sin tillkommande lilla son- 
hustru, som ändå spelade honom månget litet spratt, hvaröfver 
han blef lika lätt ond som lätt blidkad. Han berättade gerna 
historier, öfverdref duktigt, svor tappert och var för öfrigt hvad 
man kallar en hedersman. 

På Thorsborg kom familjen snart i en lugn och treflig lef- 
nadsordning. Hennes nåd gick väl ännu länge omkring med nyckel- 
knippor och bekymmer, men ingen lät störa sig deraf, och så 
innerligt god var hon, att hon aldrig bråkade och oroade någon 
annan än sig sjelf. 

Aftnarne voro i synnerhet behagliga. Då församlades vi alla 
uti ett litet grönt kabinett, rikt på ta flor och blommor, och der 
läsningen af Franzéns, Tegnérs, Stagnelii, Sjöbergs, Nicanders ra. fl. 
svenska skalders arbeten, hvilka professor L * * *s uttrycksfulla före- 
drag och förträffliga deklamation lärde oss ännu bättre värdera, 
gjorde oss med hvar dag ännu rikare på ädla och friska känslor 
och tankar. Ofta valdes äfven läsning af en allvarsammare art, af 
denna! hvars syftemål är att sprida klarhet öfver de for mennisko* 
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hjertat vigtigaste ämnen, öfver Gud och odödligheten. Detta märkta 
jag snart var gjordt isynnerhet med af seende på den blinda, på 
byars marmorbleka anlete öfverstens blick alltid dröjde under läs- 
ningen af de ställen, der klarast och varmast guddomlighetens. 
strålar, fastän genom menniskosvaghetens slöjor, frambröto. Ofta 
förgick äfven aftonen under samtal, riktade på samma ämnen. 
Professor L * * *, öfversten och Helena deltogo förnämligast i dessa. 
Öfverstens i samråd med professor L * * * fattade anstalter till sina 
underbafvandes moraliska förbättring genom goda skolor och flera 
andra inrättningar, beräknade så väl till deras nytta som deras 
nöje, gåfvo en otvungen anledning dertill. Menniskan, — hennes, 
organism, hennes uppfostran, hennes bestämmelse, hennes höghet, — 
hennes svaghet, — Guds kraft, — mänsklighetens stigande för- 
ädling genom ett rätt predikadt, rätt förstådt evangelium, 

detta lifvet i förening med ett tillkommande: dessa voro ämnen, 
som med högsta värma, skönhet, klarhet och styrka afhandlades 
af professor L * * *. Hans eldiga och kraftfulla föredrag, så för- 
träffligt tolkande hans rika känsla, den lyckliga förmåga han i en 
beundransvärd grad egde att, genom exempel, bcmtade ur histo- 
riens, moralens och naturens riken, gifva klarhet äfven åt de ab- 
straktaste idéer — den lugna, sköna vishet, som blef resultatet af 
hans lära, och hvars välgörande kraft oemotståndligt trängde till 
illa åhörarnes hjertan, — välljudet af hans manliga röst, det 
värdiga och uttrycksfulla af hans åtbörder: allt detta gjorde, att 
man med förtjusning hade lyssnat till honom hela timmar. Och 
då han, under det han kom allt djupare in i sitt ämne, med en 
alltmer stigande värme, med allt kraftfullare språk uttryckte allt 
högre, allt djerfvare idéer, kände man sig likasom upplyftad från 
jorden och närmare himrnelen. Det var en tankens och känslans 
apotheos, och ögonblickets himmelsfärd qvarlemnade dock alltid i 
våra bröst en lefvande gnista af den eviga elden. 

Det var under dessa qvällar, som jag såg känslor af högre och 
ädlare art födas hos den hittills något barnsliga och flyktiga Julie. 
Jag såg hennes bröst höja sig, hennes kinder färga sig, vid det 
hon lyssnade till talet om sanning och dygd, under det hennes 
uttrycksfulla öga hängde vid den ädle tolkarens läppar, liksom för 
att insuga hvarje ord. Hon svarade ofta kort och vårdslöst 
sin fästman, då han stundom ville inhemta hennes omdöme öfw 
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små sota pappsaker och utklippningar, uti h vilkas förfärdigande 
han egde en verklig konstskicklighet. 

Den blinda förbi ef under dessa samtal stum, och sällan röjde 
någon rörelse i hennes bildstodslika anlete, att en känsla upp- 
rörde hennes inre. 

Vi hade äfven om aftnarne samtal af olika art, — af en 
lättare men ändå innehållsrik natur; i dessa lyste hennes nåd och 
kornett Karl. En afton, då professor L * * * och öfversten voro 
frånvarande, höll löjtnant Arvid en lång föreläsning om huru man 
på bästa vis skulle «marinera renkött» och om såsen dertill. Julie 
frågade om ej Arvids tal gifvit oss en ovanligt stark aptit på att 
äta qvällsvard tidigt och gå snart till sängs. Allmänt bifall. 

En dag, då Julie och jag suto vid öppet fönster och arbe- 
tade — en törnroskruka på bordet emellan oss — och vi länge 
sutit tysta, sade Julie på en gång hastigt: «tycker du ej?» .... 
och tvärtystnade. 

Jag såg på henne och frågade: «hvad då?» 

«Jo ... att ... att professor L * * * har något mycket ädelt 
i sitt ansigte, i synnerhet öfver pannan?» .... 

«Ja», svarade jag, «man läser der hans ädla själ, hans milda 
vishet.» 

Julie luktade på en törnros,' — dess knoppar tycktes i det- 
samma spricka ut på hennes kinder. 

«Aha!» tänkte jag. 

Åter sade Julie: «tycker du ej?» ... . Ny paus. 

«Att pro . . .», sade jag vägledande. 

«Ja . . . att . . . att professor L * * * har en bra välljudande 
röst och talar alldeles förträffligt? Han gör allt så klart .... 
så rikt och skönt. Man tycker sig bli bättre under det man hör 
honom.» 

«Det är sannt. — Men tycker du ej att löjtnant Arvid har 
bra vackra mustascher, bra vackra tänder och en särdeles vacker 
röst, i synnerhet då han säger 'ta mig tu . . .'» 

«Nu är du elak, Beata!» sade Julie, häftigt rodnande, i det 
hon steg upp och sprang sin väg. I förbifarten väckte hon löjt- 
nant Arvid, som på en soffa i rummet bredvid höll sin middags- 
lur, hvaröfver han knorrade litet och fordrade, i det han makligt 
räckte ut armar och ben, en kyss i ersättning. 
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Han fick «jo pytt!» 

Emellertid blef Julie med hvar dag mera allvarsam, hennes 
förr så jerant glada och goda lynne .... började blifva ojemnt 
och stundom ovanligt; hennes väsende blef mera stilla och all- 
varligt, och stundom dröjde ett lätt drag af svårmodigbet på hen- 
nes täcka ansigte. Men denna förändring märkte länge ingen af 
familjen. Dess medlemmar hade hvar på sitt håll mycket att 
sköta. 

Hennes nåd, hvars lifliga natur och verksamma godhet alltid 
boll henne i rörelse, hade på landet alla stunder upptagna. Hon 
var sina underhafvandes tröstarinna, rådgifvarinna och lärarinna, 
så i stort som i smått, och dessutom hela traktens läkarinna. 
Hon var detta allt med en lätthet och en rådighet, som man 
knappast kunnat tro henne om, i anseende till hennes bekymmer- 
fullhet vid de minsta saker inom hennes eget hem och hushåll. 
Hon gick sjelf omkring till folket med droppar och uppmuntringar, 
soppor och goda råd, och de förra gåfvo must och kraft åt de 
sednare. Hon var hela nejdens älskling. Gamla och unga, rika 
och fattiga prisade henne såsom «alltför god och gemen». 

Öfversten sysselsatte sig till utseendet mera passift, i sjelfva 
verket lika verksamt, med deras väl, som honom var gifvet att 
regera öfver. Han var för sina underhafvande, liksom för sitt 
tjen8tfolk, en god och rättvis, men sträng husbonde. Han var 
allmänt mera fruktad än älskad, men hvar och en erkände, att 
under den tid han styrt på godset, både sedeförderf, fylleri och 
Öfverhufvud alla laster med hvart år aftagit, och deremot ordning, 
rättrådighet, renlefnad, grannsämja och, i följd deraf, välmåga och 
trefnad allt mera utbredt sig, äfven till närliggande orter, och de 
förträffliga anstalter han vidtagit, de goda skolor han anlagt och 
med hvart år mera fullkomnade, gåfvo hopp om det yngre släg- 
tets ännu mer stigande förädling och lycka. Som en kraftig med- 
verkare stod nu professor L * * * vid hans sida. 

Här är stället att fälla ett ord till närmare upplysning om 
professor L * * *. Det skall blifva kort och godt. 

Professor L * * * var en förmögen mans son och var sjelf en 
ganska välmående man. Han hade blifvit prest för att på det, 
enligt hans tanka, mest verksamma sätt kunna gagna sina likar. 
Han var ock, i ordets skönaste bemärkelse, sin församlings fader. 
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Besynnerligt var, att han näst mig, och kanske mer än jag, 
gaf akt på Julie. Hans blick följde henne ofta så vänligt all- 
varlig, så pröfvande . . . 

Helena hade öfverinseendet öfver flickskolan i forsamlingen, 
hvilket vigtiga värf hon förträffligt och med lika glädje som om- 
sorg uppfyllde. 

Kornetten hade . . . öfverinseendet öfver goss-skolan ! — tror 
någon kanhända P Nej Gudbevars ! och väl var det för både honom 
och skolan. — Han hade fallit in i en plötslig, häftig passion 
för botaniken, gick tidigt ut om mornarne, blef ofta hela dagen 
borta och kom hem om aftonen helt uttröttad, med fickorna fulla 
af ogrä ... af örter, vill jag säga. Han talade mycket om bo- 
tanikens intresse, värde och nytta, visade Julie oupphörligt skil- 
naden mellan en pentandrist, en octandrist, m. m. I synnerhet 
var han begifven på att finna Linnaea b o realis, som han hört sä- 
gas skulle växa i trakten, men ännu ej kunnat upptäcka. Den 
gick han nu och sökte både bittida och sent. 

»Det är förunderligt med Earl», sade Julie, «när han kommer 
hem från sina botaniska promenader, är han antingen så glad, 
att han tar alla menniskor i famn, eller ser han så ond ut, som 
vore han färdig att bitas.» 

«Han är befängd med sin botanik», sade öfversten. 

Helena smålog och runkade på hufvudet — och så gjorde 
jag, — och så gör du säkert äfven, min unga läsarinna. Jag 
gissar att du gissar att han . . . men tyst, tyst så länge . . . 
låt oss ej förråda hemligheten, den kommer väl i sinom tid i ljuset. 
Emellertid fara vi i stora familjevagnen på 



Visiter, 

öfversten, hennes nåd, Julie, kornetten och jag. Hennes nåd, som 
ibland hade idéer, hvilka tycktes hafva fallit ned från månen, 
hade nyligen hittat på, att jag började blifva melankolisk, hvilket 
hon trodde härröra derifrån, att jag grubblade öfver Uppenbarelse- 
boken, emedan hon ett par gånger funnit mig med Bibeln i han- 
den, uppslagen vid dess sista sida, der det nya Jerusalems till- 
kommelse beskrifves. Nu var hennes nåd för ingenting så rädd 
som för grubblandet i böcker, hon trodde hälft att mitt förstånd 
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var i fara, och för att förströ mig och låta mig litet grand komma 
ifrån »sådant der», ville hon nödvändigt att jag skulle vara henne 
foljaktig på de visiter, som skulle göras i grannskapet. 

Vi foio åstad en vacker eftermiddag, alla vid godt lynne. 
Yi drucko kaffe hos fru Mellander, hvilken jemte sin man 
(sin hustrus bihang) arrenderade ett litet ställe af öfversten. Fru 
Mellander var förfärligt ful, koppärrig och hade skäggbeväxt haka, 
satte näsan ganska högt i vädret öfver sin tysta, hennes värde och välde 
djupt erkännande man, och talade om belefvenhet och moral dagen 
i ända för sina tvenne vackra, något sjåpiga döttrar, hvilka kornetten 
liknade vid slokbjörkar. För öfrigt var hon snygg, tarflig och huslig, 
höll god ordning på sitt hushåll, sin man, sina döttrar, en piga och 
tre kattor — och trodde sig derföre ha ett yptperligt rainisterhufvud. 
«Ja ja !» sade hon en gång suckande. «Nu säger man : 'grefve 
Plåten är död I' Nästa år skall man kanhända säga: 'fru Mellan- 
der är död!» 

«Det vore väl f-n», sade öfversten, som var närvarande. 
Medan herr kamrer Mellander förde öfversten ner i den lilla 
trädgården, för att visa honom en ny anläggning eller hvad han 
kallade en »nyplog», på ett gammalt potatesland, fingo vi veta 
Varjehanda nytt af fru Mellander. Först att hon läste en mycket 
rolig bok om en ung karl, som hette Fritz. 
«Är det en roman?» frågade hennes nåd. 
«Ja, det är en roman. Den är mycket rolig. Den som Fritz 
håller af heter Ingeborg.» 

«Hvem har skrifvit boken?» frågade åter hennes nåd. 
«Ja det vet jag ej. Han skall vara prest. Och det står der 
så vackert, huru de fara på sjön och huru hon klappar i sina små 
hvita händer . . . .» 

«Kan det vara Frithiof?» skrek kornetten helt gällt af lutter 
förvåning. 

•Frithiof ... ja Fritz eller Frithiof, så heter han.» 
«Af Tegnér!» utropade i sin ordning hennes nåd. 
«Ten ... ja, ja, något sådant namn har jag hört.» 
Julie lyfte ögonen mot himmelen. 

Hennes nåd, som för första gången insåg, att man kunde 
vilja hastigt byta om ett sådant samtalsämne, frågade nu fru Mel- 
lander, om hon hört det grefvinnan B * * * var utflyttad till sin gård. 
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«Nej!» svarade fru Mellander h vasst och bestämdt, «jag vet 
intet om henne. Emellan oss är ingen commerce mer. Hvad 
tycker väl lilla hennes nåd om, att hon och jag varit uppfostrade 
tillsammans? Ja vi voro i vår ungdom tillsammans alla dagar, 
och hon hade en halmhatt med gula band och jag hade en halm- 
hatt med röda band. Och jag sade åt henne: 'hör du, Jeannette!' 
och hon sade åt mig: 'hör du, Lisette!' och vi voro de bästa 
vänner i verlden. Så for hon åt sitt håll och jag åt mitt, — till 
min morbror, rådman Stridsberg i Norrtelge. Hennes nåd känner 
visst? . . .» 

»Nej!» svarade hennes nåd. 

»Kors! — inte känna rika Stridsberg, han som var 

gift med mamsell Bredström, dotter till kramhandlanden Bred- 
ström i Stockholm hennes nåd vet ju? . . . svågern 

till Lönnqvist . . . som bodde vid Packartorget?» . . . 

«Jag känner inte . . .», svarade småleende, men hälft för- 
lägen, hennes nåd. 

«Jaså . . . jaså», sade något missnöjd fru Mellander och kanske 
med förminskad aktning för hennes nåds konnässanser. «Ja», fort- 
for hon med sin berättelse, «så kom det sig att vi ej sågo hvar- 
andra på flera år. Men då jag blef gift med Mellander, fick jag 
i Stockholm på en konsert se min ungdomskamrat, som nu var 
blifven grefvinna B * * *. Och jag helsar och helsar på henne, . . • 
men hvad tycks? Hon ser stint på mig och helsar icke . . . och 
låtsar alldeles icke känna igen mig. 'Ana!' tänkte jag. När 
hon nu far förbi mitt hus här vid landsvägen, då, kan tänka, kör 
hon hufvudet ut genom vagnsfönstret och helsar och nickar. 

Men jag stickar! Hvad tycker lilla hennes nåd?» 

Hvad lilla hennes nåd tyckte, fick fru Mellander för denna gång 
ej veta, ty i samma ögonblick kom hennes kära hälft in, jemte öf- 
versten, som manade till afresa, emedan klockan redan var fem på 
eftermiddagen och man hade nära en mils resa till Löfstaholm, der 
hos brukspatron D * * *s nästa besök skulle afläggas. Två koppar 
kaffe hade emellertid hvar och en af sällskapet måst fortära, utom 
likväl kornetten, som, välsignande fru Mellander, hennes välme- 
ning och hennes kaffe, bestämdt undanbad sig det. Han och Julie 
hade under tiden gjort sitt bästa för att muntra och qvicka upp 
mamsellerna Eva och Amalia. Kornetten sade dem på sitt glada, 
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frimodiga sätt allahanda små artigheter, Julie berömde deras blom- 
mor, lofvade låna dem böcker, symönster m. m., hvilket allt hade 
den verkan, att de vackra slok björkarne, liksom skakade af en 
frisk vind eller lifvade af ett välgörande regn, småningom började 
resa sina qvistar och röra på sina blad. Det vill säga: Amalia 
och Eva blefvo helt pigga, och deras ögonstenar rörde sig både 
åt östan och vestan. 

Vid Löfstaholm emottogos öfversten och hans familj med den 
Hfligaste och mest bullrande glädje. I synnerhet gjorde man väsen 
af kornett Karl, som, för sitt frimodiga väsende, muntra lynne 
samt lustiga upptåg, var allmänt älskad och omtyckt af gran- 
narne och särdeles i gunst på det glada Löfstaholm, der baler, 
spektakler och nöjen af alla slag beständigt omvexlade, och der 
han ömsom dansat med tolf damer på en natt fyra och tjugu 
danser, ömsom såsom kapten Puff, eller kusin Pastoreau, eller 
som borgmästaren i Carolus Magnus uppträdt och väckt allmän 
fortjusning. Älskareroler hade han aldrig kunnat spela, naturligt- 
vis derföre, att han aldrig kunde bli/va kär, och kunde ej natur- 
ligt låtsa något, som var så emot hans natur. 

För att fira brukspatron D * * *s namnsdag gåfvo hans tre 
talangfulla döttrar och hans fyra talangfulla söner denna afton en 
liten konsert, hvartill en temligen talrik samling af åhörare voro 
tyudna, och till hvilken nu familjen H * * * lade ett kär kom me t 
femtal. 

Fru D * * *, som ryktet kallade ett mycket bildadt fruntimmer, 
som talte om Weber och Rossini, om uppfostran och bildning, 
poesi, kolorit, smak, takt m. m., slog sig på att underhålla hen- 
nes nåd med prydliga tal om sina åsigter af uppfostran och om 
den plan, som legat till grund för den hon gifvit sina barn, och 
uti hvilken både Weber och Rossini, bildning, smak och takt rörde 
sig om hvarann, utan allsköns takt. 

Konserten börjades. Eleonora D * * *, rädd och röd, satte sig 
till fortepianot och spelte, «con tutta la forza della desperazione» ; 
uti hvart ackord, hon slog, skänkte hon åhörarns öra två eller tre 
toner på köpet, och löpningarne, tack vare fortepedal ooh fermeté, 
foro öfver klaviaturen, såsom ett drag med gummi elasticum öfver 
ritningen. Slutet gjorde mycken effekt. Hela pianot skrällde. 
Derefter sjöng den blåögda Therese en aria ur Barberaren i Sevilla. 
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Präktigt stackaterade toner, kraftfulla rullader, såsom med hand- 
kraft tillvridna, och gälla utrop framlockade åhörarnes lifliga taek- 
samhetsyttringar för så mycket — besvär. 

Brukspatron D * * *, en liten tjock och munter gubbe, förtjust 
i sina barn, hvilka hans fadershjerta jemförde med verldens sju 
underverk, gick allt emellanåt till öfverste H * * *, i det han, gnug- 
gande sina händer, frågade med tindrande ögon: «nå, hvad tycker 
bror? Hvad säger bror? Hva ba? Hva ba?» 

Ofversten, som dels hade för säker naturlig smak, dels i sin 
dar hört för mycken god musik, för att ej rätt väl veta hvar han 
var hemma, tog sin tillflykt till sitt godhetsfulla skälmaktiga leende 
och detta tvetydiga beröm: «hon spelar som f-nl» Eller: «hon 
sjunger som tu . . n !» hvilka duktiga uttryck mottogos med den 
lifligaste glädje af den lycklige fadren. 

I en efterföljande duett emellan Adolf D * * * och en af hans 
systrar gick det litet (som ofversten kallade det) «sönder». Och 
en duett af onda blickar uppstod mellan brodern och systern, un- 
der det sången småningom jemkade sig åter tillsamman. 

Finalen, en chör, som alla de sju virtuoserna sjöngo i ea 
stämma, om «lång lefnad och trefnad», «bålar» och askålar» m. fl. 
rim, diktade jemte vidhängande förelöpande ordrader af Adolf D * * *, 
trodde jag skulle taga ned huset. 

Hennes nåd, som under allt detta sutit som om hon varit i 
aftonsången, med en andäktig och litet gudsnådlig mine, gjorde nu 
sitt bästa for att tillfredsställa den musikaliska familjens törst på 
loford. Ofversten upprepade sina kraftord, och sällskapet sjöng 
ett chor af bravo! och charmant! som likväl af mången ackom- 
pagnerades af tvetydiga miner. Detta sätt klandrade kornetten, — 
han hade lätt att göra det, han som kunde säga och fritt sade, 
att han alldeles icke förstod sig på musik och således ej kunde 
fålla något omdöme deröfver. En annan, som för sitt musikaliska 
sinnes (eller för sina synders skull) blir uppfordrad att aflemna 
ett yttrande, är vid en sådan konsert illa fast. Artister får man 
bedömma, det har man köpt sig till, men amatörer blott berömma, 
det anser man sig likasom skyldig till, och gör man det utan 
godt samvete, tar sanningen sin reträtt, ej gerna utan att visa 
en sur min. 
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Före aftonmåltiden var det ej för oss att tänka på att få 
resa hem. Först klockan elfva suto vi åter i vagnen. Det var 
en mild, sällsynt vacker vårnatt. Hennes nåd inslumrade snart, 
sakta vaggad af vagnens rörelse och söfd af våra samtal. Vi 
tystnade alla småningom. Öfverstens utseende blef dystert. Kor- 
netten satt och såg på månen, som blek och mild stod öfver den 
gröna, lugna jorden. Det låg något svärmande i hans blick, som 
jag aldrig der märkt tillförne. Julie blef äfven tankfull. Kusken 
och hästarne måtte äfvenledes ha tänkt på något, ty blott lång- 
samt skredo' vi fram genom skogar och slätter. Då vi ungefär vid 
midnattstiden foro förbi prestgården, professor L:s hemvist, sågs 
ljus skimra ur ett af fönstren. Öfversten såg det och sade, i 
det hans ögon vänligt strålade: «der sitter nu L. och vakar och 
arbetar för sina medvarelsers väl. Han unnar sig sjelf ej nattro, 

och likväl skall troligen en femtio år eller mera gå om, 

innan hans verk skall förstås och värderas. — Och sådana nätter 
följa på dagar, hvilkas alla timmar äro egnade till uppfyllandet 
af hans mångfaldiga erabetspligter.» 

«Han liknar sitt ljus», sade kornetten, «han förtär sig för att 
upplysa.» 

»Han måste vara en högst ädel man!» sade Julie med en 
tår i ögat. 

«Ja väl», svarade öfversten, «jag känner ingen ädlare. Men 
han kan ej lefva länge på det sätt han sköter sig.» 

«Har han ej», frågade Julie vidare, «någon syster eller en 
mor eller någon hemma hos sig, som ser om honom och håller 
af honom och vårdar honom?» 

«Nej, han är ensam.» 

«Ensaml» upprepade sakta och sorgset Julie. Under det vi i 
en halfcirkel foro omkring prestgården, lade hon sig ut genom 
vagnsfönstret och höll hufvudet stilla, vändt i en och samma 
riktning. 

«Hvad ser du efter, mitt barn?» frågade öfversten. 

»Efter ljuset, pappa .... det tindrar så skönt i natten!» 



Dagen derpå skulle äfven ett par besök i grannskapet göras, 
— men nu kunde kornetten alldeles omöjligt vara oss på dessa 
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foljaktig. Han hade fått spaning om att Linnaea borealis skulle 
finnas i en skogstrakt öster ut en haif mil ifrån Thorsborg, och 
för att öfvertyga sig der om måste han nödvändigt lemna oss re- 
dan före middagen. 

«Jag begriper ej», sade Julie, «hvad Karl lefver utaf vissa 
dagar. Han tar aldrig, huru mycket jag än ber honom, någon 
mat med sig, då han gör sina botaniska piligrimsfärder. Också 
tycker jag att han blifvit bra mager.» 

«Nu löper han igen till skogs I» 'sade öfversten, då han såg 
sin son med stora steg gå Öfver gården; «jag fruktar att hans 
Linnaea borealis gör honom yr i hufvudet.» 

Våra besök denna dagen hade mindre framgång. Hos L * * *s 
på Vik hade barnen messlingen, och för små paltarnes skull körde 
vi, vid denna underrättelse, derifrån i fullt fyrsprång. 

På -M. * * * var grefvinnan ej hemma. I ett litet lusthus i 
trädgården sjöngo hennes kanariefoglar hungrande i granna burar 
och tycktes, med ömsom klagande, ömsom gladt drillande toner, 
både med lock och pock vilja påkalla uppmärksamhet för deras 
behof. 

Hennes nåd gaf dem gryn, vatten, socker, fogelgräs och tu- 
sende smeknamn. 

»Med allt det här», anmärkte öfversten, (därå vi ej få oss en 
kopp té i afton!» 

Att klockan mellan sex och sju om eftermiddagen ej få té, 
var för öfversten en verklig mist ning; och hennes nåd, som visste 
det, satt med bekymrad och ängslig mine i vagnen, under det vi 
anträdde vår återresa hem, hvilken väl torde räcka öfver hal fa an an 
timma. För att få, som han trodde, ginare, körde kusken en ny 
väg, som äfven gaf oss nya trakter att beskåda. Man stannade 
på ett vildt och skogbeväxt ställe, för att låta hästarne pusta. 
Till höger och på något afstånd från vägen sågo vi öfver träd- 
topparne höja sig en lätt rökpelare, som ett sakta vinddrag förde 
åt vår sida. 

«Min sann», sade öfversten, «tror jag ej att man satt på té 
åt oss der borta ! Se, Julie, — skymtar ej en hvit mur fram genom 
skogen ?» 

«Jo! jag ser något gråhvitt .... det är verkligen ett hus 
der borta . . . röken tyckes komma derifrån. Det är klart att 
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någon fé väntar oss der för att undfägna oss. En fé, som bjuder 
på té, det rimmar ju förträffligt.» 

«Min tanke är», sade öfversten, »att om än der ej Uns en fé, 
så finnes der ganska säkert folk, oeh de skola ganska visst bestå 
oss té, om vi — hvad menar -du, Charlotte? skola vi ej göra 
ett besök i det lilla trefliga skogspalatset der borta? Vi säga 
åt herrskapet der, att vi önska göra deras bekantskap och att 
?i . . . med ett ord, att vi äro törstiga.» 

Julie skrattade hjertligt. Hennes nåd såg fasligt förskräckt ut.' 

«Min goda vän», sade hon, «det passar sig icke!» 

«Det skulle passa mig rasande bra», sade öfversten, »att få 
en kopp té.» 

«Dessutom, söta mamma», sade Julie, »kunde vi kanske göra 
en ganska intressant bekantskap. Till exempel, tänk om Don 
Quixote ej dött af sina åderlåtningar, såsom man utspridt, men 
rest . upp åt norden, bosatt sig här med sin sköna Toboso och 
nu toge emot oss . . . Eller kunde vi träffa en eremit, som be- 
rättade oss sina öden, eller en förklädd prins . . .» 

«Hvad och hvem du vill», sade öfversten, «bara han är så 
kristlig och ger oss en kopp té.» 

Oaktadt öfversten nu visst för fjerde gången kom fram med 
*ii »kopp té», drog sig likväl hennes nåd så allvarsamt tillbaka 
för detta besök «å la Don Quixote», som hon kallade det, att 
tanken derpå öfvergafs, och det beslöts att fortsätta resan. 

Vid det vagnen åter satte sig i rörelse — knack! gick ena 
bakhjulet af, vagnen vältade långsamt omkull och, under åtskilliga 
utrop, voltigerade vi, den ena öfver den andra, ned på landsvägen. 

Hennes nåd låg på mig, men sträfvade ändå, innan hon sjelf 
tänkte på att stiga upp, blott efter att få sin ridikyl lös, som af 
en händelse hade kommit under mig, hvilket jag försäkrade henne 
aldrig skulle gå för sig, så länge jag ej kunde röra mig ur fläcken. 

Ändtligen stodo vi alla åter på våra ben. Hennes nåd var 
blek och vi samlades alla med bekymmer och ängslan omkring 
henne och gjorde tusen frågor, «om hon hade stött sig, blifvit 
mycket skrämd» o. s. v. Men då hon besvarade allt med «nej» 
och vi, på hennes ångestfulla frågor om oss, äfven måste säga 
att vi kände hvarken skrämsel, skrapor eller blånader (om klätn- 
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ning ville jag ej tala), slog Julie opp ett så hjertligt och högljudt 
skratt, att vi måste göra henne sällskap. Kusken och be tj en ten, 
båda oskadade som vi, refvo sig med bekymrade miner i håret. 

Med deras tillhjelp sökte öfversten nu att resa upp den gamla 
tunga vagnen. Men vägen bestod af djup sandmylla, vagnen hade 
fallit så godt som i en grop, kusken var en invalid, betjenten en 
antiqvitet, de ropade «eu . . . uh!» . . . Öfversten allena arbetade 
— och vagnen kom ej ur fläcken. 

Ett besök i det grå huset (den enda menniskoboning som 
var synlig) blef nu nödtvunget, och öfversten, som var så pick- 
hågad på detta besök och på sin «kopp té», att han var helt glad 
Öfver händelsen med vagnen, utropade: «vi måste följas åt alle- 
sammans i lust och nöd !» bjöd sin hustru armen och förde henne, 
med ovanlig munterhet och under komiskt skämtande, fram på 
den smala vägen, som slingrade sig genom en tät gran- cch tall- 
skog och tycktes föra till det mycket omtalade grå huset. « 

«Det blir regn!» sade hennes nåd och såg ängslig upp till 
himmelen, «min hatt . . ., kunde vi ej dröja här under träden 
medan Grönvall springer och skaffar folk till vagnen P» 

»Det blir ej regn», sade öfversten. 

»Det regnar!» ropade hennes nåd. 

«Låt oss skynda att komma under tak !» ropade öfversten och 
skyndade muntert framåt, under det han höll sin hatt öfver hen- 
nes nåds hufvud. 

Ändtligen voro vi framme vid det lilla grå huset. Det hade 
ett dystert och förfallet utseende och, med undantag af en liten 
köksträdgård, var allt rundt omkring vildt och ouppodladt. En 
insjös silfverbölja glänste fram på något afstånd genom den mörka 
furuskogen. 

Det började regna allvarsamt just som vi kommo in i huset. 
En dörr till höger i förstugan stod på glänt. Den öppnade kö- 
kets tempel. Vid det öfversten trädde in, störtade, lik en hare ur 
sin gömma, en piga fram ur en vrå, spände på oss yrvakna grå 
ögon och stammade: «var så goa stig oppför trappan . . . herr- 
skapet a hemma.» 

Vi stego uppför en smal och mörk trätrappa, vid hvilkens 
slut öfversten öppnade en dörr, som lät oss se in i ett litet rum, 
uppfyldt på alla sidor med tvätt. Bord och stolar samt korgar 
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Toro betäckta med dels strukna, dels ostrukna kläder. Luften ån- 
gade het mot oss, som ur en eldad ugn: 

«Stig på, stig på!» sade öfversten vänligt manande åt hennes 
nåd, som tvärstannat på tröskeln. 

"Min sota vän, jag kan ju ej gå och trampa i klädkorgarne!» 
svarade hon litet förtörn ad. Öfversten och jag röjde dessa ur 
vigen och vi tågade genom linnelandet mot en annan dörr, vid 
hvars upplåtande vi alla ett ögonblick stannade, betagna af för- 
våning och öfverraskning. 

Ett fullkomligt skönt, majestätiskt och i svart siden och spet- 
sar praktfullt klädt fruntimmer stod midt uti ett rum, smakfullt 
prydt med vackra kristaller, blomsterurnor, speglar och andra skim- 
rande onyttigheter. Något bakom henne stod — fastän hon tycktes 
mig sväfva, en ung ... ja verkligen' blott en ung flicka, men 
så förtjusande, så englalikt skön, att man var färdig att betvifla 
hennes varelses jordiskhet. Hon kunde vara på sin höjd sexton år, 
både sitt ljusa hår uppfastadt med en guldpil, bar en hvit lätt 
florsklädning, som lik en ljus sky kringslöt den liljehvita, ljufva, 
idealiskt skönt formade englavarelsen. 

Det äldre fruntimret gick emot oss, under det hennes mörkblå 
ögon blickade något stolt och frågande på de objudna gästerna. 
Hennes nåd gick baklänges och trampade mig på tårna. Öfver- 
sten, hvars ädla hållning och öppna samt belefvade sätt att vara 
på en hvar gjorde ett behagligt intryck, framkallade snart ett 
älskvärdt leende på den vackra skogsfruns läppar, i det han på 
ett sätt, lika behagligt som komiskt, redogjorde för anledningen, 
eller snarare anledningarne, till vårt oväntade besök; gjorde ursäkt 
derför, nämnde sitt namn (hvilket på den sköna okända tycktes 
göra ett besynnerligt intryck) samt presenterade sin fru och sin 
dotter. Mig glömde han. Jag förlåter honom. Hvem talar om 
såsen till gåsen P Den följer ju af sig sjelf som appendix. Den 
vackra skogsfrun svarade på bruten svenska, men med en röst 
som var verklig musik: «mycket välkommen! vagnen skall ha hjelp, 
och ni skall ha té . . . så godt jag kan. — Min dotter, min 
Hermina», tillade hon, i det hon smekande strök ur sylfidens panna 
de skuggande lockarne. 

Under det hennes nåd gick fram till soffan, stannade hon och 
neg mycket artigt för en herre, som hittills stått till hälften skymd 
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af fönstergardinen, men som nu steg fram, tog den bestörta hen- 
nes nåds hand, ruskade den och kysste den, i det han skrattande, 
men ej utan forlägenhet, sade: «söta mamma!» Det var . . . 
kornetten ! 

Hennes nåd sade blott: »Herre Gud!» och satte sig ned helt 
hastigt och helt betagen i soffan, med händerna hopknäppta och 
blicken stirrande på sin son. Öfversten spärrade upp ögonen, 
gjorde en högst komisk grimas, men sade intet. En slags förlä- 
gen, orolig spänning uppstod i sällskapet. Kornetten, h vilken isyn- 
nerhet tycktes stå som på nålar, gick snart ut för att tillse om 
vagnens iordningsättande. 

Den vackra skogsfrun gick äfven ut och vi blefvo ensamma 
med sylfiden, som öfversten betraktade med ögonskenlig förtjus- 
ning. Han, jemte hennes nåd och Julie, sökte att med frågor och 
anmärkningar öfver åtskilliga ämnen få henne språksam, men det 
lyckades ej; hon talade blott litet och undvek att svara på frå- 
gorna. Barnslig oskuld, innerligt behag och ett nästan himmelskt 
lugn låg i hela hennes väsende och uttryckte sig i allt hvad hon 
sade. Hon talade en temligen god svenska, men med en accent, 
uti hvilken röjde sig det italienska språkets välljud. Julie var 
förtjust och upphörde ej att h viska till mig: «det är en engel, en 
engel! Se hennes mun! . . . nej, se hennes lilla hand! — nej, 
se hennes fot! . . . nej, se hennes ögon! . . . ah, bror Karl! ... 
nu är du visst fast! ... det är en riktig engel!» 

I det lilla smakfullt prydda rummet stod äfven en harpa och 
en lyra. På Julies fråga till Hermina, om hon spelade på något 
af dessa instrumenter, svarade hon dermed, att hon gick till har- 
pan, spelade och sjöng en canzonetta af Azioli, med ett behag 
och en röst så rörande ljuf, att den framlockade tårar i allas vårs 
ögon. 

Hon hade knappast slutat, då hennes mor inträdde; strax 
derefter kom kornetten och té. Sysselsättningen, som detta sed- 
nare gaf hvar och en, gjorde stockningen i konversationen, som 
alldeles icke ville komma sig före, mindre märkbar. 

Jag kunde ej låta bli att anmärka (må man förlåta det en , 
husrådinna) téanstalternas torftighet. Kopparne voro af Börstrands 
gröfsta porslin (tre voro zinkade), sockret var ordinärt och rätt 
grått melis; — bröd eller skorpor såg jag ej tecken till. 
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Jag fraktar att vår vackra värdinna märkte, att jag såg mig 
litet om, och att hennes nåd äfven såg sig litet om och blickade 
med ett hälft öga på mig, ty hennes nppsyn förrådde en plågsam 
förvirring, under det hon framstammade något om svårigheten att 
få hvetrajöl. Med sin vanliga förekommande godhet tillbjöd sig 
genast hennes nåd att skicka utaf sina förråder, men fick till svar 
ett bestämdt och kallt «nej, jag tackar!» hvaröfver hon blef på en 
gång försagd och litet stött. 

Ofversten drack med välbehag sin andra kopp té, då vi på 
en gång fingo höra ett starkt buller och en gåendes hastiga steg 
uppför trappan. Vår värdinna rodnade, bleknade, steg upp och gjorde 
några steg mot dörren, då den i detsamma hastigt kastades upp, 
och en man med ett vildt uttryck af återhållen vrede i ett blekt, 
strängt betydningsfullt ansigte, häftigt inträdde, helsade stolt och 
vårdslöst på det i rummet befintliga sällskapet och gick att sätta 
sig i ett fönster, der han förblef stum, under det han likväl som 
oftast afsköt vilda, vreda och genomträngande blickar på vår vackra 
värdinna, som, synbart darrande, tyst kom att återtaga sitt rum 
bredvid hennes nåd. Småningom blef dock hennes väsende lug- 
nare och hon besvarade ett par gånger de vreda ögonkast, som 
stickades henne, med en blick full af stolthet och äfven förakt. 

Öf ver 8 1 en, som med pröfvande blickar mätte den nykomne, 
tilltalade honom med en fråga om väderleken. Yid ljudet af denna 
röst vände sig den obekante hastigt om, betraktade skarpt frå- 
garen, och en blek rodnad färgade hans förfallna kinder, i det han 
svarade, utan att tyckas veta hvad han sade: «ja, ja ... . det 
regnar ej mer . .' v . man kan ge sig på vägen !» . . 

Han såg åter ut genom fönstret och upprepade: «det håller 
alldeles uppe — man kan ge sig af utan fara . . .» 

Ofversten, som denna dag tycktes hafva fått retsamhetens och 
motsägelsens anda uti sig, sade, emot all sannolikhet, ty det klar- 
nade ögonskenligt: «åh, det kastar ännu; — det mulnar och börjar 
säkert regna än värre!» 

Hennes nåd gaf honom nu en liten vänlig, bedjande blick, 
och vid denna stumma bön steg han upp, såg ändtligen att det 
blef uppehållsväder och att man kunde «ge sig af!» 

Under tacksägelser och ursäkter togo vi afsked af skogsfrun 
och hennes dotter, som hade stora tårar i sina vackra ögon, då 
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vi lemnade rummet, helsande stumt på herr Zernebock (som Julie 
kallade honom), hvilken tycktes vilja med sina ögon skjuta på oss 
och hjelpa oss att komma fort. 

«Du följer väl med oss, Karl?» sade öf ver a ten till sin son, 
«eller tänker du ännu söka Linneea bo . . . .?» 

«Jag skall springa förut för att se om vagnen är väl i ord- 
ning!» ropade kornetten och for af som en yrvind. 

Då vi åter suto i vagnen, bestormades kornetten med frågor. 
Han förklarade sig ej veta mer om de vackra utländskoma än vi; 
han hade på en af sina ströfverier i nejden gjort deras bekant- 
skap, han visste att de voro vackra och älskvärda, lefde skilda 
från hela verlden och tycktes vara fattiga .... och för öfrigt 
visste han ingenting mer .... ingenting alls . . . 

«Fattiga!» utropade hennes nåd, «och så klädda . . . sådana 
spetsar !» 

Kornetten rodnade och sade blott: «de äro alltid mycket 
väl klädda.» 

«Men hvem i all verlden var den onda herrn?» ropade Julie. 

«Herrn i huset», svarade kornetten; «han tyckes ha ett olyck- 
ligt och retligt lynne .... jag känner för öfrigt ej denna 
familj . . . .» 

Ofversten såg skarpt på sin son, som blef synbart förlägen. 

Det blef tyst i vagnen. Hennes nåd runkade på hufvudet, 
såsom till ackompagnement af egna tankar. 

En gång afbröt ofversten tystnaden, i det han godhetsfullt 
leende sade: «jag har ännu hennes kling kling i mina öron!» 

ccKling kling?» upprepade kornetten rodnande. 

«Jaha!» svarade torrt ofversten, och det blef åter tyst. 

Julie hade väl sitt hjerta och sina ögon fulla med lifliga ord 
öfver de båda sköna utländskoma, men hon visste ej rätt på hvad 
grund hon stod, i anseende till sin brors bekantskap med dem, 
och vågade dessutom sällan i sin fars närvaro ge sin förtjusning 
luft, af fruktan för hans sarkastiska mine, för hvilken hon hade 
en panisk förskräckelse. 

«Det är besynnerligt», sade åter ofversten, »att man just i 
denna skogstrakt, öster ut från Thorsborg, skall finna den säll- 
synta Linnsea bo . . . .» 
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«Tror pappa ej», afbröt hastigt koruetten, «att jag får dra 

upp fönstret .... eller kanske pappa just nu ej borde tala 

så mycket .... den kalla dimman strömmar in . . . .» 

»Tack for din omsorg, min son, — det har ingen fara med 
mig. Jag fruktar mera för dig . . . att du ådrar dig någon sjuk- 
dom på dina botaniska promenader, att du förkyler dig ... får 
frossan . . .» 

«Frossau!» sade kornetten skrattande, men tillika rodnande, 
«snarare kunde det vara fråga om någon feber . . . .» 

«Jag vill vara din doktor», sade öfversten, «ocb som jag re- 
dan ser betänkliga sjuk domssymptom er, förordnar jag dig . . .» 

»Tackar aldra ödmjukast, min bästa pappa 1 Men ännu har 
det alldeles ingen fara — det försäkrar jag! Dessutom har jag 
mycken .... respekt för medikamenter.» 

Öfversten teg. Hennes nåd suckade. Julie plirade skälm- 
aktigt på mig. Vagnen stannade, vi voro framme. Det var re- 
dan ganska sent på aftonen. 

Under aftonmåltiden sade öfversten till sin son : «nå, Karl, 
när var du lycklig nog att hitta på din Linnsea borealisPi) 

Hurtigt svarade kornetten: «just i dag, pappa!» tog med det 
samma upp sin plånbok och framtog derutur en liten växt, i det 
lian sade : «denna lilla nordiska blomma, som finnes, utom i Sverige 
och Norge, endast i Schweitz och på ett berg i Amerika, har en 
alldeles utsökt lukt, i synnerhet nattetid. Denna här börjar redan 
torka, men luktar ännu godt, — känn, Julie . . . .» 

«Kors, bästa Karl», ropade Julie, «den luktar ju starkt mal- 
ört! .. . eller nej ... . hvad säger jag . . . den luktar . . .» 

«Malört!» sade bestört kornetten och såg litet flat på sin 
malörtsqvast. »Jag tog miste . . . jag har tappat, jag hade . . .» 

Öfversten log sarkastiskt. «Man måste bekänna», sade han, 
«att den der Linnsea borealis är en högst kuriös planta!» 

Den som likväl ganska säkert snart fick veta något mer an- 
gående Linnaea borealis, var hennes nåd. Mellan mor och son 
rådde en så innerlig ömhet, att den enas frågor ofelbart framkal- 
lade den andras förtroende, då det ej gafs sjelfmant. Af alla sina 
barn älskade hennes nåd mest sin äldsta son, ehuru hon ej ville 
tillstå, att hennes hjerta gjorde mellan dem någon skilnad. H*an 
var af alla mest lik henne, så till anletsdrag, som till hjertats 
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innerliga godhet. Dessutom hade den vård, hon egnat åt hans 
ytterst svaga och sjukliga barndom, kostat henne en stor del af 
hennes egen helsa och krafter, och detta, kanske mer än allt annat, 
hade fastat modershjertat vid det barn, som blott genom så många 
uppoffringar blifvit bevaradt. Hvad som kostar oss så mycket, det 
blir oss dyrbart. Äfven belöntes hon nu med den innerligaste 
sonliga ömhet. 

Om hennes nåd visste af någon hemlighet, så hjelpte det oss 
andra ej ur mörkret. Öfversten tycktes ej veta mer fin vi, ty han 
brukade ofta vid gladt lynne skämta öfver botanik och Linnaea 
borealis, för h vilka ord kornetten fått en riktig förskräckelse, — 
och hvilkas uttalande han alltid sökte afbryta genom tillgripande 
af något nytt samtalsämne, det första bästa. 

Emellertid fortsatte han ostörd sina vandringar, företog till 
och med genom närliggande trakter en liten fotresa, som räckte 
omkring en vecka; sedan . • . dock härom sedan. 

Öfversten sade med sitt vanliga lugn: «om fjorton dagar skall 
den unge herrn till lägret, sedan håller honom expeditionen hela 
sommaren i Koslagen; kärleken till botaniken och Linnaea borealis 
blåser väl af honom under tiden.» 

Under tiden var Julie på sätt och vis i en bedröflig belägen- 
het. Löjtnant Arvid, som på landet befann sig i saknad af sam- 
talsämnen, som stadslifvet allena hjelper till, började att téte-a-téte 
med sin fästmö ej hitta på något att säga utom «min lilla Julie!» 
hvarpå alltid en kyss skulle följa såsom pausfyllning; denna un- 
dandrog sig likväl stundom lilla Julie. Sedan de älskande länge 
med tyst uppmärksamhet sutit bredvid hvarandra, började de gä- 
spa. Då sade Arvid: «du är sömnig, lilla Julie!» 

«Ja», svarade hon, och «tack vare dig!» tänkte hon. 

«Luta dig då emot mig, min engel, och tag dig en liten 
lur», sade med mild röst hennes blifvande jordiska stöd, «luta dig 
mot mig och mot sofkudden, som jag ställer så här, jag skall 
luta mig mot den andra dynan och äfvenledes ta mig en lur . . • 
det skall bli guddomligt skönt!» 

Med en temligen bedröflig mine följde Julie rådet, och snart 
såg man, både förmiddag och eftermiddag, de forlofvade sitt» 
och halfslumra tillsammans. Julie sade väl ofta, att det var både 
synd och skam att så der bortsofva lifvet, men hennes fastman 
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tyckte att det var så, som man njöt det bäst, och då ett litet 
godt hustruämne, redan som fästmö, följer den älskades Önsknin- 
gar, så boll Julie tills vidare for- och eftermiddags sofstunder. 
En gång hörde man henne säga, hälft skrattande, hälft förtretad, 
pi löjtnant Arvids bön att anse honom som en kudde: «jag för- 
såkrar dig, att jag börjar göra det på fullt allvar.» 
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Den Blinda. 

»Jag ser — natten allena.» 

Hennes nåd, som nu med visshet hade upptäckt grunden till 
min föregifna melankoli uti en förmodad begynnelse till lungsot, 
förordnade för mig en mjölkkur och sakta spatserande ute i fria 
luften, tidigt om morgnarna! 

Kanske gjorde hon det äfven for att, på godt otvunget ma- 
ner, få i mig en följeslagerska åt Elisabeth, för hvilken doktorerna 
föreskrifyit samma diet. Vare dermed hur det vill, fyra saker voro 
gifna: melankolisk var jag, — lungsot hade jag, — kureras skulle 
jag, — och promenera måste jag. 

Jag började således dricka mjölk och gick under de sköna 
vårmorgnarna, vid den tysta Elisabeths arm, uti den vackra par- 
ken, der foglarne, i synnerhet denna tid på dagen, stämde upp 
konserter, dem ej de båda vandrerskornas sakta steg, ej heller 
många ord från deras läppar störde. 

Elisabeths sinnesstämning var i förstone kall och ovänlig. 
Hon teg nästan beständigt, och de få ord hon yttrade buro ut- 
tryck af ett sjukt och retligt lynne. Hon frågade oftast: «hvad 
är klockan?» Och på mitt svar följde alltid från henne en otålig 
suck: «icke mer?» 

Jag var tyst derföre att jag — att jag verkligen ej visste 
hvad jag skulle säga, derföre att jag fruktade genom ett ovar- 
samt ord såra hennes oroliga, känsliga, olyckliga själ. Jag såg 
henne lida, hade så gerna velat söka trösta, men visste ej 
hvilken ton jag borde anslå för att välgörande tränga till hennes 
hjerta. Dessutom tycktes mig, att mennisko-ord ej skulle kunna 
förmå mer till lindring för en varelses smärta, än denna milda, 
friska, lifgifvande vårluft, som omfläktade oss, än dessa melodiska 
körer, som svallade upp ur de susande lundarne; än denna rika 
ljufva vällukt, som tycktes vara den unga naturens andedrägt, som 
vi insögo med vår, och som lifvande trängde till själens innersta. 
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Ack, hvad hade jag väl kunnat säga mera vältaligt, mera ömt, 
mera lugnande, än denna naturens sköna, underbara poesi? 

Småningom blef Elisabeths sinnesstämning mildare. Mina 
tjsta men oafbrutna omsorger stöttes ej mera ovänligt tillbaka. 
Hon talade oftare och med mera lugn. 

En dag sade hon åt mig: «du är tyst och vänlig som natu- 
ren; det gör godt att vara med dig.» Då jag aldrig med en endfr 

> fråga sökte intränga i hennes varelses inre, tycktes hon småningom 
alldeles glömma, att hon var omgifven af något annat, än denna 

| natur, i hvars sköte den mest olyckliga varelse ej fruktar att ut- 
gjuta sin smärta, och som ofta är dess bästa, mest trösterika vän. 

i Hon gaf ofta luft åt afbrutna ljud, än fulla af en stilla jemmer, 
än hemska, vilda, knotande; någongång sjöng hon entonigt, men 
ljuft, en slags vaggsång, såsom ville hon dermed söfva hjertats 
stormande känslor. Denna vemodiga behagliga sång alstrade stun- 
dom hos mig just denna melankoli, som hennes nåd ville kurera. 
I sina åtbörder yttrade Elisabeth samma frigifvande af hit- 
tills qväfda känsloutbrott. Hon utsträckte ofta sina armar med 
• häftighet eller gjorde med dem rörelser, såsom ville hon från sig 
aflägsna något förskräckande; stundom tryckte hon sina händer 
ttrdt mot sitt bröst, eller sammanknäppte dem öfver pannan med 
ett uttryck af outsägligt lidande. Ofta voro hennes rörejser så 
luftiga och så vilda, att de tycktes närma sig utbrott af vansin- 
nighet. Men så fort vår morgonpromenad var slutad och vi nal- 
kades hemmet, återtog hon småningom sitt slutna, kalla, nästan 

I onaturligt stela väsende. 

| En morgon, då vi hade satt oss på en bänk, sade hon ha- 

stigt till mig: «vi sitta i solen, — är det icke så? Jag känner 
dess värma. Låt oss söka skuggan. Jag håller ej af solen, och 
den har ingen del i mig.» 

Jag förde henne till en bänk, der en lummig syrenhäck från- 

j stängde solstrålarna. 

«Det måste vara rätt vackert i dag», sade Elisabeth, «jag tyc- 
ker mig aldrig ha känt en så ljuf luft.» Och nu började hon 
göra mig frågor, öfver blommornas färg, öfver träden och foglarna, 
öfver allt som omgaf oss, skönt, men för henne osynligt, och det 
med en ton så sorgligt mild, så full af stilla försakelse, att en 

! djup och innerlig rörelse bemäktigade sig mitt hjerta, och ett par 
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tårar, dem jag ej sökte återhålla, föllo från mina ögon ned på 
hennes hand, som hvilade i min. Hastigt drog hon den bort, i 
det hön sade: «du gråter öfver mig, du känner medlidande med 
mig! — Det bör ingen göra, — ingen skall beklaga mig, — in- 
gen förbarma sig öfver mig; — jag förtjenar det ej! Du bör ej 
längre bedragas öfver mig, lär att känna mig, — lär att afsky 
mig! — Detta hjerta har velat brottet, — denna hand har begått 
mord! Jag går nu — jag vet — jag känner det — mot döden, 
men mot en stilla, nästan smärtfri död, fri från blygd och van- 
heder, — och jag hade förtjent att sluta mina dagar under bödelns 
hand på schavotten.» 

Jag tyckte vid dessa ord, att dagen mörknade omkring mig. 
Stilla fasande, teg jag. Den blinda teg äfven, först med ett ut- 
tryck af vild förtviflan, sedan med ett hånlöje på de bleka läp- 
parna; slutligen öfvergick detta till en mine af dyster nedslagen- 
het, i det hon sakta och långsamt frågade: «är någon ännu när 
mig?» — «Jag är här», svarade jag, så lugnt och mildt som möj- 
ligt, ty jag kände, huru mycket den olyckliga brottsliga, ännu ner 
än den oskyldigt lidande, behöfver medvarelsers godhet. 

«Snart», sade Elisabeth och lade handen på sitt bröst, crsnart 
skola de afgrundslågor, som härja här, — slockna. Stilla död, 
jag kinner ditt vänliga annalkande! .... Fläkten af din sval- 
kande vinge ger mig stundom ett ögonblicks lindring . . . Snart 
skall detta kalla hjerta hvila, stelna i den kalla jorden . . . Mo- 
derliga jord, du skall sluta i ditt sköte det trötta barn, som intet 
modershjerta, ingen fadersfamn, ingen väns stödjande arm lärt 
känna och välsigna under lifvets långa, långa dag! . . . Men 
hvarföre klagar jag? För att få en föraktfull ömkans allmosa? 
Och ej en gång denna förtjenar jag! . . . Jag är en usel va- 
relse !» 

Hon tystnade, men började efter en stund åter: «det är be- 
synnerligt! — i dag — i dag — efter så många hundra dagars 
i tysthet burna lifs-eländen, vill mitt hjerta tala, . . . vill, lik en 
länge fjettrad fånge, andas en friare luft,* vill träda fram i dagen, 
liknöjd för de känslor af fasa och afsky, som den brottsliga us- 
lingens anblick må väcka hos andra . . . Flamman vill ännu en 
gång låga upp och kasta ett sken, — om än hemskt, innan den 
slocknar för alltid. 
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«Vänd ditt anlete från mig, Beata! . . . Följ solens exempel 

det är lika mycket — eller snarare, det är godt så; 

jag har ännn något att förlora — ditt medlidande. Väl, jag är 
skyldig mig detta straff . . .» 

Hon tystnade åter; häftiga och smärtfulla känslor tycktes 
skaka hennes själ och ett obeskrifligt uttryck af entusiasm och 
vemod målade sig på hennes sköna anlete, i det hon trånadsfullt 
utsträckte sina armar framför sig och utbrast: 

"Fädernesland, frihet, ära! — hade jag kunnat lefva, strida 
och dö för er ... . jag hade ej blifvit den usla, sjunkna varelse 
jag nu är. O, hade jag varit en man, skulle mitt hjerta ej utan N 
frukt ha klappat för er, värdiga mål för själens örnflygt! Denna 
låga, som nu förtär mitt brottsliga bröst, hade då, tänd på edra 
altaren, brunnit en klar och helig offerflamma mot höjden. Men 
nu! ... o, huru olycklig är den qvinna, som naturen gifvit en 
själ, full af eld, känslostyrka och entusiasm! Olycklig den qvinna, 
som i den trånga krets, uti hvilken hon är kallad att stilla 
och enahanda lefva och verka, ser blott ett glädjelöst tillstånd, ett 
fängelse, en lifvets graf. 

«Jag var denna olyckliga. O, huru har jag ej lidit af stri- 
den mot ödet! Det var draken, mot hvilken jag kämpade, hvilken 
jag trodde mig utkorad att öfvervinna .... och den har kastat mig 
ner i stoftet, krossat mig — trampat mig som en mask. 

«I ungdomlig känslas öfvermod var jag stolt öfver min eld, 
min känslas djup och spännkraft, föraktade att sansa mig . . . 
att erkänna en annan kraft till lag än min vilja; jag kände 
mig ha vingar — jag ville flyga, jag ville höja mig öfver alla; 
jag har fallit! 

«0, att min döende röst kunde horas af hvarje qvirflig varelse, 
som eldig och passionerad tror sig skapad att blifva något stort, 
lysande och förvånande, tror att den känslas vidd och spännkraft, 
med hvilken hon blifvit begåfvad, berättigar henne att förakta den 
tysta verld, uti hvilken hennes plats af samhällsordningen blifvit 
anvist, den blyga, behagliga känslans återhållsamhet, som henne 
både guddomliga och menskliga lagar befalla — o, att hon kunde 
se mig, failen genom dessa lagars öfverträdande, och höra mig 
varnande säga: förvillade, beklagansvärda varelse, bekämpa dig 
sjelf! Din egen passionerade själ — se der draken, mot hvilken 
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du bör strida, hvars eld skall förtära dig och blifva andras 
bane, om den ej qväfves. Undergif dig ödet och samhällslagarna 
.... bekämpa dig sjelf . . . eller skall du lida och krossas 
som jag! 

«För mig är det för sent att kämpa — kraften är borta, 
viljan är borta! Elden har tagit öfverhand — templet brinner, 
brinner, brinner — och skall brinna, tilldess vindarne ej mer 
finna annat än dess aska. Mitt bål har jag tändt sjelf — jag 
förtärs och lider! 

«Du verld omkring mig, full af harmoni, skönhet och sång, 
som lik ett vaknande leende barn nu omger mig med smekande 
armar . . . fåfängt ler, fåfängt smeker du ... . jag förstår dig 

e J — J a g lider * 

«Då jag var ung ... det är ett sekel sedan . . . hvälfde 
redan i mitt bröst ömsom himmel och helvete .... nu ser jag 
himraelen ej mera. Då jag var ung — mycket ung ännu — 
älskade jag redan med passionens hela kraft. Min första kärlek 
var mitt fädernesland ... du ler kanske, finner denna känsla löj- 
lig i en flickas bröst ... så hafva andra gjort; och likväl — 
mitt fädernesland! Sveriges ädla och älskade jord! hade alla dina 
söner haft mitt hjerta — en späd flickas hjerta — så vore du 
ännu hvad du varit, hjeltarnes hembygd . . . Europas lejon. 

«Du har läst, hört talas om martyrer, om de rysliga plå- 
gor, de nästan otänkbara grymheter, som frihetens och foster- 
landets vänner i alla tider lidit, och du har med fasa vändt bort 
ditt öga, aflägsnat din tanke. Jag läste äfven, jag hörde äfven 
om dessas öden, men törstade att dela dem, genomtänkte med 
begärlighet alla qval, alla afgrundsplågor . . . himlasällheter syn- 
tes de mig, om burna, o fädernesland, för dig! — jag bad till 
himlen om deras ära, om deras vällust. 

«Under det jag utvecklade min ungdoms blomma, och mina 
känslor svällde som vårströmmen, rasslade krigets mordvagn ge- 
nom Europa . . . blott ett echo af den vapenklang, söm i stri- 
dande massor framljungade, nådde vårt fredliga land. Men detta 
nådde mitt hjerta och väckte der de vildaste, mest hänryckande 
känslor .... Ack, jag var blott en qvinna! . . . man skrattade 
åt mitt smärmeri, man förlöjligade det. Jag grät de bittraste har- 
mens tårar — och dolde min eld i mitt bröst. 
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«Freden gjordes, och namnen fädernesland, frihet, som vid 
skenet af krigets eldar lysa så bländande och klara, förlorade un- 
der olivens skugga många af sina tjusande strålar. Äfven i mitt 
bröst förlorade de sköna namnen deras magiska spännkraft, då 
med dem ej mera förenades tanken på fara, kamp och ärofull död. 
Freden var gjord, alla sinnens spänning stillades. Verlden om- 
kring mig var ännu mera hvardaglig och enahanda än förr. Men 
mitt hjerta blef sig likt, ville lefva, ville verka; jag var som förr, 
och mer än förr, full af begär att eröfra lifvets lysande höjder — 
och blef af menniskor, samhällsordningar, convenancer och förhål- 
landen evigt återvist till mitt inte-lif. Aldrig var en galerslaf så 
olycklig som jag. Bastios som stormvindens ande rörde sig min 
själ, famnade verlden, ville höja sig till stjernorna, tränga genom 
alla känslors täckelse, allt vetandes förlåt, och min kropp och min 
uppmärksamhet förblefvo fj et trade vid hvad lifvet har mest små- 
aktigt och trivialt. Jag lefde två varelser uti en — och den ena 
var den andras plåga. 

«En enda. passion tillåter verlden det qvinliga hjertat . . . 
uti uppfostran befordras dess utvecklande vanligen genom läsning 
af romaner, känslosamma poesier, m. m. Det är kärleken. Jag 
tade att känna den. Man säger, att den förädlar qvinnan, att 
den skapar hennes sällhet .... den har fört mig till brottet, 
den för mig nu till min graf. 

«Min far dog. Han hade aldrig förstått, aldrig älskat mig, 
aldrig gjort mig lycklig! h vårföre gaf han mig lifvet? — Hade 
min mor lefvat, o hon skulle ha förstått, ha älskat mig! Jag har 
hört mycket talas om henne, hon hade mycket lidit . . . mycket 
kämpat. — Jag var ett foster af hennes sista suck, den sög jag 
in med min första andedrägt ... uti den första och sista mo- 
derskyssen. Derfore äfven kanske var hela mitt lif ett dödsarbete 
likt, en strid, en evig kamp. Snart dock är den väl slut! 

«Min farbror, från hvilken jag hittills lefvat långt skild, tog 
mig till sig. Du känner honom . . . men nej, du känner honom 
ej! Du tror honom vara en Gud på jorden — och han är en 
hård, obeveklig man — en oblidkelig, sträng domare. O, huru 
hård har han ej varit emot mig! Huru älskade jag honom ej! 
Jag hade ingen och intet på jorden. Han blef mitt allt. Jag 
såg ingen och intet utom honom. Jag sade honom det. O, hade 
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han blott haft någon mildhet, någon barmhetighet fpr mig. Men 
han var allenast sträng. Hans blick var kall, håna ord straffande. 
Jag förtvinade, men tillbad honom ändå. 

«Jag var skön, jag var snillrik, full af ungdom och lif och 
känsla. — Såsom vågor förgäfves slå mot klippan, som motstår 
och återkastar dem, så hvälfde förgäfves alla mina känslor, alla 
mina naturgåfvor fram, såsom offer vid hans altare. Ack, vågorna 
fä dock med tårar bada det hårda bröst, som dem bryter och for- 
skjuter; — jag fick ej gråta på den hand, som stötte bort mig, 
som gaf mig dödskalken. Han, som jag öfver allting vördade och 
älskade, han kallade min känsla för honom brottslig. Jag vet 
ej, om den då var det. Vanlig var den ej — och kanske ej 
passande för jorden. Jag hade ej då skytt englarnes blickar i 
mitt hjerta ... de hade förstått mig. . . . Englarne i himmelen 
älska ju! . . . och måste älska högre och renare än jordens barn, 
ty de älska det högsta goda — de älska Gud! . . . Ack, han 
var en Gud for mig! Hvarför var han blott en vredgad, straf- 
fande hämnare? Hans straffdom öfver mig gjorde, att jag förak 
tade mig sjelf — och tillbad honom ännu högre. 

«Ett ögonblick reste sig verldslig stolthet i mitt bröst. Jag 
ville besegra min passion — straffa dess föremåls obevekliga 
stränghet. 

«Jag förlofvade mig med en ung man . . . god och älskvärd 
tror jag . . . som älskade mig; jag minnes föga honom. Jag 
ville straffa öch trodde mig kunna det genom detta medel . . . 
ja, — ty jag var ändå stundom i den tro, att — jag var älskad 
af den, som var allt för mig. — Skulle kärlek vara den enda eld, 
som ej ägde kraft att värma det föremål, på hvilket alla dess 

brännande strålar samlas P Och dessutom var jag så skön 

— och han var, det visste jag, det såg jag, svag för qvinlig 
skönhet. . , . Dock hvad säger jag! när var han väl svagP När 
såg jag honom vackla, den stolte, ädle, starke? o jag — o jag 
var den svaga, den förvillade, dårade, eländiga! 

«Man redde till mitt bröllop, bröllopskläderna voro redan 
färdiga, man omringade mig med gåfvor, smek och smicker . . . 
jag såg på honpm som jag älskade . . . han var bra blek. 

«Bröllopsdagen kom, vigselstunden kom . . . jag såg på ho- 
nom — han var blek, i hans öga brann en dyster låga — — 
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men han sade — intet. I det sista vigtiga ögonblicket såg 
jag ännu på honom, — då vände han sitt ansigte bort ifrån mig; 
sitt sköna, ädla, älskade anlete vände han bort ifrån mig — med 
en blick — o minne! Jag sade Ja l Afgrunden var i mitt 
hjerta. 

«Samma afton gick jag bort och gömde mig . . . gömde mig 
undan för alla menniskor. Det var underligt i mitt bufvud och 
i mitt bröst. Hvad man sökte mig! ... ha ha ha! det var Ät 
spektakel! 

<Jag hade tagit penningar med mig och lyckades att under 
ett antaget namn resa till en af Sveriges hamnstäder. 

vJag såg hafvet ... en storm upprörde det . . . morgon- 
himmelen stod i röda lågor deröfver. Jag minnes det än ... . 
an! det var skönt! Jag satt på en klippa och såg ut åt hafvet. 
Bet omätliga öppnade för mig sina armar; bölja hvälfde på bölja, 
. . . brusande, skummande . . . bortåt . . . bortåt ... i oänd- 
ligheten, mot det gränslösa fjerran, der haf och himmel famnade 
hvarann. Det brusade och susade — hu! det var rysligt och 
herrligt! Någonting likt en frisk flägt svepte genom mitt qvalda 
bröst. Jag kände mig vederqvickt, stärkt. Böljorna talte ett 
språk, som gjorde mig godt. De hviskade, de vinkade åt mig: 
•bortåt, bortåt!» Halfva dagen satt jag på klippan tyst, såg utåt 
iafvet och lyssnade, såg solen uppgå ur vågorna, såg seglen med 
Inrita dufvovingar, uppå blåa hafvet, under blåa himlen, sväfva 
bortåt mot någon fjerran fridens kust. Jag hörde böljornas ma- 
nande röster och beslöt följa deras bud. 

«Till Amerika ville jag. Långt, långt bort ville jag från den 
jord, som han trampade, från den luft, som han andades, från det 
språk, från de seder, hvilka voro hans. 

«Dagen var kommen, då jag skulle afresa, stunden var inne. 
Jag skulle bestiga frälsningens skepp, dess vimplar flögo lustigt 
för en gynnande vind . . . snart skulle jag gunga på svala vå- 
gorna, de sjöngb så ljufligt; . . . genom dessas sång trängde på 
en gång ljudet af en röst . . . jag kände mig fattad af en arm 
• . . och med våld bortsläpas. Förskräckliga ord taltes till mig 
af en älskad röst . . . jag förstod dem knappast .... allt före- 
föll mig besynnerligt, — obegripligt. Som en fånge fördes jag 
tillbaka till min man. Då kände jag åter något underligt i mitt 
Fredrika Bremen Skrifter. V. • 
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hufvud och i mitt bröst, — — det var en dans, en hvirfvel — 
ock tillika ett aggande ondt. Detta tilltog och tilltog i häftighet, 
— jag blef hvad man kallar — tokig. 

»Samma hand, som med våld förde mig från frälsningens 
strand, . . . fängslade nu mina händer. Han, som jag så oänd- 
ligt älskade, för hvilken jag tusen gånger hade velat gifva mitt 
lif, — han — lade mig i kedjor — och förde mig till dår- 
huset .... 

«En tid, utan tid, utlöpte der for mig, — dagen, natten, 
morgonen, aftonen, allt var lika • . . allt var en nit. Af denna 
tid minnes jag intet, — blott det, att jag någon gång hörde en 
bekant röst nämna mitt namn; — äfven det, att någon nära mig 
en gång sade: «om hon ändå kunde gråta l» Jag undrade då 
mycket hvad detta ville säga * — och upprepade ofta under ett 
slags oredig oro: «gråta?» 

«En dag . . . jag vet ej hvart man hade fört mig ... ej 
med hvilken jag var. För min syn sväfvade allt i orediga vilda 
massor. Då fick jag på en gång höra ett brus, likt det på ett 
stormigt haf, — men bruset fick klang, fick ton, svällde i under- 
bar och mäktig harmoni, sänkte sig sedan till en Jjuf och allvar- 
lig melodi. 

•Med den förenade sig en röst, som sjöng klart och stilla: 
«0 Guds Lam! som borttager yerldens synder.» 

•Såsom en sky, hvilken full af himlasaft sänker sig ned öfver 
en hårdt tilltorkad jord, så sänkte sig de heliga harmonierna ned 
i min stelnade själ och upplöste dess förkolnade lava. 

»Drifven af en underbar kraft, började jag sjunga högt med 
— och sjöng med ett fullt minne af orden och musiken. De 
voro de, som jag hörde vid min första nattvardsgång — då jag 
med heliga känslor knäböjde och såg himmelen öppna sig öfver 
mig . . . Vid de orden: 

Oif oss din frid! 
började mina tårar rinna, och från denna stund återfick jag mitt 
medvetande. Ja, det . . . men frid, ack det fick jag ej, . . . och 
ännu, alltid och kanske evigt, dröjer himmelens dufva fjerran 
från mig. 

«Ack, jag förtjenade ej, att den kom till mitt bröst I Der var 
ingen undergifvenhet, ingen helgelse . . . intet begär dertill! 
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«rMin man var död. Jag var glad deröfver. Jag kom åter 
till min farbrors hus, — jag ville det; mitt hjerta hade un- 
dergått en förändring och jag trodde mig nu hata lika mycket 
som jag förr hade älskat. Jag ville åter se den, för hvilken jag 
så mycket lidit, — se honom — för att trotsa honom, — for 
att låta honom se och — om möjligt — känna, att äfven jag 
kunde vara stolt, kall, — föraktande. Jag ville förödmjuka ho- 
nom. Tillbedd af maka, barn, ömt älskande dem tillbaka, såg 
jag honom stå lugn och lycklig i skötet af en familj. — För alla, 
för den ringaste hade han godhet; — för mig hade han blott en 
blick, mer kall, mer stolt, mer sträng än förr. 

ffJag kände alla min själs strängar darra. En ryslig känsla 

bemäktigade sig mitt bröst. Hans verkliga köld hånade min sken* 

bara, hans styrka min svaghet, hans lugn min eviga oro. Han 

både handlat hårdt mot mig. Jag tyckte, att han i sin lyckliga 

stolthet trampade mig som en mask i stoftet. Hans bild förföljde 

mig, — sofvande eller vakande, såg jag blott den. Den stod 

framför mig som en jätte, — den förqväfde — den borttog min 

luft. — Vore ej han ... så skulle jag andas! Vore ej han 

... så vore jag! Vore han ej till mera, — skulle han upphöra 

att vara mitt lifs plåga. Struken ur de lefvandes lista, skulle 

han väl snart nog upphöra att vara till i de lefvandes minne .... 

hg kunde .... ge mig luft . . . hämnas . . . straffa honom — 

hämnas! I dag, i dag ännu trotsade mig hans lugna blick .... 

i morgon! . . . 

«Brottet liknar ett ord, — framfödt af tanken, springer det 
fram och förefaller ofta som något harmlöst, men dess följ- 
der sträcka sig genom evigheten. 

ffJag sockrade en afton med arsenik ett glas mandelmjölk, 
som min farbror skulle dricka. 

ffJag hade äfven något af detta socker qvar i förvar för mig, 
— ty det föreföll mig som om jag skulle kunna . . . ångra. 

«Har du känt ånger?» 

Jag hade ej mod att svara. 

Elisabeth fortfor: »sedan jag gjort denna oskyldiga gerning, 
gick jag upp på mitt rum. Jag kände mig lugn och kall ... 
marmorkall var min kropp — så föreföll mitt hjerta . . . dess 
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slag domnade. Jag stod for elden, värmande mina isiga händer, 
då jag fick höra häftig rörelse och ett ängsligt buller i huset. 

«Då tog mig en ångest . . . jag gick ner och såg mitt offer, 
dödsblekt, nästan utan sansning, sitta tillbakalutadt i soffan, om- 
gifvet af hustru och barn, försänkta i en verklig förtviflans 
smärta. 

«Då jag kom in, fastade min farbror på mig en blick . . . 
aldrig skall jag glömma den! Då nalkades mig en hämnande af- 
grundsande och grep med hvassa, blodiga klor i mitt hjerta. Det 
var ångern, 

«Högt bekände jag mitt brott, — anropade deras förbannel- 
ser, som jag gjort olyckliga .... Jag kröp på golfvet och lät 
min panna kyssa stoftet . . . Ingen höjde mot mig en anklagande 
röst, — — men ingen hand reste upp mig. Jag släpade mig 
fram till dens fötter, som jag mördat, — jag ville kyssa dem . . . 
men en annan fot sköt mig bort, — det var hans hustrus, — jag 
kysste den och var lycklig nog att förlora sansningen. 

«Jag förblef en lång tid i fullkomlig sinnesoredighet. Då jag 
återfick medvetandet, såg jag min farbror stå vid sidan af min 
säng, hörde honom förkunna mig sin räddning, — skänka mig sin 
förlåtelse. 

«Så sjunken, så djupt sjunken var jag, — att jag hellre både 
hört hans förbannelser. De hade — syntes det mig — gjort min 

värdighet mindre djup, honom icke mindre stor. 

«Alla passioners vildaste storm rasade i mitt hjerta. Jag 
förbannade ljuset — och ljuset drog sin stråle bort frän mitt 
ovärdiga öga — och evig natt omslöt min kropp likasom 
min själ. 

«Naturens stormar äro korta, dem följa lugna klara dagar. 

1 menniskans bröst rasa passionens orkaner länge och hafva blott 
ögonblicks lugn. Jag lärde känna ett sådant, men det var nat- 
tens lugn — lifvets domning — >d valan — mörkrets vaggsång. 
Den upphörde, för att låta uppgå en ny tärande, brännande eld, 
som tårarnes evigt flödande källor aldrig skola släcka. Jag lärde 
känna ett oändligt trånande, brinnande begär att försona. 

«0 korsets död, — plågor, blodsvett, oändliga qval! — a^ 
lida er och genom er kunna försona: — det — det hade varit 
vällust! Men blind ... en mumie lik, bland lefvande varelser, 
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— en brottslig spillra af en menniska, — ett noll i förmåga, ett 
intet . . . stod jag, — föraktlig, — föraktad, — o elände! elän- 
de! elände! 

«För att ändå åtminstone straffa mig, beslöt jag att lefva — 
att lefva — ett mål för deras förakt, som jag älskade och vör- 
dade; — för att förskjuta h varje medlidande hand — och plåga 
mig så mycket jag förmådde. 

»Jag lemnade ännn en gång den familj, hvars sällhet jag va- 
rit nära att förstöra, och framsläpade några år ett U9elt lif. Jag 
återkom, då döden lagt sin hand på mitt bröst. Min farbror 
ville så. Han skall beherrska min varelse till dess sista pust. 
Jag rår ej derför mer . . . det är en ödets dom. Jag har ingen 
kraft mer, — med mig är det förbi, — förbi!» 

Hon tystnade. Sakta började jag nu tala några lugnande 
och förmanande ord. Jag talade om tålamodet, om und er gif v en- 
heten; jag nämnde — bönen. 

«Bönen!» återtog Elisabeth med bittert leende. «Hör, Beata! 
i flera års tid har jag bedt, . • . natt och dag, alla timmar, alla 
stunder; — jag har legat på mina knän, till dess kölden isat 
mina lemmar, och bedt, — «o fader, tag denna kalk ifrån mig!» 
Såsom en sten, hvilken, slungad uppåt, återfaller och sårar den 
lidandes bröst, har bönen varit för mig Jag ber — al- 
drig mer!» 

«0 bed, o bed!» sade jag gråtande, «bed blott med ett 
fatt sinne .... Gud förbarmar sig, — ger den rena viljan 
kraft» .... 

«Gud?» sade den blinda med en dyster röst. «0 verld, 

— som jag ej mera ser, — sol, som ej mera lyser mitt öga, du 
talar om en Gud! Hjerta, eviga oro! i dina slag ljuder hans 
namn! Samvete, bestraffarinna! — du förkunnar hämnarn. . . . 
Kärlekseld, du lif af mitt lif! i dina lågor anar jag ditt eviga 
ursprung . . . Men ljusa engel, — du Tro, — som skulle visa 
mig min Gud, — dig känner jag ej. Jag har tidigt nedstigit i 
tviflens afgrund. Jag nekar intet, — men jag tror intet. Jag ser 

— mörkret allena!» 

«Och Försonarens klarhet? Och den korsfästes strålande glo- 
ria P — och Jesus?» frågade jag med förvåning och fasa. 
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Den blinda teg en stund med ett uttryck af bittert vemod 
och sade sedan: 

«Jag läste en gång om en syn eller dröm — och mången 
gång uppstiger dess spökgestalt förskräckande och hemsk i mitt 
inre.» 

*) «Midt uti natten sprungo, skakade af osynliga händer, en 
kyrkas portar opp. En mängd af hemska skuggor skockade sig 
omkring altaret, och deras bröst allena flämtade och rörde sig häf- 
tigt. Barnen hvilade ännu stilla i sina grafvar. 

«Då steg från högre orter ned på altaret en strålande skep- 
nad, ädel, upphöjd, och som bar stämpeln af en outplånlig smärta. 
De döde utropade: «o Christus! gifves det ingen Gud?» Han 
svarade: «det gifves ingen.» Alla skuggorna började häftigt darra 
och Christus fortfor så: «Jag har genomgått verldame, jag har 
höjt mig öfver solarne, — och äfven der gifves det ingen (xud« 
Jag har stigit fram till skapelsens yttersta gränsor, jag har skå- 
dat ner i afgrunden, och jag har utropat: Fader, hvar ar duP 
Men jag har blott hört regnet, som nedföll, droppa efter droppa, 
i djupet* — - och den eviga stormen, som ingen ordning styr, bar 
ensamt svarat mig. Jag upplyftade sedan mina ögon mot him* 
melens hvalf — och fann der blott ett rum, mörkt, tomt, utan gräm. 
Evigheten hvilade på kaos och gnagde det, och förtärde sig lång' 
samt sjelf. Förnyen edra bittra, sönderslitande klagorop och för* 
skingren er, ty allt är förbi.» De tröstlösa skuggorna försvunno. 
Snart var kyrkan tom, men på en gång — förskräckliga syn! — 
framskyndade de döda barnen, som i deras ordning hade vaknat 
på kyrkogården, och kastade sig ned för den majestätiska skep- 
naden öfver altaret och ropade: »Jesus, hafva vi ingen far?» — 
och han svarade med en ström af tårar: «vi äro alla faderlösa: j 
och jag, vi hafva ingen . . . .» 

Här af bro t sig den blinda, liksom fasande för denna sjuka, 
febervilda fantasi, teg ett ögonblick, men knäppte derefter ihop 
sina händer, räckte långsamt ut armarna i det hon upphöjde ett vildt 
genomträngande rop, fullt af den rysligaste förtviflan. 

I denna stund nalkades oss hastiga steg och öfversten stod 
plötsligt framför oss, fästande på mig en frågande och orolig blick. 



*) Se madame Stael, "de l'Allemagne H , andra delen, sid. 276, Jean Paul» 
dröm» 
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Den blinda, som kände hans gång, lät darrande sina händer ned- 
falla, men höjde dem åter snart mot honom, bedjande med ett 
sönderslitande uttryck. «Var skonsam, var god mot mig) Jag 
ir så olycklig. Om jag åter blir tokig — » för mig ej till dårhuset. 
Snart nog skall ändå allt vara öfver med mig. Låt åtminstone 
älskade händer stänga mina ögonlock!» 

Medlidande och djup smärta röjde sig i öfverstens anlete» 
Han såg länge på Elisabeth, satte sig derefter bredvid henne, 
lade sin arm stödjande kring hennes lif och lät hennes hufvud 
hvila mot sitt bröst. 

Det var första gången som jag sett honom öm mot henne» 
Hennes tårar runno långsamt utför de bleka kinderna. Skön var 
hon, men skön, lik en fallen engel, hvars uttryck af förtviflan och 
djup blygsel visar, att den känner sig ovärdig det förbarmande 
den röner. 

Nu såg jag hennes nåd på något afstånd nalkas oss. Då 
hon fick se Elisabeth i öfverstens armar, studsade bon ett ögon- 
blick, men gick genast åter fram mot oss, ehuru med någon för- 
våning uttryckt i sitt ansigte. Of vers t en förblef stilla. Elisabeth 
tycktes ej veta till något omkring sig. Då hennes nåd kom nära, 
möttes de båda makarnes blickar och — smälte tillsammans i en 
klar och vänlig stråle. Af en gemensam rörelse räckte de hvar* 
andra handen. 

Hennes nåd smekte Elisabeth och talade ömt till henne, — 
hon svarade blott med snyftningar. Efter en stund steg öfversten 
upp och tog Elisabeths ena arm, hans hustru tog den andra, och 
sakta och ömt vårdande förde de henne emellan sig mot hemmet 
tillbaka. 

Jag blef ensam qvar i parken. Under oroliga och qvalfulla 
känslor, såg jag upp till den milda vårblå himmelen, med innerlig 
längtan att dess klarhet skulle stråla ner i min själ. 

Under vandringen genom lugna öden, sjelf förskont för de 
skakningar, som hemsöka så många lifvets pilgrimer, och bärande 
inom ett fridfullt bröst en lifvande tro, ett helgande hopp, ha 
allenast mina medvarelsers olyckor, lidanden och förtviflan varit 
de moln, som stundom bortskymt min sköna sol och mitt lifs 
glädje, som någon gång låtit mig se upp mot höjden med ett 
smärtfullt . . . «hvarföreP» 
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Men länge dröjde ej svaret, då det med bönens innerliga röst 
påkallades. Lugnande vindar flägtade fram genom min upprörda 
själ h viskande: 

«Molnen flygta, solen blir qvar. Menniskornas brott, smärtor 
och förvillelser kunna ej fördunkla Skaparens godhet. Vi se 
blott en liten del. Menniskorna dö — förvandlas. Gud är oför- 
änderlig.» 

Fåfängt är det att vi tvifla, att vi knota, att vi oroa oss. 
Alla lifvets irrgångar hafva dock en utgångspunkt. 1 den stund 
mörkret synes oss djupast, äro vi kanske närmast att komma till 
ljuset. Efter midnattstimman slår ju morgontimman; — och vore 
det äfven dödsklockan, som bebådade oss frälsningens stund, hvad 
kunna vi väl säga oss mera trösterikt, då det i lifvets labyrint 
förefaller oss trångt och mörkt, än: «det skall öppnas en dörr och 
vi skola komma ut, — i ljuset». Må än det synas oss aldrig så 
trångt, så stängdt, — vi veta det, — «en dörr skall öppnas för 
oss!» Nå väl då, — låt oss vänta, låt oss hoppas! 



Elisabeths sinnesstämning blef från denna dag ändå mera oro- 
lig. Hon hade till och med anfall af verklig dårskap, och man 
måste fördubbla vaksamhet och omsorger för henne. 

Hennes lidande och hennes fridlösa lif utbredde ofta något 
dystert öfver den öfriga familjen. I synnerhet tycktes det verka 
ofördelaktigt på öfverstens helsa och lynne. 

För att ej trötta mina läsares uppmärksamhet genom att länge 
fasta deras blickar på en så dyster tafla, vill jag föra dem till en 
annan. Den är ljus, den är glad; i den visa sig förenade jordens 
och menniskohjertats ungdom. Yi skola kalla den 
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Vår och kår lek. 

«Jag, äfVen jag var i Arkadien.» 

Oskyldiga fröjder, oskyldiga sorger, j vänner af mina unga 
år, englar, som änder leenden och tårar öppnade för mig lifvets 
portar, er kallar jag i dag! Och er äfven, tankar, rena som him- 
melen blå! känslor, varma som majsoiens strålar! hopp, så friskt 
som vårmorgonens flägtl jag kallar er, — kommen, o kommen 
att återiifva mitt matta sinne! 

Jag vill sjunga våren och kärleken, ungdomen och glädjen; 
— ljufva och friska minnen, ungdomsstundens näktergalar! hojen 
edra toner, jag vill på noter sätta edra melodier och tjusas än en 
gång af deras sång. 

Den tjuguandra Maj uppsteg en klar vårsol och dubbade med 
gullgula strålar kornett Karls ögonlock. Svärdsordens stjernor 
skimrade genast dussintals för hans drömmande syn. Han sökte 
begärligt att se dem klarare, sträfvade att få opp sina ögon, — 
räknade och såg stjernorna försvinna för dagens herrliga stråle, 
på hvars ljusprismer millioner atomer dansade. 

En fjerndels timma derefter såg man honom, med sin jagt- 
bössa på axeln, ströfva genom den morgonfriska nejden. Det var 
en vårmorgon, skön som den Bottiger beskrifver: 

«Natnren låg så glad och still, 
Hvar tufva stod si grön, 
Hvar lärka satte toner till 
Hvar blommas tysta bön: 
Och bäcken flöt så sakta fram 
Mot insjöns lugna vik, 
Der svanen tyst i vassen samm, 
På sång och silfver rik. 

Mot solens källvåg örnen flög, 
Att der sin ljusdryck få, 
Och biet ljuft sin nektar sög 
Och myran drog sitt strå. 
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I rosenkalken fjäriln har 
Sin purpurvinge gömt, 
På lönnens gren ett dnfvopar 
Hvarannan smeka ömt. 

En yngling der med hoppets mod 
I tradens skugga gick, 
Och våren glödde i hans blod 
Och längtan i hans blick.» 



I denne yngling se vi nu kornett Karl, h vilken med den fall- 
het af ljuf och frisk känsla, som allena lifvets och naturens mor- 
gontimma förenade skänka, blickade omkring sig, än upp till den 
klara blå himmelen, än ned på det i morgondaggens diamanter 
lysande gräset, än till det aflägsna fjerran, der rosenfärgade lätta 
töcken drogo sig allt längre och längre bort. 

En ljuf balsamisk flägt, buren på smekande zefirers vin- 
gar ... . 

Så långt hade jag skrifvit under känslornas allt mera sti- 
gande värme, då jag hastigt fick känna en så stark ånga af rose- 
essence, att jag blef yr i hufvudet; tillika förnam jag ett starkt 
susande och surrande omkring mig. Jag lyfte pennan — som 
just i detta ögonblick var liksom skengalen — från papperet och 
såg mig om. 

H vilken syn! Rummet var uppfyldt med små lysande che- 
ruber, med rosenkransar i händerna, rosenkransar på hufvudet, och 
hvilkas oupphörligt dallrande vingar åstadkom mo det besynnerliga 
surrandet. Ju längre jag betraktade dessa förunderliga varelser, 
desto mera bländande och förvillande tycktes mig de fårgor, som 
glänste i deras ögon, på deras kinder, deras vingar m. m. Och 
då jag från dem vände mina ögon på andra föremål, sel då syn- 
tes mig mitt bläck hvitt, mitt papper svart, min gula YJkgg var 
grön, jag sjelf — i spegeln — couleur de rose. Ej underligt om 
rosendoft steg mig i hufvudet. 

Nu kände jag igen de små skälmarne; jag hade sett dem 
förr, och hvem har ej sett, hvem känner dem ejP Det är de, 
som omgyckla den sjuttonåriga flickan och vrida hennes hufvud 
litet på sned. Det är de, som förvilla ynglingens syn och låta 
honom i sin framtids tabeller läsa nöje ock nytta i stället fi> r 
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nytta och nöje. Det är de, som vålla att man gör sig mycket 
besvär for ingenting, springer tiw mil efter en lyktgubbe, och att 
man en annan gång ej ser klart nog för att lyfta upp handen 
och taga fast sin lycka, som gick helt nära förbi. Det är de, 
tom lika aprilväder fara omkring, narra hela verlden och göra 
narr af hela verlden; som göra att P. gifter sig, att B. blir ogift 
och att båda göra orätt; som föranlåta att A * * säger «ja», att 
J*** säger «nej» och att båda försagt sig. Det är de, som 
tränga på sjelfva bankiren Beräknemans kontor, göra honom vexel- 
hvimlig och låta honom skrifva sju för tu. Det är de ändtligen, 
som så obarmhertigt susa, surra och skimra kring skalden och 
ofta verka, att han frambringar allt utom sund t förnuft, att han 
målar verkligheten med osanna färgor och förvillar sig sjelf och 
andra. Inbillningens täcka fantasmagorier, små rosenfargade skäl- 
mari hvem känner ej er? Men hvem undviker ej, hvem vill ej 
Kerna förjaga er, som en gång erfarit era upptåg och bedrägerier? 
Hvem i synnerhet, som lefver och väfver inom hvardagslifvets rez- 
de-chaussée, och vill med sans och ordning kasta sin spole i den 
tarfliga ränningen, får ej mer än alla andra akta sig att af era 
rosendofter låta sin hjerna förbryllas, sin tanke förvillas? Jag såg 
i hvilken fara jag stod, på hvilken farlig väg min penna börjat 
skena. Jag lade den bort, gick upp, drack två glas vatten, öpp- 
nade fönstret, andades in den ännu snökalla april-luften, — såg 
upp till den klara himmelen, såg ned på gården, der man piskade 
kläder, vände sedan min uppmärksamhet på tre kattor, som i ett 
vindsfönster midt emot mig sutto helt anständigt, betraktande med 
filosofiska blickar och små runkningar på hufvudet verlden omkring 
sig, med ett ord, jag lät mina blickar uppfatta hvardagsverlden 
omkring mig, för att komma från den fantasiverld, som på vin- 
garne af min ungdoms minnen reste sig och utbredde sig kring 
mig. En af de små vackra skälmarne hade hviskat i mitt öra: 
•man kan tillåta sig litet osanning, blott det gör vacker effekt», 
och hade jag ej i tid sett mig om och sansat mig, så hade läsaren 
törhända fått se en vår och en kärlek, hvars make aldrig funnits . • 
utom kanske i Arkadien. 

Då jag återvände från fönstret, var luften i rummet fri och 
frisk. De små rosenfargade villervallorna voro sin kos, och jag 
sig åter alla föremål i deras sanna och naturliga färgor. 
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Taflan af verkligheten bör likna en klar bäck, som under sitt 
lopp rent och troget återgifver ée föremål, som spegla sig i dess 
bölja, och genom hvars kristall man skönjer dess botten och hvad 
som derpå hvilar. Allt hvad målaren eller författaren vid dess 
framställande bör tillåta sin fantasi, är att spela rolen af sol- 
stråle, som, utan att förändra något föremåls egendomlighet, dock 
ger alla fargor en lifligare glans, låter vågens dagpunkt tindra 
mera diamantlikt och upplyser med renande klarhet sjelfva bäc- 
kens sandbotten. 

I kraft af denna vunna åsigt, går jag med lugn att i all 
blygsamhet åtaga mig rolen af solstråle och låta denna gjuta sin 
klarhet öfver en sann framställning af vår kärlek. Men solljus 
kan trötta som allt annat, när det räcker för ihärdigt (som t. ex. 
i Egypten); derföre vill jag låta min solstråle blott här och der 
blicka fram under vår vandring genom ungdomens elysé, och upp- 
lysa blott de ställen, der jag förmodar att mina läsare helst ön- 
skade dröja: eller ock — der jag har lust sitta ner, värma och 
hvila mig sjelf. Låtom oss nu träda ur skogen i 



Första Solblioken. 

Den lyser fram genom dystra furuskogen och ger oss utsigt 
öfver en öppen plats. I fonden se vi det lilla grå huset, som 
dekorerade scenen i ett föregående kapitel. I förgrunden se vi 
den gröna stranden, som en insjös klara böljor bada. Granit- 
klippor resa här och der sina oformliga gestalter och stå som 
skildtvakter kring sjöfruns himmelsblåa palats; unga björkar titta 
bredvid dessa fram med gröna kronor och vagga sina välluktsrika 
grenar i vestanflägtarne, som spela\ omkring, fulla af lif och lust, 
fulla med ett ord af vår. 

Vid stranden af sjön, uti björklunden gröna, bli vi varse en 
ung man och ett ungt fruntimmer, sittande bredvid hvarandra på 
det blomprydda gräset. De se lyckliga ut, — de tyckas njuta 
af naturen, af sig sjelfva, af allt. Han omtalar något för henne; 
hans ögon glänsa, än stråla de upp mot himmelen, än blicka de 
framför sig med ett uttryck af stolt och säll medvetenhet, än 
hvila de länge på henne såsom ville de läsa i hennes själ. Han 
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slår sig för brostet, han sträcker ut armarne, såsom ville han om- 
fatta hela verlden; han talar med hela värman af en djup och 
innerlig öfvertygelse och måste således helt säkert öfvertyga. Hon 
lyssnar vänligt till hans ord, de synas behaga henne! Hon ler, 
standom under tårar, stundom med ett uttryck af öfverraskning 
och beundran, sammanknäpper eller upplyfter sina händer med 
utrop af liflig glädje och ser öfverhufvud allt mera öfvertygad ut. 
— Öfvertygad om hvad? Om den unge mannens kärlek? 

«Jo pytt! 
Straxt skall det om kärlek gälla!» 

Nej, — öfvertygad derom, att Gustaf Wasa var den störste 
konung, Gustaf den andre Adolf den störste riddersman som nå- 
gonsin lefvat, att Karl den tolfte var en bjelte vida större än 
Napoleon, samt att svenska folket var af alla folk det första 
och yppersta på jorden. 

Någon af mina läsarinnor, som har särdeles godt minne eller 
eljest har en ovanlig gissningsförmåga, skall kanske uppsända den 
raketlika idéen: «här ha vi säkert kornett Karl och hans Lin- 
flaea borealis, eller den vackra Herraina!» 

Så var det. 

«Men huru hade de gjort bekantskap?» frågar någon kanske. 

Jag svarar: se Gamla Testamentet, 1 Mosebok, 24 kap., 
■S/eazars bekantskap med Rebecka. De modifikationer, som skil- 
naden mellan äldre och nyare tiders seder och talesätt kan föran- 
låta mellan en idyllscen i Mesopotamien i patriarkernas tid och 
en i Sverige under nittonde århundradet, äro ej nog betydliga för 
att förmå mig att göra en ny teckning af ett uppträde, hvilken 
Mött skulle ge hvar och en tillfälle att upprepa Salomos led- 
samma, men sanna ordspråk: «ingenting nytt finnes under solen!» 
och som dessutom skulle gifva mig den fatala känslan af att göra 
en svag kopia af ett skönt original, allt nog: här var äfven en 
trött vandringsman, en källa, en ung flicka, som kom med en 
kroka for att hemta vatten, och som gaf den resande dricka. 
Denne hade väl inga kameler, men dock ett mildt, tacksamt, för 
all kärlek, utom den kristliga, ogenomträngligt hjerta. Och denna 
sköua vekhet och denna ädla styrka föranledde, att han följde 
den hulda tärnan hem, bärande hennes vattenkruka. 
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Sedan vi nu tagit oss en ljusdryck (for att ej stöta måttlig- 
hetssällskaperna vill jag ej kalla den aptitsup) vid den första, 
öfvergå vi till den 



Andra Solblioken, 

hvilken skall gifva oss en åsigt af skogsfamiljen samt en i risigt i 
kornett Karls hjerta, som kan fora oss till en öfversigt af hvad 
som kan vara ödets afsigt med honom, samt leda till moraliska 
reflexioner öfver den uppsigt, som det är hvar och en godt att 
hafva öfver sitt hjerta under lifvets Stopp-spel. 

Om Hermina kunde med själ liknas vid Rebecka, så hade 
deremot baron K * * *, Herminas stjuffar, ej den minsta likhet med 
den gästfrie Bethuel. Ttterst kallt och ovänligt tog han emot den 
unge vandraren. Hans fru, den redan om tälta vackra skogsfrun, 
var ej stort blidare. Det tycktes, som om de känt både fruktan 
och förtrytelse att bli upptäckta på deras gömställe. Men man 
kunde ej länge vara fruktande eller kall och ovänlig mot en ung 
man som kornett Karl. Hans öppenhet, hans älskvärda och friska 
munterhet, den godhet, som framlyste i hela hans väsende, hans 
enkelhet tillika med ett visst ädelt behag i sitt sätt att vara, som 
han hade af sin far, hans sorglösa, fria, milda blick, som allti(J 
klart och lugnt mötte andras, gjorde att personer af de mest olika 
temperamenter, karakterer och lynnen tyckte om honom och funno 
sig väl med honom. Man kände sig ovilkorligt böjd att fatta 
förtroende till honom, att önska sig lefva i hans sällskap, som 
man önskar sig lefva i den fria naturen, — derföre att den gör 
att man känner lifvet lättare, sig sjelf lyckligare och bättre; ty 
då vi . . . men hvad tjenar det till att göra memorandum af det 
som hvar och en vet utantill? 

Kornett Karl ville intaga och intog verkligen både friherrinnan 
K * * * och hennes man, så att de beviljade hans begäran att åter 
få besöka dem, så vida (detta gjordes till ett uttryckligt vilkor) 
han ville lofva att för ingen, ej en gång för sin familj, röja sin 
bekantskap med dem och deras vistelseort. 

Detta lofvade kornetten, derföre derföre att han kände 

en alldeles obegriplig lust att komma åter. 
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Några fä dagar voro tillräckliga for att låta honom märka de 
besynnerliga och olyckliga missförhållanden, som rådde inom denna fa- 
milj; men länge dröjde det, innan han förstod orsakerna dertill. Baron 
K*** var svensk, hans fru och stjufdotter italienskor; för omkring 
två månader sedan hade han med dem anländt till Sverige. Deras 
kläder voro praktfulla och i synnerhet i hög grad eleganta; deras 
satt att vara och tala, deras bildning och talanger röjde att de 
tillhörde samhällets högre och mer förfinade kretsar, och likväl 
lefde de nu i brist af en mängd lifvets nödvändigaste behof, n.b. 
af dem, som för verldens bortskämda barn blifvit nödvändiga. Utom 
ett enda rum, i hvilket man likasom hopskrapat allt det glitter, 
som blifvit räddadt ur något lyckans skeppsbrott, utvisade allt 
inom huset verklig fattigdom. Den dagliga kost, de vackra ita- 
lienakorna njöto, var ej bättre än den hvarje torparfamilj i Sverige 
bar tillgång på. Kornetten för sin del påstod alltid, att ingen 
föda fanns bättre än sill och potates. 

Emellan baron K * * * och hans fru var det nästan beständigt 
stormväder. Det tycktes vara emellan dem ömsom den häftigaste 
kärlek, ömsom afgjordt hat, som stundom i friherrinnans väsende 
antog ett uttryck af stolt förakt, under det han gaf luft åt ut- 
brott af vrede och raseri. Scener förefollo ofta mellan de olyck- 
ligt makarne, hvarunder de gjorde hvarandra de bittraste iore- 
Melser och beskyllningar; den obetydligaste småsak kunde gifva 
anledning dertill. Ett nästan sanslöst raseri å hans sida, förtvit- 
lade rop och tårar å hennes slutade merändels dylika uppträden. 
Friherrinnans karakter tycktes till sin grund vara ädel, men hon 
?ar tillika oböjlig, stolt och ytterst passionerad. Hennes man, på 
en gång svag och despotisk, hade ett uppbrusande och vildt lynne, 
— blott i ögonblick af ett slags ångerfullt lugn, som han stundom 
hade, kunde man ana att äfven här fanns en ädlare natur, — nå- 
got som förtjenade att älskas. 

Tålig, vänlig och mild, som en lidande engel, stod Hermina, 
bredande sin oskulds snöhvita vingar försonande mellan dessa i 
passionernas strid förvildade och förbittrade naturer. 

Hon var hvad man kallar en skön själ. Men denna var ej, 
likasom hennes sköna kropp, född så. Den var bildad genom 
tidigt lidande, tidigt erfarande af husliga sorger och betryck, isyn- 
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nerhet genom en tidigt utvecklad religionskänsla, hvilken gjorde 
att hon fördrog med tålamod, försakade leende, offrade sin smärta 
åt himlen och verkade kärleksfullt och outtröttligt på jorden. För 
att lindra sin mors lidande och förskaffa henne någon mera be- 
qvämlighet, tog hon vid äfven de gröfsta sysslor inom hushållet, 
h vilket för öfrigt skulle skötas af husets enda piga. Och det var 
rörande att se den sköna, idealiskt fint bildade vareisen arbeta 
som ett tjenstehjon, bära bördor under hvilka hon dignade, — det 
vill säga, under hvilka hon skulle ha dignat, hade ej kornett Karl 
kommit och ställt saken tillrätta och tagit bördan och burit den 
på egna axlar. Ifrån den stund han kom, blef mycket förändradt 
för Hermina. Som Jakob tjente hos Laban för den sköna Rachel, 
så tjente kornett Karl hos baron K * * * för att lindra Herminas 
mödor. Han jagade och fiskade, skaffade förråder i köket och 
lät med möda hindra sig från att sjelf vara kock, då han såg hor 
Hermina måste vid elden bränna sitt sköna ansigte, sina vackra 
händer. Hjelp af annan natur vågade han ej tillbjuda det i sin 
fattigdom stolta och dryga herrskapet. 

> Hermina hade hittills tjenat sin mor nästan som en s la f vinna, 
men utan att bli belönt med den ömhet, hon så väl förtjeaat. 
Friherrinnan K * * * tycktes vara van att emottaga offer utan att 
tacka derför; ännu mindre tycktes bon vilja sjelf bembära några. 
Med möda bar hon plågan af den ringhet och den fattigdom, 
hon såg sig försatt uti. Af Hermina fordrade hon, alt hon, 
likasom hon sjelf, beständigt skulle vara både smakfullt och präk- 
tigt klädd, hvartill en ganska rik, från Italien medförd garderob 
gaf dem tillfälle. Det var likasom ville hon i dessa qvarlefvor af 
en försvunnen prakt och storhet söka tröst för sitt närvarande 
öde, eller likasom kunde hon ej tro, att detta öde var verkligt 
allvar, utan blott en ögonblicklig förtrollning, hvilken hvarje stund 
kunde upplösas, såsom väntade hon att någon fés trollstaf skulle 
i palats förvandla det lilla grå huset, och höll sig derföre beredd 
att i en drägt, enlig med hennes rang och värdighet, emottaga 
uppvaktningar och lyckönskningar. 

Af sin stjuffar behandlades Hermina på en gång med liknöjd- 
het och hårdhet, och man såg tydligt, att hvad hon gjorde för 
honom, det gjorde hon ej för hans — men för Guds skull. 



Digitized by 



Googk 



113 

Ifrån den stund kornetten kom in i huset, fick han derinom 
ett slags välde, som dagligen steg, och det använde han till att 
bereda Hermina ett gladare lif. 

Baron K * * * var merendels borta om dagarne och kom först 
mot aftonen tillbaka; stundom dröjde han äfven två eller tre da- 
gar borta. Under dessa fredstider förstod kornetten att förskaffa 
Hermina en frihet, den hon aldrig förr känt, och den hon nu med 
barnslig förtjusning njöt. Han förmådde hennes mor, som var 
känslig för naturens skönheter, att göra långa promenader i den 
vilda romantiska trakten. Botaniken hade förr varit hennes älsk- 
lings nöje; kornetten upp lif va de åter hennes håg dertill .... såg 
öfverallt blommor (äfven tror jag der inga fanns), för att söka 
öfvertyga den i sitt fosterlands yppiga vegetation förtjusta italien- 
skan, att Sverige var lika rikt på blomster, som det var på hjeltar 
och jern. Åtminstone är det visst (och det erkände han sednare 
sjelf), att han ej hade försyn att såsom högst ovanliga och märk- 
värdiga naturprodukter omtala Kattfötter, Käringtänder, Dådra, 
Sqvattra, Pors, Harsyra, Malört, Renfana, Höskallran, Storm- 
hatten, m. m. 

Såsom det skönaste i naturen omtalade han i synnerhet den 
underbart täcka blomma, som fått sitt namn efter «verldens störste 
naturforskare, svensken Linné.» Att finna denna underplanta sökte 
ian inge friherrinnan och Hermina den möjligaste största längtan. 
Alla dagar hade han nya aningar om att den skulle upptäckas i 
någon ny trakt, — han sökte länge, — länge och väl, och upp- 
täckte den ej förr än i den stund, han upptäckte sin kärlek. 

Dessa promenader gåfvo kornetten tillfälle att beständigt vara 
omkring Hermina. Han gaf henne armen då dcgingo; då de 
hvilade skyddade han henne för solstrålarne ; småningom förmådde 
han henne att springa omkring och klättra bland klipporna, att 
njuta, med ett ord, det fria, friska ungdomslif, som fiennes hittills 
i klosterlig stillhet förflutna dagar ej gifvit henne begrepp om. 
Då hon nu med helsans och glädjens purpur på sina kinder, skön 
och lätt som en oread, sväfvade omkring i den af vår och väl- 
lukt tjusfulla naturen, och ofta vände sitt englaanlete strålande af 
tacksam tillgifvenhet mot den, som var orsaken till hennes lefnads 
njutning, då .... då kände kornetten något underligt i sitt 
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bjerta ... en värme, en ljuflighet, — en alldeles, särdeles, ho- 
nom hittills totalt främmande känsla. 

Friherrinnan tycktes betrakta de båda unga vännerna som 
tvenne barn, hvilkas lek hon tillät, derfore att de dock hemburo 
all deras glädje, alla deras blommor såsom offer till henne. Kor- 
netten egde den goda gåfvan att hålla folk i godt lynne med 
sig sjelfva och derfore med andra. 

Mest likväl var han for Hermina i de stunder, då de inomhus 
så ofta förefallande obehagliga uppträden aflockade henne bittra 
tårar, dem hon merändels gick att dölja i köket. Då följde han 
henne, tröstade henne med broderlig ömhet, eller förmådde han 
henne att gå ut med honom och sökte då genom samtal och in- 
tressanta berättelser leda hennes uppmärksamhet åt gladare ämnen. 

Man hade en gång inomhus behöft och ropat Hermina. Hon I 
hade ej funnits tillstädes och detta föranledde hårda förebråelser 
till henne från hennes stjuffar. Kornetten upptog dessa såsom en 
handske kastad åt honom, och det sätt, på hvilket han besvarade 
utmaningen, verkade till en förökad frihet för Hermina. Han 
kunde nu ofta ensam gå ut med henne. Hennes uppfostran hade 
i de flesta allvarsammare kunskaper blifvit vårdslösad. Han blef 
hennes lärare (synnerligen i svenska historien), han blef för henne 
som en bror. Hon gaf honom äfven snart det ljufva namnet, och 
då de en dag tillsammans studerade svenska grammatikan, kommo 
de öfverens om, att du var oj era förligt mycket vackrare än ni, och 
att de till hvarandra måste saga det förra. 

Hermina åter blef för kornett Karl, man kan just ej säga 
lärarinna, ej heller precist syster, men hon blef så oförmärkt hans 
ögons ljus, hans lifs glädje, hon blef hans . . . Det är hög tid 
att underrätta mina läsare och i synnerhet mina unga läsarinnor 
om, hur det var fatt med kornett Karl. Han var kär!!! 

Det hade väl aldrig någon gissat. Sjelf hvarken trodde eller 
anade eller gissade han det innan 



Tredje Solblicken, 



då han en afton vid solens nedgång gick vid stranden af den 
spegellugna sjön. Hermina gick vid hans arm. Hon var tyst 
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och blek — blek af denna blekhet, som vittnar om att bjertat 
är glädjelöst, att man undergifvit sig, men att man lider. 

Ett för hennes veka själ djupt skakande uppträde hade nyligen 
egt rum mellan hennes föräldrar. Kornett Karl hade nästan med 
våld fört henne ifrån dem och sökte nu, men utan framgång, att 
förströ och uppmuntra hennes nedslagna sinne. Efter att hafva 
gått en stund, satte de sig under björkarne vid en mossig klipp- 
häll och betraktade tysta den slocknande purpur, som målade sig 
på vattnets spegel och på den andra strandens skogväxta höjder. 

Då först vände Hermina ett tårfuktadt öga till kornett Karl 
och sade: «du är mycket god, min bror . . . .» Hon ville säga 
mera, men hennes röst blef vacklande; hon tystnade, tycktes kämpa 
med sin rörelse och fortfor, i det hon till hälften vände bort från 
honom sitt ansigte: «du dröjer här för min skull, af godhet för 
mig, och du har för min skull många oangenäma och tunga stun- 
der och ... du kunde likväl vara så lycklig, du har ju en far, 
en mor, så goda, så förträffliga . . . syskon, som du så mycket 
håller af; — de måste sakna dig . . . vänd om till dem — och 
bli hos dem . . . var lycklig . . . kom ej hit tillbaka!» 

Kornetten satt stum och såg på sjön, och såsom i en själens 
spegel såg han med detsamma in i sitt hjerta. 

«Hvarföre skulle du fortfara att komma hit?» började åter 
Hermina, med ett öfvertalande uttryck i den veka, ljufva rösten. 
«Du gör dig sjelf mycken möda, mycket ondt, och du kan dock 
ej förändra mitt öde. Min far har i dag talat bittra, hotande ord 
till dig ... . ack, lemna oss! Hvarföre skulle du dröja? Var ej 
orolig för mig, Karl! ... Gud skall nog styrka och hjelpa mig.» 

«Hermina!» sade kornett Karl, «jag kan ej lemna dig . . . 
men det är lika mycket för min skull, som för din . . . .» 

Hermina vände till honom sitt ansigte med en frågande blick, 
under det ett par stora tårar långsamt nedrullade utfor hennes 
kinder. 

ffDerföre . . . derföre», fortfor djupt upprörd kornetten, «. . . . 
att . . . Hermina, derföre att jag älskar dig öfver all beskrifning, 
att jag ingen glädje har i verlden, om jag ej får se dig, får vara 
med dig . . . .» 

Herminas englaanlete strålade af öfverraskning och innerlig 
«Det finnes då någon som älskar mig . . . och det är 
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du, min brorl Hvad Gud är god mot mig!» Och hon räckte 
kornetten handen. 

«Håller du äfven af mig?» frågade han med hemlig bäfvan, 
hållande den lilla hvita handen mellan sina. 

«Huru skall jag kunna annat?» svarade Hermina. «Jag har 
ju varit lycklig först sedan jag lärde känna dig. Du är så för- 
träfflig, så god. Du är den första som älskat Hermina.» 

«Och den första som Hermina älskat?» frågade litet behjertad 
kornetten. 

*) «Ja visst! utom min mamma.» 

En innerlig känsla af sällhet intog de båda unga älskande; 
och, såsom hade Amor sjelf i rosenskyar sänkt sig ned på ljung- 
t o rf v an bakom dem, omflöt dem i detta ögonblick en vällukt, så 
ljuf, så förtjusande (säkert hade ej Olympen skönare ambrosia), 
att kornett Karl midt i sin själs förtjusning sprang upp och ut- 
ropade: «det är Linnaea! min lefnadsblomma är funnen!» Den 
vaxte verkligen i långa, lummiga rankor längs med den mossiga 
klippan. Snart blef en krona för Hermina flätad. Hvem kan 
beskrifva den scen af ren och innerlig sällhet, af oskyldig glädje 
som följde? 

Hermina var ej blek mer; ingen fråga väcktes mer om 
att kornett Karl skulle återväuda till de sina. Hermina var ju 
hans. Han var Herminas. De förstodo h varandra, de voro lyck- 
liga. Allt skulle bli godt, — de skulle alltid vara tillsammans. 
Intet kunde skilja dem mer, — de tillhörde hvarandra, på jorden 
— i himmelen. 

Naturen tycktes sympatisera med de unga sälla: mild och full 
af kärlek slöt hon dem lik en öm mor i smekande armar. 



*) Jag känner grannt hvilka högar af romangnid jag i detta ögonblick 
skjuter ifrån mig. Jag inser klart, huru allt i denna lilla romansmnla knnnat 
bli bättre, intressantare inledt, lifligare utfördt; huru både ingången och ut- 
gången af detta stycke hade kunnat bereda min bok en fördubblad afgång. Men 
detta skulle ha erfordrat flera ord, ergo flera rader, ergo mera papper, ock 
min förläggare är så förskräckligt rädd, att min bok skall bli för tjock och 
ej kunna säljas för en riksdaler banko, att jag ser mig tvungen tränga hop 
både min själ och mina koncepter, för att kunna klämma min bok in i bok- 
handeln inom det utsatta priset. Min förläggare tror, att svenska allmänheten 
ej just vill kosta stort på sådana der hvardagssaker. Jag tror att han har 
rätt, att den har rätt och att jag gör rätt, som rättar mig derefter. 
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Hvem gåfve ej gerna tio hösttunga år för ett ögonblicks vår 
och kärlek! 



Fjerde Solblioken 

skiner öfver kornettens vrede, 
f så grymmelig. 

En varm junidag anlände kornetten till skogsstället, upphet- 
tad, uttröttad, längtande, trängtande, törstande att af sin älskade 
få en vänlig blick, af hennes hand en läskande dryck. Redan 
ulanfor huset hörde han hennes harpa klinga. Han sprang opp 
och fick se Hermina, mer skön och mer smakfullt klädd än någon- 
sin, sitta med harpan i liljehvita armar, och bredvid henne . . . 
o fasa, o blixt och dunder och död! underjordens verk och af- 

grnndens påhitt! bredvid henne satt ej Cerberus, trollet med 

kfvuden tre, nej värre! — ej Polyfera med ena ögat, nej värre, 
värre! — ej hin onde, nej värre, värre, värre än! Ack, det 
var ej «la Bete», som satt bredvid «la Belle», nej, det var en bild- 
skon ung man, en annan prins Azor. 

Den sköne, stolte, lugne, svale, fine och städade Genserik G * * * 
betraktade med förvåning den upphettade, neddammade och Öfver 
övad han såg högst förbluffade kornett H * * \ Snart likväl reste 
han upp sin apollogestalt, gick med en belefvenhet, full af behag, 
emot den nykomne, räokte honom med vänlig nedlåtenhet handen, 
fägnade sig öfver att se honom på landet och påminte honom 
om den sista gång de träffades i Stockholm. Kornetten tycktes 
alldeles icke fägna sig, ej heller yttrade han ett artigt ord derom. 
Genserik gick åter till Herraina och bad henne sjunga. Kornet- 
ten gjorde sig ett ärende att gå öfver golfvet och hviskade i förbi- 
farten till henne: «sjung icke!» 

Med befallande röst och blick antydde friherrinnan sin dotter 
att sjunga. Hermina sjöng, men med en darrande rost. Kor- 
netten satte sig i ett fönster och torkade med sin näsduk svetten 
ur pannan. Han talade, under hela den tid Genseriks visit varade, 
knappt tre ord, dels der före att ingen talade till honom, dels der- 
före att den unge G * * * talade oupphörligt sjelf. Och han talade 
så väl, hade i sitt tal så utsökta och artiga vändningar, berättade 
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med så mycket intresse, — han hade så mycket kunskaper och 
insigter, att det just var en lust åt (läs: grämelse för kornetten). 
Dessutom hade han ett medvetande af sitt eget värde, som ännu 
mer höjde det i andras tanke. 

« Jag är — jag har — jag gör — jag gillar — jag tänker — 
jag vill — jag skall — jag har sagt» var det thema, kring hvilket 
och till hvilket hans tankars och ords rondo alltid spelade, alltid 
återkom. Summa: detta Jag blef småningom så stort, så bety- 
dande, svällde så starkt, att kornett Karl såg sitt jag likasom 
smälta bort eller blifva utträngdt. Han kände sig nära att qväfvas 
i den tryckande atmosferen och måste söka luft i det fria. Han 
gick fram och åter i trädgården under desperata tankar. 

«Hvilken urvädersvind, säkert kommande från sandöknen Sa- 
hara, hade hitblåst den unge fideikommissarien, den fatale Genserik 
G * * * P Friherrinnan fjäsade och krusade ju ordentligt för honom. 
Hvad betydde detP Han var rik, han var skön, bildad, han var 
fideikommissarie, han var .... ack Herre Gudl hvad var han ej 
allt? Han visade tydligt sin beundran för den sköna Hermina — 
i synnerhet .... (man kan bli rasande) då hon sjöng. 

«Och Hermina! . . . hvarföre skulle hon sjunga, då jag bad 
henne låta bli? Hvarföre lät hon säga sig artigheter af en främ- 
mande karl .... (en fideikommissarie till på köpet)? Hvarföre 
gaf hon sin enda vän knappast en vänlig blick? hvarföre gjorde 
hon ej ett steg för att förskaffa honom ... ej så mycket som 
ett glas vatten en gång, men lät honom stå der och torka och 
törsta och plågas och pinas till kropp och själ?» 

Ingen svarade på den olycklige älskarens frågor. Himmelen 
mulnade öfver hans hufvud, och kring hans fötter snärjde sig ärt- 
sängens trampade plantor. Plötsligt hördes hästhofvars slag mot 
jorden. De slogo som glädjepukor för kornetten; Genserik red 
sina fårde, och kornetten återvände hastigt till huset, for att få 
förklaring och upprättelse. Intetdera fick han. Friherrinnan be- 
mötte honom kallt och aflägsnande. Hennes stränga och vak- 
samma öga hvilade på Hermina, som satt och sydde utan att våga 
se upp. Det var i detta ögonblick af ömsesidig spänning och 
missnöje, som kornetten öfverraskades af sin familjs *besök. Huru 
då gick till, vet läsaren. 
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En grämelsetid följde för kornetten. Han kunde ej mera 
komma till sin älskades hem utan att finna Genserik G * * * der 
framför sig. Hans rival var öppet gynnad af baron K * * * och 
friherrinnan. Kornetten blef af dem allt mera likgiltigt behandlad. 
Hermina ensam var mild och vänlig, men nedslagen, tyst, förbe- 
iållsam, och undvek hans frågor. ' 

För att bättre vara i tillfälle att bevaka rörelserna uti skogs- 
familjen, beslöt kornetten att företaga en så kallad fotresa, som 
bestod deruti, att han inqvarterade sig i en hölada, i möjligaste 
närhet med Herminas vistelseort; i denna låg han om nätterna, 
under det han om dagarne svärmade omkring Herminas boning, 
som bi kring blomma. 

Man kan vara säll i en lada, ja, liggande på halm eller hö 
tycka sig vara i himmelen! Men sticka harmens och missnöjets 
taggar hjertat, så är det visst att ladan och dess tistelbädd lägga 
pina till plåga. Kornetten gjorde häraf ett memorandum. 

En stor förändring inträdde småningom inom skogshuset. Der 
blef öf ver flod på matvaror, viner och flera lyxartiklar, der antogos 
flera tjenare. Baron K * * * blef vid ett blixtrande godt lynne, 

friherrinnan allt mera majestätisk och stolt kornatten allt 

mera öfverflödig och Öfversedd. Genserik G * * * växte honom öfver 
hufvudet. Den största antipati började råda emellan de båda unga 
männen, men kornetten, förargad, bitter och bitande, visade sig 
merändels på en oförmånlig sida bredvid den belefvade, alltid kallt 
artige och lugne Genserik. Han kände det, läste det på allas 
anleten och blef derigenom ännu mera förstämd. Han spelade 
hvad man kallar «en ynklig fiol», och för att dermed ej längre 
trötta finkänsliga läsares öron, vilja vi se oss om uti den 



Femte Solblicken. 

Mera missnöjd än vanligt med Hermina, hennes sorgliga vän* 
lighet, hennes förbehållsamma väsende, med sig sjelf, med hela 
verlden, gick kornett Karl en afton tankfull i den stilla, susande 
furuskogen. Då kom han till källan, der han först hade sett Her- 
mina, och med sorgliga känslor stod han, betraktande i den klara 
spegeln sitt solbrända, missnöjdt blickande, föga vackra anlete, 
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jemförande det i tanken med Genseriks sköna, klara och kloka 
utseende. Plötsligt fick han se i källan ett anlete blicka fram 
bredvid sitt. Det var skönt som en engels, — det varHerminas. 
En glädjerysning genombäfvade kornetten men qväfdes hastigt af 
en bitter känsla. 

«Hermina», sade han, «det var säkert Genserik du trodde 
dig finna.» 

Hermina teg stilla en stnnd, lade sedan sakta sin hand på 
hans arm och sade blott: «Karl! Ha vi upphört att förstå 
hvarann?» 

Han såg på henne, och hennes milda, älskande men tårfulla 
blick mötte hans. 

Älskande! om er kärleks och sällhets silkeshärfva har trasslat 
sig och J viljen reda den, — talen ej. Sen hvarandra anl 

Kornett Karl tyckte på en gång att en slöja föll från hans 
ögon, — töcknet försvann ur hans själ. För honom blef på en 
gång allt klart, och så himmelskt klart. Länge stodo de unga 
älskande tysta och drucko ljus och frid och sällhet ur hvarandras 
klart strålande blickar. 

Sedan nästan ingen gnista oro mer stod qvar i deras själar, 
då började de älskande göra förklaringar och försäkringar. 

«Är du ej», sade bland annat Hermina, «är du ej den, som 
först älskat mig, som låtit mig känna att det kan vara en njut- 
ning att lefva? Och hade du äfven ej gjort det — huru kan du 
tro, att jag kan ställa en kall egoist, sådan som G * * *, i bredd 
med dig?» 

«Men han är så rasande vacker!» . . . sade skrattande och 
ändå hälft förlägen kornetten. 

«Är han? Det har jag ej märkt. Mig behagar han ej. En 
vet jag, som behagar mig, — en, hvars ansigte gör mig godt att 
se, — en, som jag finner vacker .... Vill du se hans porträtt?» 

Hon förde honom till källan. Kornetten betraktade der med 
välbehag sitt solbrända, .af glädje strålande ansigte. 

»Men dina föräldrar gynna Genserik . . .» 

«Och jag gynnar dig.» 

c<Han älskar dig.» 

«Och jag älskar dig.» 

«Hermina !» 
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«Karl!» 

Då menniskan har leranat detta jordiska lif, för att öfvergå 
till ett bättre i himmelen, så säger man förtröstansfullt: «frid vare 
med henne !» Och så vänder man sig till att tänka på något annat. 

Sammalunda, då tvenne älskande ur sorgedalen af deras tvifvel 
ha ingått i återförsoningens klara himmelrike, kan man säga: frid 
me med dem! och tänka på andra ämnen. 

Dock vilja vi till sista «Guds fred» öfver detta kasta ännu en 

Sjette Solbliok. 

Och denna ler öfver de förtjusningar, hvilka strömmade öfver 
kornett Karl under några lyckliga dagar. Han var säker på Her- 
nrina, och hennes tystnad, hennes förbehållsamhet, hennes höflighet 
mot Genserik, hans trägna visiter, hans jag, hans älskareartighet 
• . . baron K * * *s och hans frus kallsinnighet mot honom (kor- 
Bett Karl) — intet oroade honom nu mera. Ladan erbjöd honom 
ett himlaläger. Våren i naturen afspeglade våren i hans själ. 
Skogen, blommorna, böljorna, vindarne, foglarne, allt sjöng till 
knom och för honom «glädje, glädje!» Glädje? — ack, Binaldo, 
Änaldo! Hör! Trumpeternas klang kalla dig från Armida, och 
glädjen måste du försaka. 

Trumpeterna ljuda! Ej från Palestinas fält, ej från det för- 
övade landet, — men från Ladugårdslandet, — eller rättare från 
Ladugårdsgärdet. Lika mycket! Nya Einaldo, kornett Karl, du 
måste lerana den som är mer dygdig, mer blygsam, derföre mer 
*kön än Armida. Ur hennes trollpalats (det lilla grå huset) måste 
du rycka dig. Så vill den obeveklige generalen-en-chef för alla 
Hfregementen, Ödet, h vilken gör så litet afseende på hjertats kraf. 

Trumpeterna ljuda, pligterna bjuda — till lägret, till lägret! 
Och den 

Sjunde Solblioken 

slocknar i de älskandes afskedstårar. 

För att ännu spara våra egna, kommendera vi våra tankar 
högerom vänder eder, marsch! till Thorsborg åter. Der skola vi 
toed gamla bekanta gå nya värf till mötes, såsom 
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Grafva genom jorden m. m. 



En afton, då vi alla voro församlade omkring den blindas 
sjukbädd, läste professor L. högt ur en öfversättning af Herden 
Ideen. Ämnet var: menniskans utbildning i en annan verld; de 
upplysande vinkar angående hennes förvandling, som på jorden 
blifvit oss gifna genom de förvandlingar, som vi märka i naturens 
lägre riken, och som alla äro förädlingar. 

Professor L. slutade med denna betraktelse i följd af det 
föregående: «Blomman visar sig först som ett groende frö, sedan 
som plantskott; detta bär fram knoppen, och nu först framskjuter 
blomväxten. Dylika utvecklingar och förvandlingar ske hos flera 
varelser, bland hvilka fjäriln har blifvit oss en känd sinnebild af 
menniskans förvandling. Se, der kryper den fula, en grof närings- 
drift tjenande larfven; hans stund kommer, och en dödsmattighet 
öfverfaller honom: han faster sig fast, han lindar sig in och har 
väfnaden till sin svepning, likasom till en del organerna för sia 
nya varelse redan inom sig. Nu arbeta ringarne*; nu sträfva de 
inre organiska krafterna. Långsamt går i början förvandlingen 
och synes förstörelse: tio fötter qvarblifva i den af strukna huden, 
och den nya varelsen är ännu oformlig i alla sina lemmar. Små- 
* ningom bilda sig dessa och komma i ordning, men varelsen vaknar 
ej förr, än då dess förvandling är fulländad: nu tränger den sig 
till ljuset, och hastigt sker den sista utbildningen. Blott få mi- 
nuter — och de späda vingarne blifva fem gånger större än de voro 
under dödstäckelset. De äro begåfvade med elastisk kraft och med 
alla de strålars glans, som fått rum under solen. Hela dess natur 
är förändrad; i stället för de grofva bladen, af hvilka den förr 
födde sig, njuter den nektardagg ur blommornas gyllne kalkar. 
Hvem skulle i lar/vens gestalt ana den blifvande fjärilen? Hvem 
skulle i båda igenkänna samma varelse, om ej erfarenheten hade 
visat oss det ? Och båda dessa existenser äro endast lefnadsloppet 
af ett och samma väsende, på en och samma jord. Hvilka sköna 
utbildningar måste ej hvila i naturens sköte, der dess organiska krets 
eger en större vidd och de lefnadsåldrar, den utvecklar, omfatta 
mer än en verld. 

»Och sålunda visar oss naturen äfven i dessa analogier af 
blifvande, d. ä. öfvergående varelser, h vårföre hon inväfde döds- 
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sömnen bland sitt rikes gestalter. Den är en välgörande dvala, 
som omhöljer ett väsende, uti b vilket de organiska krafterna sträfva 
till ny utbildning. Varelsen sjelf med sitt större eller mindre 
medvetande har ej styrka nog att öfverse och styra sin kamp; den 
inslumrar således och vaknar först, då den står fram utbildad. 
Äfven dödssömnen är således en faderlig, mild lindring; den är 
ett lugnande opium, under hvars verkande naturen samlar sina 
krafter och den insomnade sjuka tillfrisknar.» 

Här tystnade L. En djup och ljuf rörelse hade intagit oss 
alla. Vi sutto tysta, med blickarne fastade på vår arma sjuka, 
utför hvilkens kinder stora tårar sakta nedrullade, under det svaga 
men jemrande ljud trängde sig mellan hennes läppar. Hennes 
nåd smekte henne med ömhet; öfversten lade, liksom välsignande, 
handen på hennes hufvud. En djup, tonfull, uthållande snarkning 
drog i detta ögonblick allas vår uppmärksamhet på löjtnant Arvid, 
som hade somnat, makligt liggande i ett hörn af soffan, med 
männen öppen och näsan i vädret. Detta trumpetljud blef en 
signal till uppbrott för Julie, som med glödande kinder skyn- 
dade ur rummet. Efter en stund gick jag för att uppsöka henne, 
och fann henne stående på trappan utanför huset, lutande med 
armarne i kors öfver jernstaketet och blicken fastad på den ljusa 
aftonhimlen, der bleka stjernor började framskymta. oJulie l» sade 
jag, i det jag lade min arm kring hennes lif. 

«Ack, Beata!» suckade Julie, «jag är olycklig, — jag är rätt 
olycklig! Måste jag bli det för hela min lifstid?» 

Innan jag hann svara, kom löjtnant Arvid ut på trappan och 
ropade gäspande: «hvad tusan gör du här, Julie? Står och för- 
kyler dig, — får snufva och bröstvärk. Kom in igen, kära du. 
Också tror jag att man redan börjat duka bordet. Kom då!» 

« Arvid!» sade Julie, «kom du hit till mig en stund», och hon 
tog vänligt hans hand och sade med lirlighet: «ser du, hur vac- 
kert allt är i afton, låt oss gå ner i parken, — dit du vet, der 
vi en gång kommo öfverens att . . . Jag vill tala med dig der, 
bedja dig om något . . .» 

«Vi kunna ju så gerna talas vid i förmaket ...» 

«Ja . . . men det är så vackert i afton. Se dig omkring 
då! Hör du fogeln, hur sött den qvittrar, — hör du vallhornet 
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der borta P Se då ditåt, der solen gått ned . . . hvilken mild 
rodnad,, ack, det är en skön afton!» 

"Charmant, min engel», svarade med en qväfd gäspning löjt- 
nant Arvid, «men — jag är besatt hungrig och kände en gud- 
domlig lukt af kallops, då jag gick förbi köket; jag längtar att 
återfinna den i salen. Dessutom stiger ju en förbannad dimma 
upp. Kom, min engel!» 

»Arvid!» sade Julie, i det hon drog bort sin hand, «vi ha så 
olika tycken, — så skild smak, ser jag . . .» 

»Tycker du ej om kallops?» 

«Gud välsigne dig med din kallop9, — jag talar ej om den. 
Men om våra böjelser, våra känslor, de stämma ej öfverens . . .» 

«Ja — det rår jag inte för.» 

«Nej . . . men jag fruktar att vi ej passa för hvarandra . . . 
att vi bli olyckliga . . .» 

«Ah, kära du, det ger sig väl. Man skall ej göra sig be- 
kymmer i förtid. Det tar bort matlusten. Kom, låt oss äta 
q välls värd i ro. Kom, min lilla hustru ...» 

«Men jag vill ej . . . och jag är ej din hustru», sade Julie, 
i det hon vände sig från honom, «och», tillade hon litet saktare, 
«vill ej vara din fästmö mer . . .» 

«Vill inte?» sade lugnt Arvid. «Ja, men ser du, det har 
sina svårigheter att göra pm intet. Du har min ring, och jag 
har din ... dessutom år jag just inte rädd . . . flickor ha sina ka- 
priser. Nå nå, det ger sig väl tills i morgon. Adiö, Julie! Jag 
går och äter kallops, svälj du ned dina kapriser!» och han for- 
svann i förstugan. 

Julie tog min arm och gick ned i trädgården, under det hon 
gret häftigt. Jag gick tyst bredvid henne, väntande att hon skulle 
ge sitt hjerta luft genom några klagomål öfver sin fästman. Men 
hon teg, tryckte ofta min hand och fortfor att gråta. 

Då vi vände af i en sidoallé, kom en figur insvept i kappa 
långsamt gående emot oss. Professor L:s röst ljöd ifrån denna och 
tilltalade Julie med vänligt skämt öfver hennes romaneska smak 
för aftonpromenader. I det han nalkades, fick han se hennes 
förgråtna ögon och blef hastigt stum och allvarsam. 

»Professor L.», sade Julie hälft lustigt, hälft ännu med grå- 
ten i halsen, «säg mig, hvad skall man göra, då man inser 
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att man begått en stor dårskap och ej mer kan göra den .om 
intet . . .» 

«Då», sade professor L., «måste visheten bära dårskapens 
följder.» 

«Och man skall bli olycklig för hela sin lifstidP» 

^Olycklig skall man ej bli, — men bättre och klokare skall 
man bli, och använda det begångna felet som ett trappsteg, på 
hvilket man stiger för att komma närmare fullkomligheten.» 

«Det låter vackert, isynnerhet mycket uppbyggligt, — och 
emellertid skall man kunna ledsna vid vishet och fullkomlighet 
och hela lifvet — och finna hvar dag odräglig.» 

« Blott en ganska svag varelse», sade roildt professor L., 
»skall kunna så sjunka till lefnadströtthet och olust. Den mest 
dystra och glädjelösa ställning i lifvet har sina ljuspunkter, blott 
man vill se dem. Inom oss sjelfva skola vi i alla sorger och be- 
tryck säkrast finna hugsvalelsens källor. Då våra oragifningar 
störa eller plåga oss, låt oss söka en fristad och ett inre lif inom 
oss. Då skola vi säga med Hamlet: 'O, jag kunde låta stänga 
in mig i ett nötskal och tro mig vara herre öfver en omätlig 
verld!' Att lära känna denna verld, som lefver inom oss, ordna 
den, bringa den till klarhet och fortskridande utbildning, är en 
njutning, som ingen ställning i lifvet kan betaga oss, och en njut- 
D1 'Dg, som man snart skall erkänna såsom tillräcklig att låta oss 
älska äfven det kulnaste jordelif. Lära att tänka är lära att lefva 
°ch njuta.» 

«Men», suckade Julie, »huru skall man lära att tänka med 
en . . .» 

«Med en man, som bara tänker på kallops?» fullbordade jag 
1 andanom. 

«Goda böcker», fortfor L., «äro milda tröstare, ledare och 
v &nner. Med dessas tillhjelp skall man, om man allvarsamt vill, 
e j gå miste om att bringa sitt inre i jemnvigt och bestånd.» Han 
teg ett ögonblick och tillade med värma och rörelse: «mina böcker, 
huru mycket har jag ej att tacka er för!» 

«Ni har varit olycklig?» sade med innerligt deltagande Julie. 

»Allt hvad jag ömmast älskat på jorden, har jag förlorat, 
°ch det ej blott genom döden. Sedan mina barnår har denna 
pröfning förföljt mig. Allt hvad jag innerligt fäst mitt bjerta vid 
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har blifvit mig frånryckt. Mången bitter stund har gått förbi, 
innan jag förmått undergifvet böja mig för den evigt Godes, vilja, 
och ännu . . .» 

«0, den som kunde trösta er!» utropade med barnsligt in- 
nerlig hängifvenhet Julie. 

«Jag har», fortfor L., «sökt härda mitt hjerta, för att bevara 
det från att så bittert lida, jag har länge kämpat mot dess käns- 
lighet, — jag är ej ung mer, — och ändå (detta sade han sorg- 
ligt leende) får Jag kanske snart återgå till mina böcker, för att 
söka tröst.» 

«Jag ville vara en bok», sade Julie med tårar i ögonen. 

Professor L. såg på henne med faderlig ... nej icke precist 
faderlig, men ändå obeskriflig ömhet. «Goda, älskvärda flicka!» 
sade han med sin sköna, harmoniska röst, och fortfor efter ett 
ögonblick mera lugnt: «det är svaghet att klaga. Styrka att bära 
finna vi i bönen och i våra pligters utöfning. Låt oss hemta 
kraft ur dessa källor.» 

Han räckte Julie handen, som gråtande gaf honom sin. 

I detta ögonblick kommo vi in i en berså, hvarest treane 
små svarta figurer, som tycktes stiga upp ur jorden, mötte våra 
förvånade blickar. Och knappast mindre förvånade blefvo vi att 
igenkänna små paltarne och en lekkamrat till dem, stående ända 
till midjan i en grop och inbegripna i en djup fundering. På 
våra förnyade frågor öfver deras förehafvande följde från deras 
sida först tigande, sedan några grumlade ljud, slutligen yppandet 
och det något orediga förklarandet af deras stora hemlighet. De 
hade nämligen företagit sig att gräfva igenom jorden, och göra sin 
familj, isynnerhet öfversten, dermed en surpris. 

Hvad som nu uppehöll dem, var visst icke företagets svå- 
righet, bah! men en djup tanke, som uppstigit i lilla Klaeses 
hjerna, att då de fått hål ända igenom jorden, skulle de möjligt- 
vis kunna med detsamma falla igenom, och hvar de då skulle 
stanna ... det ... det torde nu professor L. vara god och 
säga dem. 

Yi måste nu allesammans skratta. 

Professor L. uppsköt sin förklaring till morgondagen och 
skickade, vänligt skämtande, pygméerna med jätteplanerna hem. 
Ett bud kom i detsamma efter dem och oss, för att säga att vi 
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voro väntade till aftonmåltiden. Det lilla triumviratet satte af i 
kort galopp. Vi följde saktare efter, men nu råkade vi på löjt- 
nant Arvids förbannade dimma, som stod lik en mur mellan träd- 
gården och borggården. Nu först märkte vi att Julie var utan 
schal. Jag var ej mycket bättre försedd. L. tog af sig sin kappa 
och ville svepa den omkring Julie. Hon ville alldeles icke tillåta 
det, då L:s belsa just ej var bland de starkaste. De skulle stå 
der ännu stridande och protesterande, om jag ej gått emellan med 
ett förlikningsprojekt och föreslagit, att de båda skulle betjena sig 
af den ganska vida kappan. Det antogs, och Julies fina, zefirlika 
skepnad försvann nnder en flik af kappan, som hon skrattande 
svepte omkring sig. Och framåt gick tåget genoro natt och dimma. 

Det var väl ändå litet rasande tillstäldt, tänkte jag sedan. 
Salig fru Genlis, herr Lafontaine ännu mindre, skulle i sin roman- 
verld väl aldrig låtit två älskande komma under en kappa, utan 
att begagna ett så ypperligt tillfälle för att låta én kärleksför- 
klaring krypa fram, och jag undrar just om fru Natur ej denna 
gång skall fora något å bane, skall låta någon suck, något ord .... 

Jag lyddes uppmärksamt, under det jag gick efter kappans 
invånare, men — de tego, — intet ord, intet ljud. Jo nu! . . . 
Hvad var det? Julie nös. Nå; L. säger väl «Gud hjelp!» och 
det kan bjelpa dem till något an . . ., nej, han sade intet. 

Vi äro ur trädgården, vi gå öfver gården. Skall då ingen 
tala? nu! . . . nej. Vi stiga uppför trapporna, vi träda in i 
porten; nu då! ... . nej. Kappan föll ned från Julies axlar, 
ton tackade och neg, L. bugade sig. 

När vi kommo upp i salen, satt löjtnant Arvid och åt kal- 
1°P$. Man hade länge väntat på oss. Till vår ursäkt berättade 
jag kappstriden. 

• Under hela aftonmåltiden runkade hennes nåd hufvudet åt 
^lie, hvar gång hon såg på henne, för att förebrå henne en så 
stor oerhörd oförsigtighet, som den att utan schal gå ut så sent. 

Då löjtnant Arvid blef varse sin fästmös förgråtna ögon, 
Röktes han bli ganska förbluffad, men förmodligen tänkte han: 
«det ger sig väl, när hon får äta och sofva», ty han gjorde ingen 
hast med sin aftonmåltid, sökte derefter intet tillfälle till samtal 
me d sin fästmö, och red sin väg vid vanlig tid och med vanligt 
hgn. 
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Men det gaf sig" ej med Julies missnöje. Tvärtom tycktes 
det växa till. Fåfängt bjöd henne Arvid att ta sig «en liten lur» 
och anse honom som «kudde». Hon tycktes ej på denna mer finna 
någon ro. Fåfängt kom hans far, gamle general P . . ., med sitt 
präktiga spann och tillbjöd, sin tillkommande lilla sonhustru att 
»promenera efter S vanorna»; intet ville bjelpa. Dagligen föreföllo 
mellan de förlofvade en mängd brouljerier, som antogo, oaktadt 
Arvids makalösa flegma, en allt mera betänklig natur. Hennes 
nåd, som nu blef uppmärksam derpå, började bli helt orolig och 
höll sig alltid färdig att med något godhetsfullt skämt, något för- 
sonande ord åter sammanknyta den brustna enighetstråden. Det 
lyckades henne väl ännu, men — med hvar dag fick tråden flera 
knutar. 

Så fortgick det en tid. Kornett Karl reste, efter slutadt 
läger, till Roslagen. Derifrån skref han alldeles desperata bref 
om dam och hetta, och ledsamt och tråkigt, och odrägligt m. m. 
Om botanik nämnde han ej ett ord. 

Under loppet af sommaren forblef Elisabeths tillstånd sig 
likt, och hennes nåd fortfor att anse mjölkkur nödvändig för mitt 
bröst och min melankoli. 

Parcen spann den öfrigä familjens lefnadstrådar af ordinärt 
lin, blandadt med litet blår, men ändå mera silke, till slutet af 
Augusti månad, — då hon lyfte saxen. Låt oss se 



Hvarföre? 

Efter en tung och qvalmig dag sammandrogo sig mot aftonen 
en mängd åskmoln och betäckte vid solnedgången hela himmeln. 
En slags dödstystnad utbredde sig öfver nejden. Man hörde intet 
ljud från de skyndsamt hemvandrande hjordarne, ingen fogel qvit- 
trade, asparnes löf rörde sig ej, sjelfva myggsvärmarne vågade ej 
hurra, som vanligt, vid ljusets nedgång; hela naturen stod liksom 
i en qvalfull väntan på något hemskt och ovanligt uppträde. 

Senare på aftonen började det rysligt sköna skådespelet. 

Bleka blixtar upplyste hvarannan minut hela nejden, som der- 
emellan höljdes af ett nästan nattligt mörker, och vid dessas sken såg 
man huru molnmassorna antogo allt dystrare färger och i hotande 
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gestalter skockade sig ofver slottet. Då och då genomhven efl 
hastig stormil luften, hvarefter åter ett dödt lugn följde. I doft, 
men i styrka tilltagande, dunder hörde man från flera håll åsk- 
wgnarne framrulla. 

Hennes nåd sprang från spjäll till spjäll, från fönster till 
fönster, för att se efter, om alla voro väl stängda. Julie och 
Helena stodo med deras far i ett fönster och slöto sig vid hvar 
ny blixt, hvar ny åskknall allt närmare intill honom. 

Jag gick in till den blinda. Hon satt på sin bädd, i en 
latande, sammanfallen ställning, uttrycksfull af den högsta lefnads- 
trötthet, och sjöng med låg och dyster röst: 

Det är natt, det är nattl 
Mitt öga är mörkt, mitt hjerta slår matt; 
Det längtar att hrila. 

Gif mig ro, gif mig ro 
Och mm i det hus, der maskarne bo, 
O dödsengel bleka. 

Lfit mig insomna sött; 
Af vakor och gråt jag är, ack, så trött, 
Så trött af att lefval 

Här lät den arma, lefnadströtta sitt hufvud sjunka ner mot 
faddarne. Hon teg stilla en stund; jag såg henne sorgligt le, 
och hon började åter, men med en klarare röst och på en gladare 
ton, sjunga: 

Blir det morgon en gång, 
Och når till min graf den uppståndelsesång, 
Som kallar till lifvet . . . 

Får jag skåda ditt ljus, 
O strålande kung, och nr jordenes grus 
Min panna upplyfta .... 

Här började hennes tårar rinna, och, förändrande ton, sjöng 
hon gråtande och i afbrutna strofer: 

moder, o moder! 

1 hyllande armar 
Slut då den brottsliga» 
Ångrande dottern! 
Lär henne bedja, 

Fredrika Bremers Skrifter. V. 9 
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Lär henne hoppas . 



Gif henne ömhet, 
Gif henne hvila! 

O moder, o moder 1 
Slut mig i famnen, 
Tryck mig till hjertat, 
Det ömma, det varma! 
L&t mig f& känna, 
Hmru i kärlek 
Hjerta mot hjerta 
Himmelskt kan klappa! 

Ack, aldrig jag kände 
Det här nppå jorden! 

Ensam jag vandrat, 
Ensam jag älskat, 
Ensam jag lidit, 
Bittert, o bittert! 

Ensam jag älskar 
Ännu i döden. 

O moder, o moder! 
Tag mig, o tag mig 
Bort ifrån verlden, 
Bort ifr&n plågan! 

Glimmande gnistan 
Kalla nr gruset! 
Lyft mig ur mörkret, 
Höj mig till ljuset! 

En häftig åskknall, hvilken genljudade genom hela slottet, 
afbröt hennes sång; på denna följde andra allt tätare och häfti- 
gare; en vild storm började tillika rasa. 

«Är någon här?» frågade den blinda. Jag gick fram till 
henne. Hon sade: «jag hör en musik, som gör mig godt. For 
mig till fönstret!» 

Då hon kom dit, lade hon armarne i kors öfver bröstet och 
vände ansigtet upp mot himmelen. Blixtarnes flammor foro öfver 
det sköna, bleka anletet, under det förskräckliga åskslag tycktes 
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vilja hota med undergång den varelie, som med en slags trotsande 
glädje höjde en lugn panna mot förstörelsens andar. 

Småningom tycktes häftiga känslor uppstiga hos Elisabeth, 
och kampen i naturen finna gensvar uti hennes själ. Plötsligt 
utropade hon: «jag ser något! en eldhand med glödande fingrar 
/or öfver mina ögon!» 

Hon stod en stund, likasom i en spänd väntan, och sade 
sedan, med en slags stilla hänryckning: «hur herrligt, hur herrligt 
det sjunger der uppe bland molnen! Syskonharmonier kallar er 
mitt hjerta. Här, i mitt bröst, är den första stämman; — der 
tonar nu den andra. Nu är enhet, — nu blir lif och glädje! 
Eld af himmelen! moderssköte! slut mig i brinnande famn! Mo- 
der, moder, är det din röst jag hör? — din hand jag såg? . . . 
som jag ser . . . jag ser nu åter? Vinkar du mig? Kallar du 
mig? — Luft!» skrek hon nu vildt och befallande, «för mig ut i 
fria luften! Jag vill höra min moders röst, — jag vill flyga till 
hennes bröst och bli varm åter. Det finnes eldvingar derute, de 
skola bära mig. Der finnes en vagn .... hör hur den rullar! 
den skall föra mig. Fort, fort! ser du ej handen? den vinkar. 
Hor rösten! den kallar! ha! hör du?» 

Jag omfattade henne med ömhet och bad henne att för- 
blifva stilla. Hon afbröt mig, i det hon högtidligt sade: «Gud 
shU neka att höra din sista bön, om du nekar min. Han skall 
välsigna dig, om du lyder mig. För mig ut i det fria! Det blir 
för sista gången, som jag begär något af dig. Du vet ej, huru 
allt mitt väl och ve hvilar på denna stund. För mig ut i mitt 
rike — i orkanens rike . . . der, blott der, skall jag kunna få 
frid. Beata, goda Beata! se, jag är stilla och sansad, jag är ej 
tokig. Hör mig . . . bönhör mig! Jag har legat i bojor hela 
mitt lif ... . låt mig blott ett ögonblick bli fri . . . och alla 
mina många blodande sår skola läkas!» 

Jag hade ej mod att emotstå denna röst, dessa ord. Jag 
förde henne ned på en terrass, anlagd på sjelfva bergshällen, ett 
stycke utanför slottet. Den unga flickan, som var Elisabeths vår- 
darinna, hade, af fruktan för åskan, ej velat följa oss. 

Snart ångrade jag min eftergif venhet . Knappt voro vi ut- 
komna i den vildt upprörda naturen, förrän Elisabeth slet sig lös 
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från mig, sprang några steg framåt, stannade sedan, i det hon npp- 
gaf höga rop, fulla af trotsig, vansinnig glädje. 

Det var en scen af ryslig skönhet. Blixtarne kringkorsade 
med röda tungor hela nejden; stormen svepte omkring oss, och 
ömsom dånande, ömsom hväsande åskknallar cirklade öfver våra 
hufvuden. Lik orkanens ande, stod på klippan den blinda med 
vilda, hemska åtbörder. Än skrattade hon och slog ihop händerna 
med vansinnig fröjd, än vände hon sig rundt omkring med ut- 
sträckta armar, i det hon sjöng med stark ocb klar röst: 

Blixtar och lågor, 
Flammande vågor 
Af verldseldens haf ! 
Stormar, som ryten 
Och kedjorna bryten 
Till tystnadens graf! 

Thordön — J alla 
Krafter, som svalla 
I verldsaltets bröst! 
Sen, i en qvinna, 
Er herrskarinna, 
Förnimmen min röst! 

Ljungen, o ljungen, 
Sjungen, o sjungen, 
Hell frihetens dag! 



Segersång klingar, 
Lifvet får vingar! 



Den fria är jag! 

Åter skrattade hon vildt och ropade: «hur herrligt, hur herr- 
ligt! hur präktigt! Hvad jag är glad, glad, glad! Nu är min 
regeringsdag inne! ... En krona ... en krona af eld skall 
ur mörka skyar nedstiga och sättas på mitt hufvud. Min dag 
är inne, min stund är kommen!» 

I detta ögonblick stod, till min obeskrifliga tröst, öfversten 
vid den olyckligas sida. 

«Du måste», sade han, ^återvända till ditt rum.» 

Med en häftig rörelse gjorde Elisabeth sin hand lös ur hans, 
och i stället att, som förr, ödmjukt lyda hans önskan, stod hon 
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nu framför honom, stolt och trotsig, med en Medeas uppsyn, och 
upprepade: «min stund är kommen! Jag är fri! Måste? Hvem 
vågar säga detta ord åt mig, här nå detta ställe? Står jag icke 
i mitt rike? Håller icke min moder mig i sin famn? Ser du ej, 
huru hennes eldarmar omfatta mig och stöta bort dig?» 

Ofversten, som fruktade for ett tilltagande utbrott af hennes 
vansinnighet, ville taga henne i sina armar, for att bära henne 
till slottet åter, då hastigt Elisabeth med oändlig ömhet lade sina 
omkring hans hals, i det hon sade: «så, om jag sluter dig i mina 
armar, och du mig i dina .... då skall min moder upptaga 
oss båda i sitt eldsköte. Hvad klar och himmelsk sällhetl I 
dag är min dag — min stund är inne I Jag är fri, och du är 

fången. Jag trotsar dig jag trotsar dig, att någonsin 

blifva fri!» 

Var det ordet «tr otsar», som Täckte mannens trots, eller var 
det någon annan känsla, men ofversten löste sig hastigt ur Elisa- 
beths armar och stod stilla på ett par stegs afstånd från henne. 

ff J a > jag trotsar .... jag trotsar dig», fortfor bon. «Du 
W fångslat mina lemmar, du har bundit min tunga, och ändå 
*& jag nu framfor dig, mäktig och stark, och vill låta ljunga 
mot dig likt blixtar de hemska orden: jag älskar dig! jag älskar 
di;!' Du kan ej mer förbjuda mig dem, din vrede är vanmäktig. 
Askan är med mig, — stormen är med mig. Snart är jag för 
alltid med dem deruppe. Som ett moln på din himmel skall jag 
följa dig ditt hela lif igenom ; som en blek vålnad skall jag sväfva 
öfver ditt hufvud, och, då allt tystnat omkring dig, skall du ännu 
hora min röst ropa: 'jag älskar dig! jag älskar dig!'» 

En sällsam och djup rörelse tycktes ha bemästrat sig ofver- 
sten; han stod orörlig med korslagda armar, men dunkla lågor 
flammade i hans ögon. 

Med en stillare hänryckning fortfor Elisabeth: «o, huru högt 
i* ar J a g ej älskat dig! Så högt, så varmt har ingen dödlig älskat! 
Himmel, som dånar öfver mitt hufvud . . . jord, som snart öppnar 
min graf, — er tar jag till eviga vittnen! Hören mina ord! För- 
öira dem du, du mitt lifs älskade plåga, ädla, höga föremål för 

alla mina tankar, — for min kärlek, för mitt hat, ja, mitt 

hat . . . hör hur det talar: — jag älskar dig! Med hela min 
varelses innersta, heligaste lif har jag älskat dig; — djup som haf- 
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vet, men ren 40m himmelen var min känsla. Da har ej förstått 
det . . . ingen på jorden skall * förstå det; . . . min moder 
vet det . . . och Han, som är öfver oss alla. Om vi hadelefvat 
i en verld, der ordet och gerningen kunna vara oskyldiga, som 
känslan och tanken ... o, då hade jag, lik en klar och varm 
flamma, kringslutit och kringstrålat din varelse . . . genomträngt 
dig med salighet . . . brunnit, en ren offerlåga, blott for dig. 
Sådan var min kärlek. Men du förstod den ej . . . du älskade 
mig ej . . . och du stötte mig bort, och du föraktade mig . . . 
och jag blef brottslig . . . men älskade ändå . . . och älskar 
ännu . . . och alltid och evigt . . . och — ensam!» 

«Ensam?lU utbrast öfversten, i det en våldsam känsla tycktes 
föra honom utom sig. 

«Ja, ensam . . .», återtog den blinda häpen och darrande, «var 
det någonsin annorlunda? Jag har ibland anat det . . . men . . . 
O, min Gud, min Gud! vore det möjligt? O säg, är det möjligt? 
Vid den eviga salighet, som du förtjenar — och som aldrig kan 
bli min — vid det ljus du ser och som jag aldrig skall skåda — 
besvär jag dig, — säg det, säg det: har du älskat mig?» 

Ett ögonblicks fullkomlig tystnad herrskade i naturen. Den 
tycktes vilja lyssna till det svar, som äfven jag med darrande 
ångest afbidade. Endast bleka, långsamma blixtar flammade om- 
kring 088. 

Högtidligt, med ett starkt, nästan våldsamt uttryck i sin röst 
sade öfversten: «ja!» 

Den blinda vände mot höjden sitt ansigte, strålande af en 
öfverjordisk salighet, under det öfversten med häftig och djup rö- 
relse fortfor: «ja, jag har älskat dig, Elisabeth, älskat dig med 
mitt hjertas hela kraft . . . men Guds kraft i min själ var högre 
och bevarade mig från att falla. — Blott min stränghet har frälsat 
mig och dig. Min kärlek var ej ren som din. Det är ej giftet, 
som din hand beredde mig, hvilket förstört min helsa — det är 
kampen med lidelsen och begäret .... det är sorgen öfver dig. 
Elisabeth! Elisabeth! du har varit mig oändligen dyrbar ... du 
är det än . . . Elisabeth . . .» 

Elisabeth hörde honom ej mer; hon liksom sjönk ned för den 
sällhets tyngd, som sänkte sig öfver henne, och det ögonblick jag 
sprang till henne, föll hon, lik en döende, ned på jorden, i det 
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hennes läppar h viskade med ett obeskrifligt uttryck af s&Uhet: «ban 
har älskat mig!» 

Ofversten och jag förmådde knappast bära henne tillbaka till 
hennes rum. Jag var darrande, — hans kraft var likasom för- 
lamad. Ångestsvettens droppar perlade från hans panna. 

Elisabeth återfick ej på lång tid sin sansning, . . . men då 
hon åter öppnade ögonlocken och lifvets ström åter spridde sig i 
ådrorna, h viskade hon blott: «han har ej föraktat mig! . . . han 
har älskat mig!» och förblef stilla och lugn, såsom hade hon af- 
slutat sin räkning med verlden, såsom hade hon intet öfrigt att 
önska. 

Under den återstående delen af natten rasade åskan förfärligt, 
men blixtarne skeno nu öfver den blindas af innerlig salighet 
strålande anlete. 

Från denna stund och under de få dagar hon ännu lefde, 
var allt föränd rad t hos henne. Allt var hvila och mildhet. Hon 
talade sällan, men tryckte vänligt och tacksamt deras händer, som 
nalkades den säng, uti hvilken hon nästan orörlig låg. Man hörde 
henne ofta säga sakta: «han har älskat mig!» 

En dag stod hennes nåd bredvid Elisabeth, som ej tycktes 
ana hennes närvarelse och som upprepade med obeskriflig ljufhet 
de henne så dyrbara orden. Jag. såg ett uttryck af smärta måla »ig 
i hennes nåds milda, godhetsfulla anlete, — såg hennes läppar 
darra och några tårar tillra ned för hennes kinder. Hon vände 
ftig hastigt bort och gick ut. Jag följde henne, ty hon hade glömt 
sin nyckelknippa. Vi gingo genom förmaket. Ofversten satt der, med 
hufvudet lutadt i handen, och tycktes läsa. Han hade ryggen vänd åt 
osa. Hennes nåd smög sig sakta bakom honom, kysste hans panna 
och qväfde, i det hon gick in i sängkammaren, en frambrytande 
snyftning. Ofversten såg förvånad efter henne, blickade sedan på sin 
hand, våt af hans hustrus tårar, kysste bort dem och återtog sin 
tankfulla ställning. Efter en stund följde jag hennes nåd i säng- 
hammaren, men hon var der ej mera; hennes psalmbok låg upp- 
slagen på soffan. Bladen buro tårespår. Ändtligen fann jag 
henne, sedan jag gått hela våningen omkring, i köket, der hon 
gaf kokerskan en liten skrupens, för det hon glömt skilja kot- 
lettsraden från fårbringan, som fräste på elden, hvilken förseelse 
verkligen var oförlåtlig, då jag redan tvenne gånger hade tillsagt 
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om, att vi skalle ha fårbringan till middagen och kotletterna 
till qvällen. 

«Man kan aldrig lita på någon annan än sig sjelf», sade hen- 
nes nåd, till liten pik åt mig, då jag lemnade henne nyckelknippan. 

Jag lemnade Elisabeth numera hvarken natt eller dag. 

Med en förundransvärd hastighet tycktes nu hennes jordva- 
relse skynda mot sin upplösning. Det tycktes, som hade det 
första kärlekens ord hon hört varit en lösen till hennes plågade 
själs befrielse. 

Det går så med många jordens barn. De strida mot plågans 
udd i många, många år, — lefva, lida och strida. Udden brytes 
och de sjunka ned kraftlösa. Sällheten räcker dem sin bägare. 
De sätta läpparne till purpurbrädden och dö! 

Jemte Helena och mig, var professor L. nästan beständigt 
omkring Elisabeth. Dels läste han högt för henne, dels talade 
han med oss, på ett sätt, som måste upplifva hennes slumrande 
gudaktighetskänsla och stärka hennes tro på de dyra sanningar, 
som stå, likt ljusa englar, vid de döendes läger. 

En gång ställde han till henne flera frågor öfver hennes inre 
tillstånd. Hon svarade: «jag har nu ej styrka att klart tänka — 
jag har ej kraft att bepröfva mig. Men jag känner .... jag 
har en förhoppning . . . Jag anar en klarhet! . . . .» 

«Herren upplyse sitt ansigte öfver dig!» sade med stilla vär- 
dighet och förtröstan professor L. 

Dagen derefter bad Elisabeth att hela familjen måtte for- 
samlas hos henne. Då vi alla, jemte professor L., under en hemsk 
tystnad voro samlade i hennes rum, nämnde Elisabeth vid namn 
den, som hon önskade skulle nalkas hennes säng, fattade dess 
hand och kysste den, i det hon ödmjukt bedjande uttalade ordet: 
«förlåt!» Så gick hon igenom alla. Ingen förmådde tala, och det 
sorgliga «förlåt, förlåt!» var det enda ljud, som genombröt suc- 
karnes qvalfulla sorl. 

Öfversten och hans hustru stodo ännu ensamma qvar. Då 
förblef Elisabeth en stund tyst och andades tungt och beklämdt. 
Slutligen sade hon: «vill min farbror komma till mig?» 

Öfversten gick fram, — hon sträckte sina armar upp mot 
honom, han böjde sig ned till henne, — de kysstes. O, b vilken 
kyss! Den första och den sista — kärlekens och dödens! 
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Man hörde intet ord. Blek, som en döende, och med vack- 
lande steg aflägsnade sig öfversten. Med darrande röst sade 
Elisabeth: dyft mig upp ur sängen och led mig till min faster.» 

Vi lydde. Hon visade en ovanlig styrka, och gick, stödd på 
två personer, till andra ändan af rummet, der hennes nåd, som 
ej tycktes ana hennes afsigt, satt gråtande. 

«Hjelp mig» sade Elisabeth, «att lägga mig ned på mina knän!» 

Hennes nåd reste sig hastigt upp, för att hindra henne, men 
ändå hastigare låg Elisabeth for hennes fötter, kyssande dem, 
nnder det hon med konvulsiviska suckar framstammade: »förlåt I 
förlåt!» 

Nästan liflös bar man henne åter i sin säng. 

Ifrån denna stund lemnade ej öfversten henne mera. 

Natten, som följde denna dag, och dagen derpå, låg hon 
stilla, men tycktes lida fysiska plågor. Mot aftonen, då professor 
L., öfversten och jag suto tysta vid hennes säng, vaknade hon ur 
en stilla slummer och sade högt med en klar röst: «han har äl- 
skat mig! Jord, jag tackar dig!» 

Derefter sjönk hon åter i en slags slummer eller dvala, h vilken 
fortfor omkring en timma. Andedrägten, som under denna tid 
hade varit ganska hastig, började då att småningom afmattas. 
Ett långt mellanrum uppstod # — så kom en suck; • . . ännu ett 
Jängre uppehåll, och så åter en suck. På en gång tycktes den 
alldeles afstanna. Det var en förskräcklig stund. En lätt kramp 
ryckte genom alla lemmar . . . ännu en häftig suck eller pust, 
åtföljd af ett hemskt klagande ljud . . . och allt var stilla. 

«Hon har slutat!» sade med qväfd röst öfversten och tryckte 
sina läppar mot den dödsbleka pannan. 

«Hon ser nu!» utropade professor L. och höjde en strålande 
blick mot himmelen. 

Sommarqvällens välluktsrika fläktar spelade in genom det öpp- 
nade fönstret, och foglarne sjöngo gladt i caprifoliihäcken utanför. 
Ett mildt rosenskimmer, återsken af den nyss nedgångna solen, 
utgöt sig i rummet och spred öfver den afsomnade en förkla- 
rande glans. 

Så stilla, så smärtfri låg hon nu der, hon, som så läoge 
kämpat och förtviflat ... så lugn nu — så stilla! Öfver de 
hvita kuddarne ner mot golfvet flöt hennes rika, bruna hår. På 
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munnen sväfvade ett besynnerligt leende fullt af ett högre vetan- 
des uttryck. Jag har sett detta leende på flera afsomnades läp- 
par .... Evighetens engel har tryckt på dem sin kyss. 

Fridfulla stund, då ett länge af oro och smärta klappande 
hjerta får hvila! Fridfulla stund, som försonar med oss hvarje 
ovän, som till oss närmar hvar vän, som sprider glömska öfver 
våra fel, glorians strålar öfver våra dygder, som öppnar de blin- 
das ögon och löser själens band! — Sköna och fridfulla stund! 
fastän buren på en nattlig engels vingar, ler du mot mig som en 
morgonrodnad, och då jag sett dig uppgå för andra, har jag mån- 
gen gång längtat att du skulle komma äfven för mig. 
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HärrVan trasslar sig. 

Elisabeth var ej mer. Ett dystert åskmoln likt, hade hon 
gått fram och förmörkat de varelsers klara himmel, som närmast 
omgåfvo henne. Då det försvunnit, erforo alla en känsla af frid 
och trygghet. Mången tår skänktes hennes sorgliga minne, men 
intet hjerta kallade henne åter., Beklagansvärda Elisabeth, da gaf 
frid först, sedan ditt eget hjerta njöt den i ^rafven. 

Vi se det alla dagar; den obetydligaste, mest inskränkta 
menniska, men god och fridfull, går ntur verlden mera älskad, 
mera saknad, än den utmärkta, rikt begåfvade, som missbrukat 
sitt pund, som med all sin skönhet, sitt snille, sitt hjertas värma 
e J gjort en enda varelse lycklig. 

Of vers ten allena bibehöll länge en dyster sinnesstämning och 
var mer. sluten än vanligt mot sin hustru och sina bard. Deras 
ömhet och omsorger samt tidens välgörande inverkan började dock 
småningom att låta denna dysterhet försvinna, då händelser in- 
träffade inom hans husliga krets, hvilka ånyo skakade hans lugn 
och upprörde hans af naturen våldsamma känslor. 

En dag störtade Arvids far, general P * * *, in i öfverstens 
ram i fullt raseri. Först gjorde han sitt hjerta luft med en salfva 
svordomar och eder, och då öfversten kallt frågade hvad detta 
hade att betyda, framstammade han alldeles utom sig: «hvad det 
betyder? .... Hvad det betyder .... tusan d .... r! det 
betyder att din - din - din flicka är en säkra . . . .» 

«General P * * * !» sade öfversten, med en röst, som gjorde att 
den vredgade hastigt sansade sig och litet sakta re upprepade: 
»det - det - det . . . betyder ... att din dotter leker med tro 
och beder, att hon narras, ta mig sju tusan! ... att hon vill slå 
opp med min Arvid .... vill ge honom igen förlofningsringen 
• . . ta mig sju ... att Arvid är utom sig . . . att han skjuter 
sig för pannan ... så häftig och vild som han är . . . och 
att jag blir en olycklig, barnlös gammal man!» Här tillrade ett 
P&r tårar utför gubbens kinder, i det han fortfor med en röst, i 
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h vilken vrede och smärta strid de: «hon gäckas med min sons 
lugn . . . gäckas med mina gråa hår! . . . Jag höll så ömt af 
henne . . . som en far, bror . . . som en far; . . . jag hade satt 
allt hopp om glädje for min lefnads afton på henne; ... det 
blir min död. Hon säger rakt i syna åt Arvid, att hon ej vill 
ha honom . . . rakt i syna åt min son .... ta mig sju tusan! 
. . . Han blir ett spektakel för hela socken . . • han skjuter sig 
för pannan, bror; han skjuter sig för pannan, säger jag .... 
och jag blir en barnlös, olycklig gammal man.» 

Ofversten, som under fullkomlig tystnad afhört allt detta, 
ringde nu häftigt. Jag var i rummet bredvid ooh gick in i öf- 
verstens, för att litet, grand rekognoscera ooh kunna förbereda Julie 
på hvad som väntade henne. 

Öfverstens uppsyn röjde vrede och stränghet. Han bad mig 
tillsäga Julie att komma ned till honom. 

Jag fann Julie i den största ångest, men af generalens besök 
hos hennes far beredd på hvad som förestod henne. 

«Jag vet . . . jag vet . . .» sade hon bleknande vid mitt 
bud, «det måste komma derhän ... det kan ej hjelpas . . . .» 

«Men har du verkligen», frågade jag, »slagit opp med din 
fästman P» 

«Jag har . . . jag har ungefär . . .», svarade hon betryckt 
och ängsligt, «jag hinner ej nu säga ... i går aftons undfor det 
mig ett ord till Arvid; . . . han var så kall och försmädlig . . . 
jag blef häftig, han blef ond . . . och red i vredesmod här- 
ifrån . . .» 

Åter hördes öfverstens klocka. 

«Min Gud!» sade Julie och tryckte sina händer mot sitt 
hjerta, «nu måste jag gå . . . och måste ha mod. Ack, vore 
det ej för denna förgörande blicks skull . . . säg, Beata, såg 
pappa mycket allvarlig utP» 

Jag kunde ej säga nej ; bad henne att ej förhasta sig, — 
att väl betänka sitt eget, en gång högtidligt gifna löfte och öf- 
verstens stränga grundsatser angående löftens helgd. 

«Ack, jag kan ej . . . jag kan ej!» var allt hvad Julie för- 
mådde säga, under det hon darrande och blek gick nedför trap- 
pan, som förde till öfverstens rum. Kommen till dörren, stadnade 
hon, tycktes fatta en föresats och sade: «jag måste!» samt gick in. 
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Efter omkring en halftimmas förlopp kom Julie in i Helenas 
rum, der jag äfven befann mig, och 9åg alldeles öfvergifven ut. Hon 
kastade sig på soffan, lade sitt hufvud i Helenas knä samt började 
snyfta högt och häftigt. Den goda Helena satt tyst, men delta- 
gande tårar runno från hennes ögon och föllo som perlor på Ju- 
lies gyllene flätor. Då, efter en lång stund, Julies smärta tycktes 
något stilla sig» sade Helena ömt, i det hon förde sina fingrar 
mellan systerns rika lockar: «jag har ej ordnat ditt hår ännu i 
dag, söta Julie. Sätt dig opp ett ögonblick och det skall snart 
vara gjordt.» 

«Ack, klipp af mig håret! — Jag vill bli nunna 1» svarade 
Julie, men reste sig likväl opp, torkade sina ögon, lät ordna sitt 
hår, hjelpte Helena med sitt och blef derunder lugnare. 

Så visst är det, att hvardagslifvets små omsorger ega en ofta 
forunderlig förmåga att förströ sorgen. 

På våra frågor, om hvad som egentligen förefallit, svarade 
Julie: -«det har forefallit, att jag blifvit dömd att nnder hela mitt 
återstående lif plikta för ett ögonblicks obetänksamhet ■ — och 
att bli en olycklig varelse, ... det vill säga — om jag under- 
kastar mig domen; — men det gör jag ej ... . hellre pappas 
misshag . . . hellre . . j» 

«Ack, Julie, Julie!» afbröt Helena, «tänk väl på hvad du 
säger!» 

»Helena! du vet ej, hvad jag lidit, huru jag kämpat med mig 
sjelf en lång tid bortåt. Du vet ej, huru klart jag inser det ynk- 
liga och det eländiga uti min lott, om jag måste bli Arvids maka! 
A°k, jag gick förr som i sömnen och sofvande räckte jag honom 
min hand; — nu har jag vaknat — och skulle ej få draga den 
bort, då jag inser att jag gifvit den åt en . . .» 

«Arvid är en god menniska, Julie U 

«Hvem kallar du god, Helena? Den, som blott icke är ond? 
Arvid — jag har pröfvat, jag har pröfvat det — synes god, der- 
före att han ej orkar vara elak; lugn och stadig — derföre att 
han ej bryr sig om något utom sin maklighet; förståndig — 
derföre att han ej ser längre än näsan räcker .... ack! han är 
blott en sammansättning af negativer . • . hvarföre skulle man 
frukta att föröka hans samling — och skänka honom ännu ett 
nejt Tro ej, att det länge skall bekymra honom, — han älskar 
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mig ej, . . han kan ej älaka, han har inga känslor I Ack! han 
är ett stycke fuktigt trä, hvilket min Ulla eld förgäfves skulle 
sträfra att tända an, — flamman skulle småningom förvandlas i 
rök och slutligen alldeles slockna.» 

«Om äfven, söta Julie, Arvid ej är den man, som du fortje- 
nar och som kan göra dig, som sin maka, lycklig, — hvarföre 
skulle din eld ej ändå brinna klar? Arvid är ju ej elak, han skall 
• aldrig för dig bli en plågoande. Huru många hustrur gifvas ej, 
som, förenade med männer, hvilka utan all jemförelse stå långt 
under honom, likväl bilda sig till ädla och förträffliga varelser, 
skapa omkring sig sällhet och trefnad och njuta sällhet ge- 
nom det sköna medvetandet af att ha uppfyllt sina pligter. Se 
vår kusin, fru M***; huru aktningsvärd och huru älskvärd är 
ej hon? Och hvilken man är hennes? Se Emma S***, se 
Hedda B, ** . . . .» 

«Ja, och se Fenelope och systrar et compagni . . . ack! He- 
lena, dessa fruar ha min djupa aktning, min vördnad, min be- 
undran; jag ville likna dem, — men ett vet jag klart: att 

jag ej kan det. Denna oafhängighet i mening och omdöme, detU 
lugn, denna klarhet, denna grundsatsernas säkerhet och redighet, 
som är så nödvändig, då man inom äktenskapet skall vara den 
ledande — den har jag ej ... ej alls! Just jag behöfver le- 
das — jag är en vinranka och behöfde en ek till stöd. I detta 
ögonblick utveckla sig mina begrepp, — jag känner en bättre 
varelse uppstå inom mig, — en ny verld öppnar sig för mig! 
Skalle jag kunna genomvandra den vid en makes hand, som jag 
kunde älska och akta, som med sitt bjerta besvarade den renade 
elden i mitt, som med sitt förstånds klara ljus upplyste skymnin- 
gen i min själ . . (se professor L * * * , tänkte jag), o då kunde 
jag ännu bli en bättre varelse — och hinna ett mål, som jag 
ännu mer anar än ser . . . Men med Arvid, se Helena, med 
Arvid . . . blir min verld som ett skafferi, — jag sjelf lik ett 
stycke möglande ost.» ' 

«H vilken liknelse, bästa Julie!» 

«Den är sannare än du tror. Ack, det är en bedröflig sak 
med giftermålet. Det har deruti gått många, som det nu kan gå 
mig. ... de ha hissat äktenskapsseglet i fåvitsko, — trott sig 
hinna Lycksalighetens O, — och strandat och fastnat, för hela 
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lifstiden, på en sandbank; .... som ostran i sin snäcka ha de 
der krupit omkring och sökt litet solsken .... till dess en barm- 
hertig våg kommit . . . .» 

»Julie! Julie!» 

«Helena! Helena! Det är en teckning ur hvardagslifvet, 

hvar dag bestyrker dess sanning. Huru många ädlare naturer 
hafva ej på detta vis gått under? Och så skall min göra, om jag 
ej ännu i tid kan segla sandbanken förbi.» 

« Julie! Jag fruktar, att detta ej kan ske. Pappas grund- 
satser äro oryggliga. Och bland dessa står sträng ordbållighet 
främst. Och jag tror att han har fullkomligt rätt. Dessutom 
bvad det angår att slå opp en förlofning, att återtaga ett giftet 
äktenskapslöfte, — ligger deruti något så djupt sårande för qvinlig 
delikatess, — att jag anser . .» 

«Delikate88 hit och delikatess dit ... . jag anser det gan- 
ska odelikat och isynnerhet ganska orimligt att för blotta delika- 
tessens skull uppoffra hela lifvets sällhet.» 

ffSkulle du kunna bli lycklig, Julie, om du förlorade de dinas 
— din fars tillgifvenhet, — verldens aktning?» 

aVerldens aktning .... ger jag ej många styfver för ... . 
nen deras, som jag älskar .... ack! Helena, Beata, — är det 
väl möjligt, att jag skall kunna förlora den? Då vore det visst 
bättre att jag dömde mig till att bli olycklig . . .» 

«Du skall ej bli olycklig, Julie», sade Helena, i det hon med 
tårfulla ögon slöt systern i sina armar, «du skall . . .» 

«Derom vet du ingenting, Helena», afbröt med retbar otålig- 
bet Julie, «jag vet att jag blir det. Det är något annat ännn, 
än Arvids ovärdighet, som gör att jag blir det . . . det är viss- 
heten om att ha förfelat mitt mål, — vissheten om att ha kunnat 
äga en ädel, en lycklig lott, — att ha kunnat på jorden lefva för 
en upphöjd och förträfflig varelses sällhet. Ack! jag känner det, 
jag hade, som en lärka, kunnat svinga mig mot höjden i frihet, 

ljus och sång, och nu, nu skall jag — som jag fruktat — 

på lifvets sandbank krypa omkring, som en östra, släpande med 
mig mitt fängelse!» 

Vid förnyandet af denna förfarliga, fast mindre riktiga lik- 
nelse, bemäktigade sig en ny, häftig sorg Julie; hon kastade sig 
åter ned på soffan och förblef der hela dagen, utan att vilja äta 
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eller böra någon tröst. Hennes nåd sprang dels sjelf, dels skic- 
kade mig oupphörligt, upp och ned i trapporna, med droppar och 
luktvatten. « 

.Julie blef verkligt, ehuru lindrigt, illamående och dröjde 
tvenne dagar på sitt rum, under hvilka hon ej såg sin far. H var- 
ken löjtnant Arvid eller generalen hördes under dessa dagar utaf, 
till stor hugnad för Julie. 

Hennes nåd hade alltid haft sin egen lilla taktik eller inom- 
hus-politik, då någon gång stridigheter föreföllo mellan heunes 
man och hennes barn. Då hon nämligen talte med den förre, 
stod hon i orden alltid på de senares sida, och med de senare 
yrkade och beviste hon, att den förre måste ha rätt. Hennes 
hjerta var, tror jag, dock ofta en öfverlöpare till de svagares sida, 
ty då, i vissa fall, allt måste ge vika för öfverstens jernvilja, 
smekte hennes nåd alltid med fördubblad ömhet sina barn. Hon 
hade äfven nu talat med sin man för Julie och för hennes förlof- 
nings upplösning, men funnit honom oböjlig («omöjlig» sade hen- 
nes nåd), och då hon nu såg Julie så olycklig, blef hon oförmärkt 
mot honom, — ej ovänlig — gudbevars! . . men ändå litet min- 
dre vänlig; till utseendet (jag svarar derför, att det ej var i sjelfva 
verket) något mindre mån om hans välfägnad och vältrefnad i en 
mängd småsaker. En slags otrefnad, hittills alldeles främmande 
uti denna familj, rådde inom huset några dagar. 

«Berget vill ej komma till Mahomet, — Mahomet måste väl 
förfoga sig till berget!» sade en morgon till mig öfversten med 
godhetsfullt leende, i det han beredde sig att stiga uppför trappan, 
som förde till Julies rum. 

I det samma stannade en reskärra på gården, och kornett 
Karl, med upphettade och nästan förvirrade anletsdrag, sprang 
derur och uppfor trapporna, omfamnade med stum häftighet sina 
föräldrar och syskon och bad genast derefter att få ett ögonblicks 
samtal med sin far. 

Ögonblicket växte och blef till en timma, innan kornetten, 
med blekt och förstördt utseende, kom ensam ur sin faders rum. 
Liksom utan medvetande gick han genom förmaket och salen, 
kom in i hennes nåds kabinett, utan att tyckas bli henne eller 
mig varse, satte sig tyst med armbågen lutad mot ett bord och 
betäckte med handen sina ögon, såsom plågade dem dagsljuset. 
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Med modersångest betraktade honom hennes nåd; slutligen 
steg hon opp och strök med sin hand smekande hans kind, i det 
hon sade: «rain goda gossel Hvad har duP» 

vintet!» svarade sakta och med qväfd rost kornetten. 

»Intet?» upprepade hennes nåd. »Karl, du gör mig ängslig 
... du är så blek ... du är olycklig? . . .» 

«Ja!» svarade kornetten med samma sakta röst. 

»Mitt barn . . . min son! Hvad fattas dig?» 

er All t!» 

«Karl! . . . och du har en mor, som ville ge sitt lif for 
din sallhet!» 

«Min goda mor!» utropade kornetten och slöt henne i sina 
armar, «förlåt mig!» 

«Mitt bästa barn I säg mig, hvad jag kan göra for dig .... 
säg mig, hvad som felas dig, — säg mig allt! Det måste finnas 
någon utväg .... jag skall ej lefva, för att se dig olycklig.» 

•Jag måste bli olycklig, om jag ej i dag kan få en summa 
eller borgen för en summa af tio tusen riksdaler. Får jag den 
ej i dag, — är Hermina . . . min Hermina, inom få dagar en 
annans maka! Gode Gud! min hela lifstids och en annan varel- 
us sallhet skulle jag kunna köpa for denna lumpna penning .... 
och det är mig nekadt! Jag har talat vid min far, öppnat för 
aonom mitt hjerta — sagt honom allt. Han har denna summa 
• . . jag visste det • • . och han . . •» 

«Och ban har nekat dig?» 

«Bestämdt, afgjordt. Han säger, att den är de olyckligas, de 
behöfvandes arfvedel och för dessa främmande nödlidan- 
des skall gör han sin son olycklig!» 

Här uppsteg kornetten häftigt och gick med stora steg öfver 
golfvet, i det han utropade: «hvilken nedrig varelse har inför min 
far vågat svärta Hermina .... denna Guds heliga engel? Hon 
skalle bedraga migl Hon .... hon älska den förhatlige G***! 
Han ensam eller hans utskickade ha kunnat ...» 

Här massakrerade kornetten en vagn med tillhörande hästar 
(små paltarnes ekipage), och hennes nåd flyttade förskräckt ur sin 
sons grannskap en urna med blommor, i det hon uppmärksam på 
hans klagomål ängsligt frågade: 

Fredrika Bremers Skrifter. V. 10 
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«Men b var före? . . . Men hurnP» 

«Fråga mig ej nu!» ropade otåligt kornetten. «Blott det kan 
jag nu säga: mitt lifs väl och ve beror på, att jag i dag kan fä 
den nämnda summan. Jag kan bli den lyckligaste varelse på 
jorden — eller den olyckligaste — och jag ej ensam . . . .» 

«Karl!» sade högtidligt hennes nåd, «se på mig! .... Gud 
välsigne dina ärliga ögon, min son! Ja — jag känner dig, — 
du skulle ej vilja låta mig göra ett steg, hvars följder jag skulle 
kunna ångra?» 

«Min mor! .... skulle du ångra att ha verkat min lefnads 
sällhet?» 

«Det är nog, mitt barn! Jag går nu att tala med din far. 
Vänta mig här.» 

I en häftigt upprörd sinnesstämning afvaktade kornetten sin 
mors återkomst. Jag såg, att han var i ett ögonblick af den 
ungdomsyra, som gör att man finner det oerhörd t, att någon kan 
emotstå ens önskningar, ens vilja. Man kan ej i sådana stunder 
fatta ordet ((omöjlighet». Man tycker sig kunna befalla sjelfva solen, 
tycker sig kunna rifva upp bergens rötter, eller, hvilket är det- 
samma, rotade grundsatser i fasta menniskobröst. 

Det dröjde länge, innan hennes nåd återkom. Julie och He- 
lena följde henne. Hon var blek, tårar glänste vid hennes ögon- 
lock och hennes röst vacklade, i det hon sade: «din far vill ej 
han har sina skäl, han tror sig göra .... och gör gan- 
ska säkert det rättaste. Men, mitt goda barn, du kan ändå 
hjelpas. Tag dessa perlor och juveler ... de äro mina . . . 
jag kan disponera öfver dem . . . tag dem. J Stockholm skall 
du för dem genast kunna få en ansenlig summa . . .» 

<(Och här . . . och här, bästa Karl!» sade Julie och Helena, 
i det de med ena handen framräckte sina dyrbarheter oeh lade den 
andra smekande omkring hans hals, «tag äfven detta . . . Karl, 
vi bedja dig . . . tag, — sälj allt, — och gör dig lycklig!» 

En mörk rodnad betäckte den unge mannens anlete ooh tårar 
störtade nedför hans kinder. I samma stund steg öfvensten in, 
stannade i dörren och fäste en skarp blick på gruppen i fonden 
af rummet. Ett uttryck af vrede, blandadt med förakt, flammade 
upp i hans ansigte. «Karl!» utropade han med stark röst, «om 
du är nog ovärdig att begagna din mors och dina systrars svaghet 
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for dig, — att tillfredsställa dina blinda lidelser, så har du mitt 
forakt, jag erkänner dig ej for min son!» 

Djupt olycklig, och nu så djupt misskänd, ntgöt den bittraste 
harm sin galla i den unge mannens hjerta. Han blef dödsblek, 
krampaktigt sammantryckte han sina läppar, stampade häftigt och 
var som en bli*t utom dörren, Få minuter detefter satt han till 
hast och sträckte af öfver borggården. 
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Koni6tt6ii* Koraetteiu Koraetton* 

•Halloh! det skallar genom skogen.» 

Halloh! det skallar. Den jagade flyr och de jagande följa. 
H vilket är villbrådet? En olycklig menniska. Och jägarneP 
Harmens, förtviflans och raseriets furier. Hur de drifva! En 
makalös jagtl Den jagade flyr, men de jagande följa. Halloh I 
Halloh! De släppa ej spåret, — de följa, de följa, genom tätaste 
skog, uppå dansande bölja, öfver höjd, öfver dal, med gapande 
qval . . . vilja sluka sitt rof . . . . det gör lof efter lof . . . 
men ren mattas dess fart . . . Halloh! Halloh! nu slutar 
det snart! 

Framåt! framåt! sporrade den förföljde sin flåsande springare, 
som flög fradgande öfver häckar och gärdesgårdar. Vild viller- 
valla rasade i hans själ. Yrande fram i ett moln af dam, sträckte 
han öfver landsvägen genom dystra och skogväxta trakter, nnder 
det han sökte döfva hvarje känsla, hvarje tanke i sin själ, och 
lydde blott det manande framåt! framåt! h vilket dånade i hvart 
slag af hans febervilda pulsar. 

Stugornas fredliga innebyggare, dem han, lik en stormvind, 
susade förbi, sprungo förundrade fram i sina dörrar, undrande: 
«åcken var som skenade ?» Och en af dem (Stina Andersdotter i 
Eörum) försäkrade sig ha sett en hund och en hare komma fram, 
den ena ur stugan, den andra ur skogen, och, sittande midt emot 
hvarann, med stirrande ögon betrakta den vilda ryttarn, hvarefter 
de alldeles föryrade och försagde sprungo om hvarannan, haren till 
stugan, hunden till skogs. 

Den vilde ryttaren, kornett Karl, stannade ej förr än vid por- 
ten af det oss redan bekanta skogshuset, kastade sig af hästen och 
sprang uppför trapporna. Alla dörrar i öfra våningen voro lästa, 
allt var tyst. Han sprang nedför trapporna. Alla dörrar i den 
nedra våningen voro lästa, allt var tyst och dödt. Han sprang 
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öfver gärden och in i en liten flygelbyggning och ryckte upp en 
dörr. Gnolande på en psalm, spinnande blår på en rock, satt nti 
stugan en liten upptorkad gumma. 

ffHvar är herrskapet P Hvar är fröken Hermina?» ropade den 
upphettade och nästan andlöse kornetten. 

«HäP» svarade blårgumman lilla. 

•Hvar är herrskapet P» skrek med forgörande röst och blitfk 
kornetten. 

«Hva baP» svarade gumman, i det hon fornöjdt stoppade nä- 
san i en liten snusask. 

Kornetten stampade. (En sinkad kopp föll ned från hyllan, 
tre halta glas klingade samman.) *Är ni sten döf?» skrek han 
fortissimo, <jag frågar, hvart herrskapet här på stället har tagit 
vägen?» 

•Vägen I Till Thorsborgs herrgård, menar herrn; jo den går 
öfver gärdet, och . . .» 

•Jag frågar», skrek kornetten med förtviflans hela styrka, «om 
herrskapet här på stället äro bortresta?» 

«Te WrestaP Ja så, jo den går . . .» 

«Det är för beiangdt», sade kornetten förtvinad; «man kan 
fa gallfeber!» 

«Jo, jo, ja så I» suckade den lilla gumman förlägen och för- 
sträckt vid åsynen af kornettens vrede, och gick att plocka upp 
bitarne af den sönderslagna koppen. 

En plåtsedel flög henne derunder på näsan, och den främ- 
mande var försvunnen. 

«Gud bevare mig I . . . Gud välsigne I . . .» stammade den 
förskräckta och förnöjda gamla. 

En annan dörr i samma förstuga sprang nu opp för ett väl- 
digt tag af kornettens hand. 

I sin spis bredvid sin gris (det vill säga sin unge) satt i 
rummet en tjock kära mor, matande sin lilla borsthåriga pilt med 
välling. 

Kornetten upprepade här med häftighet sin fråga, och fick 
till svar: 

»Jo . . . o, di ä* bortresta.» 

»Men hvart? säg när . . . säg hvart? Lemnades intet bud, 
intet bref till mig?» 
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«Bref? Jo, det fick jäg eit, att lemria åt kornetteti H* w , 
och firna mej just gå med det till Thorsbörg, bara jag fått en tår 
välling i pojken, stackars kräk * * . ät, pojke!» 

c/Tag i Guds namn brefvet hit genast, skynda, gå på ögon- 
blicket, säger jag, efter det, gå . . .» 

»Ja, ja . . . jag går, bara jag fått vällingståni i pojken. Han 
&' hungrig, stackars kräk. Ät, pojke 1» 

«Jag skall mata pojken, gif mig skeden ... gå böra, tag 
bit brefvet genast I . . .» 

Ändteligen går gumman till sin kista. Kornetten står vid 
spisen, tar med skeden välling Ur grytan, blåser derpå ined ångest- 
full min och kör in i den lilla gossens öppnade mun. Gumman 
Tältar om i sin kista* letar odh letar. Snusask och smörburk, 
strumpor och kjortlar, psalmbok och bulla komma efter h varandra 
opp och läggas rundt dmkritig på golfvet, — brefvet kommer ej. 

Kornetten trampar och stampar i plågsam otålighet. 

•Skynda er då<! Nä* blif det af? Ack!» 

»Strax, strax! vänta tid litö, vänta, — här, nej här, — nej 
vänta lite . . . vänta.» 

Vänta! Man kan föreställa sig, ont kornetten var fallen för 
att nu ffvänta litet». 

Men brefvet kommer ej. Gumman puttrar sakta för sig och 
muttrar mellan tänderna: 

«Det är borta, — det finns ej!» 

«Det finns ej?» utropar kornetten och häller t förskräckelsen 
en sked het välling i halsgropen på gossen, som uppgifter gälla 
klagorop. 

Brefvet fanns ej. »Pojken måste visst ha fått uti det, tuggat 
sönder det eller bränt upp det.» Och kära mör, som är mera be- 
kymrad öfver sin pojkes nöd, än Öfver kornettens, säger vresigt 
åt den senare: »gå till Löfstaholm, der får ni besked. Herrska- 
pet for ditåt, och fröken Agnes var häromdagen hos fröken 
Hermina.» 

Kornetten lemnar en riksdaler till pl&ster för den röda hal- 
sen, svär halfhögt öfver gås och gåsunge och kastar sig åter upp 
på Blanka, hvilken emellertid afbetat d*t höstgula gräset, som 
växte här och der på gården. 
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Nu till Löfstaholm. Ea mils ridt inemot. Blanka känner 
sporrarna och sträcker af i fullt fyrsprång. 

En å skär af vägen. Bron är upprifven och under lagning. 
Det finnes en annan väg, — men — den gör en fjerdingsvägs 
krok. Snart frustar Blanka modigt i vågorna, som skölja skum- 
met från dess hals och nos och kyssa den på sadeln stående ryt- 
tarens fötter. 

Tvenne vandrare sågo från något afstånd upptåget. 

«Vet du mor», sade den ena med betänklig min, «jag tror, 
ttt det är Necken sjelf, som rider på en svart märr ner i 
strömmen.» 

«Vet da, far», sade den andra, «jag tror att det är en fäste- 
man, som rider till sin käresta.» 

«Tro mej, min gumma 1» 

«Tro mej, min gubbe!» 

Och «tro mej, min läsare», står ej ryttaren redan på andra 
stranden; och framåt, framåt jagar han åter genom skog och 
mark. 

Arma Blanka! Då Löfstaholms hvita murar skymta fram mel- 
lan de gröngulbruna träden, är du ej långt ifrån att störta, men 
rid dessas åsyn saktar ryttaren något sin fart och, kommen upp 
på gården, får Blanka hvila och pusta vid sidan af trenne andra 
ridhästar, som vittna om, att Löfstaholm i detta ögonblick har 
gäster. 

Herr brukspatron och riddaren D * * * satt i sitt rum, betrak- 
tande med en tillfredsställd kännares min ett svartkritshufvud, för- 
färdigadt af den särdeles lofvande dottren Eleonora, och fru bruks* 
patronessan Emerentia D * * *, född J * *, stod bredvid, läsande 
med förtjusningsfull uppmärksamhet ett poem öfver landtlifvets 
och enfaldens behag, författadt af hennes mycket förhoppningsfulla 
son, Lars Anders (som i familjen kallades «den lille lord Byron»), 
då kornett Karl häftigt steg in i rummet och efter en lätt ur- 
säkt, utan att bry sig om hvad man kunde tänka om honom, 
hans sinnesrörelser och hans frågor, bad att få veta, hvad man 
här kände om baron K * * * s och hans familjs hastiga afresa. 

cdngenting stort annat», sade brukspatron D * * * och rynkade 
pannan, «än att de i går eftermiddag foro här förbi, och att ba- 
ron K * * * behagade komma upp, för att säga mig ovett och be- 
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tala mig igen ungefär fjerdedelen af den summa, som jag af pur 
godhet lånat honom for eviga tider sedan ... En Dido, kor- 
nett H * * *, af min Eleonora . . . * 

Fru D * * * tog ordet. "Friherrinnan, eller hvad man skall 
kalla henne — ty jag har den idé, att hon är mindre friherrinna än 
jag — behagade ej en gång helsa på mig i går från vagnen. Jo 
jo, man har vacker tack for det att man visar folk politesser! 
Nej, hon satt rak och grann, som en prinsessa i sin vagn . . . 
sin vagn säger jag ... jo vackert .... unga G * * * s equipage 
var det, sjelf satt han der med, som fångad fogel i bur, ... och 
det kanske gjorde henne så stolt . . .*> 

«G***svagn? G*** med dem?» skrek kornetten; «och 
HerminaP» 

ffSatt och tittade ned for sig, som en kalkon. Ja, den flic- 
kan har jag blifvit bra narrad på. Jag tyckte, att det var synd 
med henne, och tillät mina döttrar att taga litet soin om henne 
och encouragera hennes musikaliska anlag. Therése hade i syn- 
nerhet riktigt engouverat sig i henne. Men jag fann snart, att 
jag gjort en imprudence, och att hon, så väl som hennes familj, 
på intet vis var en passande societet för mina döttrar. Allehanda 
besynnerliga rykten gå om det förnäma herrskapet, — de ha skickat 
sig på ett vis . . . .*> 

En betjent kom nu in med tobakspipor, dem han ordnade i 
ett hörn af rummet. Brukspatron D * * * fann för godt att ställa 
samtalet på franska. 

«Oui, c'est une vrai scandale», sade han; «une forgerie de 
tromperie! Un vrai frippon est la lille, — je sais 9a, — et le 
plus extrémement mauvais sujet est sa pére.» 

«Son pére», förbättrade fru D * * *, «et le pire de toute chose 
c'est son mére. Un conduite, ohl Ecoute, cher Cornét: dans 
Italie, le mére et le fille et la pére . . . .» 

Nu uppstod på en gång, i rummet bredvid, ett förfärligt 
larm, ett skrik, ett skratt, ett väsende, ett jubilerande utan like. 
Det gneds på fioler, det slamrades med skyfflar och eldgafflar, det 
sjöngs, det gnälldes, det peps, och ur detta gny hördes bland alla 
sorters rop blott med någon redighet dessa: 

«Pappal pappa I nu veta vi pjesen! Nu är spektaklet i ord- 
ning 1 Hurra, hurra 1» 
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Den jubilerande skaran strömmade nu som en brusande for» 
in i rummet, men då den yra ungdomen fick se kornett Karl, blef 
glädjen alldeles ytterlig. Ett allmänt rop uppstod: 

»Iphigenie, Iphigenie! Hurra! hurra 1 kornett H***, kornett 
Karl blir vår Iphigenie 1 Hurra I Lefve Iphigenie den andra, lefve 
kornett Iphigenie 1 Lefve . . . .» 

«Död och helvetet» tänkte kornetten, under det den vilda 
skaran ordentligt anföll honom, och sökte draga honom med sig, 
under utrop: «kom, Iphigenie! Kom, kornett Karl, fort, fort! 
Vi ska genast göra en repetition! Kornetten skall få hålla sin 
roll i handen . . . kom, kom bara!» 

«Hokus pokus öfver kornett Karl! Fall på knä och uppstå 
som Iphigenie.» 

Detta sista utbasunades af den lilla söta Agnes D * * *, som 
sträckte sig på tåspetsarne, för att hänga en slöja på kornett 
Karls hufvud, men kunde aldrig hinna upp öfver örat. Löjtnant 
Buttelin kom till hennes hjelp. Eleonora D*** och Mina p*** 
både redan svept en stor schal öfver hans axlar och tre unga 
herrar surrade omkring honom ett lakan, som skulle föreställa en 
kjol. Bland fröknarne D * * * s sekundanter märktes äfven löjt- 
nant Arvid. 

Kornetten stretade emot; det var förgäfves; han höjde rösten, 
*frek till och med, — fåfängt! — han kunde bland larmet h var- 
ken göra sig förstådd eller ens hörd. 

En rigtig förtvifian af pur förargelse bemäktigade sig honom 
och vållade ett desperat beslut. Användande sin styrka på just 
icke det höfligaate vis, rodde han, med båda armarne till höger 
och venster, folket ifrån sig, slet af lakanet och — sprang. Sprang 
genom en öppen dörr, som han såg framför sig, råkade i en lång 
filé af rum, såg hvarken till höger eller venster, blott sprang, 
sprang, sprang! Sprang omkull en piga, tre atokr, två bord och 
kom slutligen från rum till rum ut i en stor matsal. På andra 
sidan om denna var tamburen. Det kände kornetten — och är i 
begrepp att sätta af dit, då han med fasa får höra den jubile- 
rande skaran under högljudda klagande rop af «Iphigenie, Ipbi-. 
genie!» komma genom tamburen honom till mötes. I högsta själa- 
ängest, och på vägen att vända om och göra sin stora tur ånyo» 
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får kometten nära sig se en halföppen dörr, som hör till en liten 
spiraltrapjpa. 

Som en pil for han nedför den. Den var mörk och trång, 
-*- vände och vände. Redan vände det sig rundt omkring i kor- 
nettens hufvud, då ändtligen hans fötter träffade fast land. Han 
stod i en liten mörk förstuga. Från en på glänt stående jerndörr 
blinkade en ljus strimma fram. Kometten gick äfven genom denna 
dörr. Från ett midt emot beläget fönster, bevaradt med tjocka 
jernstörar, lyste en matt och nedgående höstsol in och sken på det 
lilla hvalfrummets hvitgrå kala stenmurar. Kometten befann sig 
— i ett fängelse? — Nej, i ett skafferi. 

Kometten sökte efter en utgång. Det var väl i den lilla 
förstugan en dörr midt emot hvalfdörren, men den skalle öppnas 
med nyckel, och ingen nyckel fanns. Kometten sökte och sökte, 
-— förgäfves. Han satte sig på en brödlår i hvalfvet, befriade 
sig från schal och slöja och borde med hugnad huru den vilda 
jagten derofvanför sorlade förbi och sökande hans spår dref om- 
kring i aflägsnare trakter; likväl hördes den alltid nära nog, för 
att hindra kometten att åter tåga upp. Olycklig, harmfull, trött, 
förbittrad på hela verlden, stirrade han nästan tanklös rakt framfor 
sig. Ett fat med bakelser, öfverlefvor af en pastej, af kalfstek 
och vinbärscréme» stående i solskenet på ett bord, mötte vänligt 
oeh vinkande hans blickar. 

Kometten erfor en besynnerlig rörelse; midt uti sin förtviflan, 
plågad af tusen qvalfulla tankar, kände han hunger I 

Arma menskliga natur! O menniska, skapelsens krona 1 Stof- 
tets stoft-kung 1 Är det himmel eller helvete, som hvälfver inom 
ditt bröst P — Äta måste du dock! En minut engel, en annan 
djur! Arma menskliga natur! 

Och tvértom: 

Lyckliga menskliga natur! Lyckliga tvåhet, som allena bibe- 
håller varelsens enhet. Djuret tröstat anden, anden djuret, och så 
allena kan menniskan lefva. 

Kometten lefde, var hungrig, såg mat — och dröjde ej länge 
att dermed tillfredsställa sin hunger. Pastejen fick sätta till sin 
fers och sin fogelfyllning. 

Förlåten! förlåten, unga läsarinnor! jag vet, ... en älskare, 
en romanhjelte i synnerhet, borde ej vara så prosaisk, så jordisk, 
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. . . ocb vår bjelté är kanske i fara att förlora allt ert hulda del* 
tagande. Men betänken, betänken, ljufva varelser, som lefven af 
rosendoft ocb känslor, han var karl och värre — kornett j hata 
kade gjort en läng ridt och ingen bit ätit på hela dagen. Be- 
tänken det! 

Men passar det »ig att på det viset äta ur andras skafferier? 

Ack, min nådigaste öfverceremonimästarinna ! då man är rätt 
olycklig oeh förbittrad, rätt hjertinnerligt uppledsen vid verlden, 
— då tycker man att allting passar sig, som någorlunda passar 
en sjelf och ej stöter annat än convenahcema. Man har då en 
riktig lust att trampa på dessa, som på annat ogräs, och får ofta 
i en dylik sinnesstämning en skön kosmopolitisk anda, som gör 
att man känner sig kapabel att säga åt hela verlden: «gå ur 
vägen!» 

Kornett Karl hade så skäligen röjt pastejen ur vägen, då ett 
i styrka tilltagande gny, förnyade skränande rop af det osaliga 
fflphigenie!» samt rammel och buller öfverst i trappan gåfvo ho- 
nom tillkänna, att jägareskaran hade fått spauing och var honom 
på spåren. Alldeles utom sig, sprang han till fönstret, fattade 
med hela sin kraft i ett af jernstörarne, i tanka att rycka den lös 
oeh, kosta hväd det ville, komma ut. Den svigtade, men stod 
på sitt ställe. Allt närmare kom det larmande skallet. I denna 
förskräckliga stund blänkte i solstrålarnes sken fram en riyckel, 
liggande längst bort i fönstervrån. 

O räddande stråle! Kornetten griper nyckeln, — den går in 
i nyckelhålet, — dörren går upp, oeh såsom jagad af furier (kor- 
netten tänkte sig i denna förvirringens stund alla de söta, bildade 
fröknarna £ * * * med Medusaehufvuden) flög han genom en lång 
gång ut i förstugan» nedför trapporna, öfver gården och upp på 
Blankas rygg. Knappt satt han i sadeln, förrän, lik en bisvärm 
strömmande utur bikupans mun, den stojande skaran bröt fram ur 
porten, sjungande, nej skrikande i ohört 

fttphigenié, tphigéttie! 
Kött, htilket grtft pöltrofcöril 
Skfot mö, kvart far da han? 
Kom igen, o kom igen!» 

Kornetten red på oeh försvann snart bakom träden för chor- 
sångarnes blickar. Trenne unga herrar, som i deras hjertans 
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lustighet ännu ej fattade annat, än att allt det der gick ut på 
ett rasande lustigt upptag, suto i en blink till häst och förföljde 
den flyende. 

Då kornetten inyo såg sig eftersatt, saktade han hastigt sin 
ridt; till det jagande triumviratets stora forvåning, som snart 
upphann honom och omringade honom under gälla skratt och 
utrop: 

«Aha! aha! Nu ha vi kornetten fast, nu är ingen hjelp mer! 
Gif sig fången, kornett H***, och vänd genast om med oss;» — 
och en af dem fattade uti hästens betsel. 

Men hans arm blef omildt tillbakaknuffad, och seende stinnt 
och stolt på sina förföljare, sade kornetten med hetta: 

ffOm herrarne haft den minsta smula vett, skulle de genast 
ha sett, att jag är ingenting mindre än vid ett lynne att leka 
och lekas med. De skulle nu äfven se, att alla dessa upptåg äro 
mig i grund motbjudande; .... jag ger dem fan, och er med! 
. . . Lemna mig i fred!» 

«Det der var ovettigt sagdt som tusan», sade en af trium- 
viratet och lät sin häst gå i samma skridt som kornett Karls, 
under det de tvenne andra herrarne stannade förbluffade och, 
efter en stund tagande sitt parti, under gapskratt gallopperade 
tillbaka. 

Kornetten red sakta och såg med en skarp, ond och frå- 
gande blick på sin objudne följeslagare, som ur ett par stora, 
klara, ljusblå ögon betraktade honom med ett slags ironiskt lugn. 

De båda stumma ryttarne kommo snart till en afväg. Då 
vände sig kornetten stolt till sin följeslagare och sade: 

«Jag förmodar att vi skiljas här; god natt, min herre!» 

«Nej», svarade denne vårdslöst och spotskt, «jag har ännu ett 
par ord att säga er.» 

«När och hvar ni behagar!» sade uppbrusande kornetten. 

vÅhå! åhå!» sade ironiskt den andre; «tar ni så illa vid er? 
«När och hvar ni behagar» äro ju ord, som man brukar till ett 
slags inbjudning, att när och hvar man behagar taga lifvet af 
hvarann. Nå gerna för mig, det kan visst ske «när och hvar ni 
behagar.» Men denna gång mente jag just ej något så allvar- 
samt. Jag vill blott följa er, för att hålla er sällskap, för att 
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se, om jag kan litet muntra, litet pigga upp er konver- 
sera med er . . . .» 

«Med visst folk», sade kornetten, cspråkar jag helst med 
värjan i handen det håller på distans . . . .» 

<* Värja», sade vårdslöst hans motståndare; «h vårföre just värja, 
hvarfore ej hellre med pistoler P De tala högre och tjena äfven till 
att hålla folk på distans, — jag slåss ej gerna på värja.» 

«Kanske helst på knappnålar P» frågade försmädligt kor- 
netten. 

«Ja, knappnålar; — — eller ock hårnålar», svarade leende 
hans motståndare, i det han tog af sig hatten och ur de rikaste 
flätor, som någonsin prydt ett fruntimmershufvud, drog en lång 
hårnål, på hvilken han (eller snarare hon) fastade en liten biljett, 
som hon räckte åt kornetten med de orden, i helt förändrad ton 
uttalade: 

«Om ni finner detta smärtsammare än ett värjstyng, så förlåt 
den, som mot sin vilja måste bibringa er det!» 

Och den blåögda ryttaren, Therése D * * *, gaf kornetten en 
vanlig, medlidsam blick, helsade lätt, svängde om sin häst och för- 
svann snart för hans förundrade blickar. 

En annan känsla målade sig snart i dessa, ty de igenkände 
på biljettens utanskrift Herminas hand. Med känslor, som man 
lätt skall föreställa sig, öppnade kornetten biljetten och läste föl- 



«Min enda vän på jorden 1 Farväl 1 farväl 1 När du kommer 
— är det för sent. Jag har måst gifva efter för min mors för- 
tviflade böner. I dag reser jag till Stockholm. I morgon är jag. 
Genseriks maka .... öm jag lefver ännu. Min bror, min vän, 
mitt allt . . . ack, förlåt mig! Farväl! 

Hermina.* 

Brefvet var dateradt från den föregående dagen. 

«Nu till Stockholm!» sade kornetten med förtviflad och fast 
föresats att vinna henne — eller dö! «Eviga himmel, haf tack! 
ännu är det tid!» 

Aftonen började bli stormig och mörk. Kornetten kände intet 
och aktade på intet omkring sig, men red i fullt sporrsträck fram 
till gästgifvaregården. 
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«På ögonblicket bit med en flink och rask ridbistl» ropade 
med dundrande roat kornetten, «jag betalar hvad ni vill,» 

En frustande hingst gnäggade snart muntert under den vilda 
ryttarn, som med röst och sporrar ännu mer äggade hans mod, 
oeh med en blind otålighets raseri jagade framåt, framåt» öf?er . . . .; 
dock, litom oss ett ögonblick hämta andan. 
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"Klä hvitt! Klä hvitt!" 

Lik-uggla. 

Det var natt. Månens silfverflod strömmade stilla neö^ öfver 
Thorsborgs slott, der ajlt tyektes hvila, ty intet ljus, skimrande 
fram nr de djupa fönstren, sqvallrade om ett vakande menniskooga, 
om ett hjerta, som ingen hvila fann. Ack I och likväl.... 

I öfverstens rum strilade nattens klara lampa in och upp- 
lyste hvar efter annan de i gyllene ramar slutna familjeporträtterna, 
hrilkas gestalter, vid de bleka, blåaktiga strålarnas sken, tycktes 
åter få lif och ur fornverldens natt, i hvilkens skuggor deras fröj- 
der och smärtor, hat och kärlek, böner och blickar längesedan slock- 
flat, nu skåda fram med stilla, drömmande leenden på deras lef- 
vande ättlings strider med lifvets mörka makter; och i dessa tan- 
kames andekörer, dem tanken blott förnimmer, hviska: 

«Do skall glömma, dn skall glömmas l 
Dagens kamp i natten gömmas, — 
Hvila följa p& din strid; 
Ande! minns det — och haf frid!» 

Frid t Stilla vålnader 1 J viijen trösta. Men det gifves stän- 
der, då tanken på detta grafvens och himmelens ord låter qss 
gjuta bittra tårar. 

Öfversten stod i sitt fönster och såg ut i den månljusa nat- 
ten. Hans höga panna var blekare än vanligt, och dunkla lågor 
framblixtrade ur de djupt liggande ögonen. 

En ojemn stormvind raslade fram och Åter öfver borggården, 
och förde med sig flockar af gulnade löf, som slogo ringdansar 
framför den gamla bergfasta byggnaden och påminde om hoffolk, 
som söka roa sin mörkt blickande furste. Tornflaggorna svängde 
*ig gnisslande, och ett oroligt, ängsligt hvinande, sådant inan un- 
der stormar får höra i stora byggnader, drog jämrande af och an 
genom slottet. Dessa ljud förtjena att vara olyckors förebud; de 
uigsla som sorgliga aningar. Få himmeln jagade hvita moln i 
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besynnerliga fantastiska skepnader förbi och liknade härar, som 
med sönderslitna fanor hasta flyende fram. De svepte stormslöjor 
öfver nattens drottning, som likväl snart med segrande strålar ge- 
nombröt dessa, och samlade sig slutligen i dunkelgråa massor 
längre ned mot horisonten. 

Med oroliga och dystra känslor betraktade öfversten den vilda 
kampen i naturen. Bittert kände han att ofridens ande hade med 
sin giftiga andedrägt äfven stört friden inom hans förr så lyckliga 
och -enig» familjs Han, som så högt älskade de sina, som af 
dem så ömt var älskad tillbaka, han hade nu på en gång likasom 
btifvit främmande för dem. Maka, barn aflägsnade sig från ho- 
nom, vände bort sina anleten från honom, — och det %» 

hans skull; han hade nekat deras böner, — de voro olyckliga ge- 
nom honom; — och i denna stund, då hans samvete gaf bstiom 
vittnesbörd att han hållit sig fast vid sina principer om det rätta, 
att utan vank hafva handlat enligt dess stränga men höga idé, — 
i denna stund höjde sig smärtsamma känslor i hans hjerta, som 
tycktes anklaga honom att ha misstagit sig i dess tillämpning, — 
och att derigenom ha vållat lidanden dem han kunnat förhindra, 
att ha förbittrat de varelsers dagar, dem han var kallad att freda 
och välsigna. En fysisk känsla af smärta, som var honom egen 
och som merändels infann sig då hans själ blef plågsamt upprörd, 

en bröstkamp, som försvårade andedrägten, lät vid dessa 

dystra tankar känna sig med ovanlig styrka. Han fann sig en- 
sam . . . ingen i denna stund kände ömt för honom ... in- 
gens tanke sväfvtde med bönens fridfläktande dnfvovingar omkring 
honom, — han var ensam! En tår trängde sig fram i hans man- 
liga öga, och han såg upp åt höjden med en dunkel önskan att 
snart få lemna en jord der qvalen herrska. 

En hvit sky, som hade skapnad af en människovarelse med 
utsträckta armar, sväfvade ensam fram nedanom stjerahvalfvet; — 
syntes sänka sig allt lägre ner, och de utsträckta dimmiga ar- 
marna tycktes närma sig öfversten. Han tänkte på Elisabeth, — 
på hennes karlek, på hennes löfte att ännu efter döden omgifva 
honom. Var det ej likasom hennes ande nu ville omfatta honom — 
nu då alla andra öfvergifvit honom? Var det ej hennes vålnad, som 
nu, då alla kärleksröster kring honom tystnat, nedsteg för att ensam 
genom natten ropa till honom: jag älskar dig! jag älskar dig! 
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Allt närmare kom den vålnadslika skyn; — med vemodsfull 
trånad följde öfverstens blick densamma, och nästan medvetslöst 
höjde han mot den sina armar. Då fattades den hastigt af storm- 
vinden, — de utsträckta armarna sletos från dunstkroppen, och i 
orediga vilda flammor ryckte lik en hemsk fantasi det hvita mol- 
net förbi, öfver tornspetsarna. Öde var rymden. Öf ver sten lade 
handen på sitt bröst, — det var öde der. Några djupa suckar 
arbetade sig fram ur dess plågade sköte. I denna bittra stund 
nalkades honom någon med sakta steg, — en arm smög sig un- 
der hans, en hand lades förtroligt och ömt på hans hand, och 
han kände mot sin skuldra ett hufvud sakta lutas. Han såg sig 
ej om, han frågade ej, — han visste att hon nu var nära ho- 
nom, som i så många år med honom delat glädje och .smärta; 
blott hon kunde ana hans förborgade lidande, blott hon i den 
tysta natten komma till honom med tröst och kärlek. Han lade 
stilla sin arm omkring sitt lifs följeslagarinna och höll henne 
tryckt mot ett bröst, der snart både den- inre och den yttre smär- 
tan stillade sig. Så stodo de båda makarne länge och sågo stor» 
men fara fram öfver jorden och jaga i skyarna. De sade ej ett 
ord till förklaring. Hvad behöfdes det? Försoning slöt dem i him- 
melskt sköte. De stodo hjerta klappande mot hjerta, de voro ett, 

8tormen, söm i hvart ögonblick tillfog, rörde med brusande 
Finge vid tornklockan, som nyss hade slagit tolf. Dofva klämt- 
slag läto höra sig. Öfversten tryckte fastare mot sitt bröst sin 
hustru, hvilken i detta ögonblick en ofrivillig rysning genombäf- 
vade. Hon såg upp Jill sin man. Hans blick var orörligt fästad 
på en enda punkt, och hennes, i det den följde samma riktning, 
förblef stilla och stirrande som hans. 

På landsvägen, som man från denna sida såg nästan rakt 
framför sig ett ansenligt stycke från byggningen, rörde sig en svart 
kropp, som, under det den skred fram mot slottet, med hvart 
ögonblick antog en större vidd och en besynnerligare skapnad. 
Snart kunde man vid månans strålar skönja att den utgjordes af 
flera individer, som, på ett besynnerligt vis sammanpackade och 
likasom sammanlänkade, rörde sig ganska långsamt men samtaldt 
framåt. Nu skymdes den af träden i alléen — nu syntes den 
åter och på närmare håll. Flera karlar tycktea med sorgfallighet 
bära något tungt. 

Fredrika Bremers Skrifter. V. 11 . 



Digitized by 



Googk 



162 

«Det är en likprocession!» hviskade hennes nåd. 

«Omöjligt! vid denna timma U svarade öfversten. 

Allt närmare framskred den dystra massan. Nn kom den in 
på borggården. Vinden susade vild fram och beströdde den med 
vissnade löf och tog med sig flera hattar från bärarnes hufvuden, 
men ingen gick bort for att uppsöka dem. Tåget gick rakt mot 
hufvudbyggningen. ' Nu steg det uppfor trappan ... så sakta, så 
varsamt; . . . slag dånade på porten, — allt förblef tyst och 
stilla en stund, — porten gick upp och tåget in i huset. Utan 
att säga ett ord, lemnade öfversten sin hustru, gick hastigt ur 
rummet, hvars dörr han läste i lås, och sprang ned för trapporna. 
Bärarne hade nedsatt sin börda mellan pelarne i förstugan. Det 
var en bår. En mörk kappa betäckte den. Bärarne stodo rundt 
omkring med ovissa och nedslagna miner. 

«Hvem har ni der?» frågade öfversten med en röst, som han 
ej tycktes vilja tillåta att darra. Ingen svarade. Öfversten gick 
närmare och lyfte upp 'täckelset. Månen strålade genom de 
höga götiska fönstren ned på båren. Ett blodigt lik låg der. Öf- 
versten igenkände sin son. 

O faderssmärta! Skylen med vingarne, J himmelens englar, 
edra leende anleten, blicken ej ned på en faders smärta! Slock- 
nen, slocknen, J fästefs strålande ljus! Kom, mörka natt, att 
med dina heliga slöjor dölja för allas blickar denna sorg, som ej 
har tårar, ej har ord. O, må aldrig ett menskligt öga med en 
nyfiken blick vanhelga en faders smärta! 

Ädle och olycklige far! då vi sågo dina ögon fästas på din 
son, vände vi bort våra, — men du hade våra brinnande böner. 

Allt husfolket hade jemte mig vid olycksbudets ankomst kom- 
mit i rörelse; stumma stodo vi alla omkring båren. Vid eu vink 
af öfversten och orden: «en fältskär!» kom allt i verksamhet. Ett 
bud afgick genast till staden, för att afhemta en skicklig, af fa- 
miljen känd kirurg, och den liflösa kroppen lyftes från båren och 
bars in i ett rum. De bärandes tårar föllo ned på deras älskade 
unge herres kropp. Öfversten och jag följde det långsamma, sorg- 
liga tåget. Jag vågade ej se upp på honom, men hörde de djupa, 
nästan rosslande suckar, i h vilka han med största svårighet andades. 

Då kroppen blifvit nedlagd på en säng, började man, fastän 
med misströstan, ifrigt använda alla medel, som brukas till af* 
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dånade eller skendöda personers återfående. Fötterna borstades, 
bröstet, tinningar och handlofvar gnedos med spirituösa saker. 
Blod rann ännu långsamt ur ett hål i hufvudet; det förbands. 
Sysselsatt vid fötterna, vågade jag en ångestfull frågande blick på 
öfversten, — men vände den åter hastigt bort med en rysning. 
Hans färg var dödens, — en kramp hade sammandragit och van- 
ställt hans anletsdrag. Läpparne voro hårdt sammantryckta, ögo- 
nen stirrande. 

På en gång kände jag liksom en lätt darrning gå genom de 
stelnade lemmar mina händer vidrörde. Jag andades knappast, — 
den förnyades; — jag såg åter upp till öfversten. 

Den ena handen höll han hårdt mot sitt bröst, den andra 
förde han mot sin sons mun. Han fattade min hand och förde 
den dit, — en svag ånga kändes utgå derifrån. Lätta pulsslag 
rörde sig vid tinningarne, en suck, det återväckta lifvets första 
helsning, höjde bröstet, och en matt lifsfärg spred sig öfver 
ansigtet. Öfversten blickade upp mot himmelen! O, med hvilket 
uttryck! O fadersglädje! Du är värd köpas med smärtan. Skå- 
åen, o hiramelens englar, med strålande blickar ned i ett saligt 
fadershjerta ! Det är en syn för er. 

Nu öppnades den slumra ndes ögon och speglade sig i den 
faderliga blick, som med en ångestfull glädjes högsta uttryck 
Avilade på honom; de förblefvo stilla en stund och tillslöto sig 
sakta åter. Förskräckt förde öfversten åter sin hand till sin sons 
mun, för att erfara om andedrägten försvagades; då rörde sig de 
bleka läpparne till en kyss mot den faderliga handen, och ett ut- 
tryck fullt af frid oeh försoning spred sig öfver ynglingens anlete. 
Han fortfor att ligga orörlig, med ögonen slutna såsom en slum- 
rande, andedrägten svag men lätt, och utan att göra försök till 
att tala. 

Då den kloka och ömma Helena, jemte mig, satt vid sin 
brors säng, lemnade öfversten den för att uppsöka sin hustru; 
han vinkade mig att följa sig, och jag sprang upp för trapporna, 
under det jag nöp mig i kinderna, för att ej se ut som ett döds- 
bud. .Hennes nåd satt orörlig, med händerna sammanknäppta; — 
vid månens sken ej olik en af de bleka vålnader från fordom, 
som blickade fram omkring henne i tyst familjekrets. Då vi in- 
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kommo, sade hon med stilla ångest: «något har händt! Hvad 
har händt? Säg mig .... säg mig allt!» 

Med beundransvärdt lugn, med innerlig ömhet forberedde öf- 
versten sin hustru på den syn, som väntade henne, och sökte med 
detsamma inge henne en tröst Och ett hopp, säkert större än han 
sjelf egde. Derefter förde han henne ned i sjukrummet. Utan 
att säga ett enda ord, utan att gifva ett ljud ifrån sig, utan att 
fålla en tår, gick den olyckliga modren fram till sin son, som na 
förekom mig mera döende än nyss förut. Öfversten stod vid säng- 
foten och bibehöll ännu sin manliga kraftfulla hållning, men då 
han säg sin hustru sakta lägga sitt hufvud ner på sonens blodiga 
kudde, med hela moderskärlekens och moderssmärtans obeskrifliga 
uttryck kyssa hans bleka läppar, och dessa båda anletens ovanliga 
likhet blifva ännu mer träffande under den sorgliga dödsskugga, 
som nästan lika hvilade öfver båda, — då böjde han ned sitt 
hufvud, dolde sitt ansigte i sina händer och gret som ett barn. 
Ack, vi greto alla bittert. Det tycktes oss, såsom skulle den 
gnista af hopp, som nyss uppblossat, slockna — och det föll in- 
gen in att tänka, det modren skulle öfverlefva sonen. 

Och likväl — jordiska sorger, frätande smärta, hvassa svärd, 
som genomträngen själens innersta, — J döden ej. Lifvets under- 
bara frö kan nära sig af sjelfva sorgen, — kan, likt polypen, 
sönderstyckas och åter sammangro, och fortvara — och lida. 
Sörjande mödrar, makar, brudar, döttrar, systrar, — qvinliga hjer- 
tan, som sorgen alltid djupast träffar och söndersliter 1 — J be- 

vittnen det. J hafven sett edra älsklingar dö, trodden er 

dö med dem — och lefven dock — och kunnen ej dö. Men hvad 
säger jag? — om J lefven, om J kunnen undergifva er att lefva: 
— är det ej derföre, att en fläkt från högre orter har gjutit 
tröst och kraft i edra själar. Kan jag tvifla derpå — och minnas 
dig, ädla Thilda B * *, sörjande brud af den ädlaste man. Du 
hade emottagit hans sista suck, — med honom hade du förlorat 
allt på jorden, — din framtid var mörk och glädjelös, — och ändå 
var du så undergifven, så mild, så vänlig, så god! Du gret — 
men sade, tröstande, åt deltagande vänner: «tro mig, — det är 
ej så svårt!» O, då förstod man att det finnes tröster, dem jorden 
ej ger. Och då du, sökande att skingra din smärta, sade: «jag 
vill ej genom min sorg oroa honom», hvem kunde tvifla på, att 
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han, hvars sällhet du, på andra sidan om grafven, ännu sökte att 
vårda, var nära dig och omgaf dig ännu med sin kärlek, och stärkte 
och tröstade dig: 

«Och syntes henne en engel af himmelen och styrkte henne.» 
Tålige lidande, hell eder! J uppenbaren Guds rike på jorden 
och visen oss vägen till himmelen. Ur törnekransen på edra huf- 
vuden se vi eviga rosor uppspira. 

Men jag återvänder till den tröstlösa moder, som olyckans 
första, oväntade slag öfverväldigade. Hon hemtade sig — för 
att genomgå en lång pröfvotid, — ty länge vacklade hennes älsk- 
ling mellan lif och död. Hon sjelf saknade styrka och rådigbet 
att rätt vårda honom. Hade ej Helena varit, hade ej öfversten 
rarit, och hade (skam te sågandes) icke jag varit, så ... . men 
nu voro vi alla, och derföre (och genom Guds nåd) blef kornetten 

— vid lif. 

I tider af sorg och betryck förena sig själ ar ne. När yttre 
olyckor storma in på oss, — då sluta vi oss till hvarandra, och 
det är merändels vattnade af smärtans tårar, som vänskapens och 
%ifvenhetens skönaste blommor uppväxa. Inom familjen utplånar 
nerandels en gemensam olycka alla små stridigheter och miss- 
ttigheter, för att på en punkt förena alla sinnen, alla intressen. 
Jki är isynnerhet då döden hotar en älskad medlem, som alla 
missljud inom familjekretsen tystna, som blott harmoniska, om än 
sorgliga känslor röra alla hjertan, stämma alla tankar och bilda 
en fridens vallmokrans, i hvilkens sköte den älskade sjuklingen 
hvilar. 

Efter kornett Karls händelse och under loppet af hans sjuk- 
dom var allt obehag, all spänning inom familjen H * * * försvun- 
nen; all omsorg, alla känslor, alla tankar förenade sig omkring 
honom; och då hans lif var utom fara, då han började tillfriskna, 

— o huru lifligt kände man ej, hur högt man älskade hvarandra — 
och hade ett så obeskrifligt behof af att göra hvarandra lyckliga, 

— huru fruktade man ej att på något vis förmörka den klar- 
nande himmelen. 

Det var innerligt rörande att se . . . men jag begriper ej, 
hvad som kommer åt mig i dag att vilja vara så hjertans rö- 
rande — och ha mina läsare att gråta, både åt min sorg och åt 
min gRdje, — såsom folie ej onödiga tårar nog i känslofullhetens 
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urnor — eller som hade jag sjelf blifvit hjertängslig vid familjen 
H * * *. Låtora oss derföre göra en flygande visit hos familjen 
D * * * och se om vi der kunna få litet roligare. Genom kraften 
af min troll s ta f (den eländigaste gåsfjäder på jorden) går jag att 
flytta oss, nämligen mina läsare och mig, på ett ögonblick till 



Löfistaholm. 

Frukost var inne. Bordet var fullsatt med folk. På bordet 
stodo bålar och det proponerades skålar. 

«Ta mig tusan!» sade en röst, som kanske läsaren igenkänner, 
«har jag ej lust att ännu en gång just i botten dricka fröken 
Eleonoras skål!» 

Hans pionröda, pigga granne sade vänligt varnande: «hvad 
skall Julie H * * * säga om det ?» 

«Julie H***? Jag bryr mig, ta mig tusan, litet om hvad 
Julie H * * * säger . . . Fröken Julie får ae sig om, huru hon 
ställer för sig med sina kapriser. Det kunde falla mig in, ta 
mig tusan, att en vacker dag skicka henne igen förlofningsringen 
. . . ja ja! . . .» 

«Skål, Arvid!» skrek löjtnant Euttelin, «en skål för sjelfstän- 
diga männer!» 

«Och för deras vänner!» skrek den lille lord Byron. «Jag 
mente väninnor», hviskade han till Eleonora, «men det passade 
ej — iför rimmets skull — förstår du?» 

«Ja, det bryr jag mig litet om», svarade hon. 

«Löjtnant Arvid! Löjtnaut Arvid P * * \ jag får den äran att 
dricka er skål!» ropade brukspatrou D***. 

«Och jag, och jag, och jag!» upprepade flera röster. 

«Slå i din grannes glas, Eleonora!» 

«Mitt herrskap! Jag proponerar en skål för löjtnant Arvids 
fästmö .... att hon må besinna sig och hvad hennes lycka 
tillhörer — och taga honom till nåder åter . . .» 

Choe. 
«Ja, att hon må . . .» 



Digitized by 



Googk 



167 



En röst. 



«Mitt herrskap ... ta mig tusan . . . mitt herrskap, — 
det är något, som jag, ta mig tusan, frågar litet efter. Jag har 
stor lust att ej ta henne till nåder — jag . . . men . . . men 
att . . . ja att skicka henne igen förlofningsringen .... ta 
mig tusan!» 

Chor. 

»Skål för sjelfständiga männer! Skål för löjtnant Arvid!» 
«Och skål för flickor utan kapriser; skål för min Eleonora 
och hennes systrar I» ropade brukspatron D * * \ 

Chor. 

«Skål, skål!» 

«Det tål!» tillade med en grimas den lille lord Byron. 
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Té och souper. 

Jag hade nyss den äran att se mina läsare på en liten de- 
jeuner; jag skall nu utbedja mig den att få undfägna dem med 
en liten souper. Nå nå, blifven ej förskräckta! Den blir ej stor, 
ej grann, ej lik en uppvaktning hos hans excellens Ennui, och 
kommer ej att hålla er i vakopina öfver midnatten. 

Jag dukar upp ett litet rundt bord i det blå kabinettet på 
Thorsborg. Midt på bordet har Helena ställt en stor korg med 
vindrufvor och kringkransat den med astrar, löfkojor och flera 
blommor, som ännu färga sig under höstsolens bleka strålar. Om- 
kring den lysande Bacchus-kronan äro utbredda dessa enkla rätter, 
dem man får reda på i sagan om Philemon och Baucis, samt i 
alla idyller, der det blir fråga om att soupera. Jag spiller så- 
ledes intet papper med mjölk och grädda och andra hedersrätters 
uppräknande *)« Hennes nåd skulle likväl kanske ej förlåta mig, 
att så der i all tysthet förbigå ett fat med honungskakor, ur 
hvilka flödade en aromatisk saft, samt en stor tårta (vid hvilkens 
förfärdigande hon sjelf lagt handen) med plommonfyllning, — lätt 
och läcker och delikat mer än man kan . . . Öfversten påstod 
väl, att han, sedan han ätit en liten bit, kände något tungt i 
magen, — men (som hennes nåd äfven, litet ledsen, sade) «man 
vet ej hvad som tynger folk ibland. Herrarne ha så mycket ku- 
riösa idéer.» 

I det ögonblick, för hvilket jag utbeder mig benägna läsares 
uppmärksamhet, slutade hennes nåd att för femte gången från en 
vattenkarafins propp söka gnida bort en fläck, som slutligen be- 
fanns vara en egenhet af sjelfva glaset och således, ty värr, ina- 
movibel. I det genom en lampa mildt upplysta rummet samlade 



*) Aj, gnnåde mig! »rann mig na så bjert i hågen», att Baucis, då hon 
fick oväntadt främmande, sprang att till deras välfägnad offra sin enda gas! 

Och jag som bjudit stort sonperfrämmande — och kan undfägna dem 

hvarken med gås, kalf eller kalkon! — Jag skäms ögonen ur mig! 
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sig småningom Julie (utan förlofningsring), professor L., magistern 
med disciplar, och slutligen inträdde, mellan sin far och Helena, 
kornett Karl, som for första gången, sedan sitt fall från hästen, 
förenade sig med familjekretsen under aftontimmarne. Hennes nåd 
gick med tårar i ögonen emot honom, kysste honom och gaf sig in- 
gen ro förrän hon satt honom ned i soffan mellan ofversten och sig, 
beqvämt Intad emot mjuka dynor, hvilka hon äfven ville ställa upp 
omkring hans hnfvud på ett sätt, som blott genom vingade che- 
rubers bjelp kunde ha bestånd. Också betraktade ofversten med 
hemlig skadefröjd och några lakoniska «aj!» huru kuddarne ram- 
lade till höger och venster. Hennes nåd försäkrade att ofversten 
blåste på dem. Då hon fått det någorlunda som hon ville, satt 
bon tyst och betraktade med ett ömt, vemodigt leende sin sons 
bleka ansigte, under det tårar, dem hon sjelf ej märkte, tillrade 
långsamt nedför hennes kinder. Ofversten såg så länge på henne 
med en mildt allvarsam blick, tilldess hon af dess uttryck blef 
väckt till uppmärksamhet på sig sjelf, och hon besegrade genast 
sin rörelse, för att ej störa sin älskade sjuklings lugn. 

Det var sött att se huru små paltarne, med aptitfulla blickar 
och öppnade munnar, buro till den sjuka brodern af de goda 
saker, dem Helena lade för vid bordet, och huru de hade så obe- 
skrifligt svårt att släppa tallrikarne ifrån sig. Julie låg på knä 
bredvid sin bror och valde från ett fat, som hon ställt på soffan, 
de största och vackraste drufvor, dem hon räckte honom. 

Jag hade nog haft lust att fråga professor L.: hvilken bok 
läser professorn så andäktigt och uppmärksamt? Han hade an- 
tingen svarat: »Julie» eller ock blifvit litet illa vid sig och slagit 
upp efter bokens titelblad, hvilket hade sett bra misstänkt ut, 
nämligen — hvad hans läsning i boken angick. 

I större delen af det lilla sällskapets blickar låg denna afton 
något alldeles ovanligt — en spänning, en liflighet, något, med 
ett ord, likt det, som tindrar i barnens ögon, då de om julaftonen 
vänta på julbockens ankomst. 

Kornett Karl allena var nedslagen och tyst, det liknöjda 
matta uttrycket af hans ögon tolkade ett glädjelöst hjerta, och 
fastän han vänligt och mildt svarade på alla de ömhetsbetygelser, 
hvarmed han öfverhopades, låg något så sorgligt i sjelfva hans 
leende, att det framlockade nya tårar i hennes nåds ögon. 
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Emellertid gick magistern fiskande efter någon, som ville 
spela schack med honom. Han hade mer än en gång på brädet 
uppställt och omställt alla schackpjeserna och hostat jninst sju 
gånger, för alt ge en slags signal, att hugade motståndare måtte 
veta att anmäla sig. Men då ingen stridslysten syntes till, drog 
han sjelf ut på korståg, för att uppsöka och utmana dem Pro- 
fessor L., som först såg sig hotad med en utmaning, stoppade 
näsan så allvarsamt in i boken, att magistern förlorade modet att 
här våga ett försök och vände sig till Julie, som flög af till andra 
ändan af rummet. Dernäst gjordes en lof till Helena, — men hon 
var sysselsatt med serveringen, — nu kom han med beslutsam mine 
rakt emot mig. 

«Jag måste», sade jag, «gå och se efter om vi ha månsken i 
afton.» (Vi hade sista dagen i nedan.) 

Den stackars magistern kastade slutligen, med en djup suck, 
blicken på små paltarne, hvilka just voro inbegripna i tårtan, och 
uppmanade dem att <rgöra snart ifrån sig», emedan han ärnade 
visa dem schackpjesernas gång. 

Öfversten, som blåste på sitt té och småleende betraktade 
rörelserna i det lilla sällskapet, upphof nu sin röst och sade, i det 
han gaf hvart ord en ovanlig tonvigt: «jag har i dag hört berättas 
att vår granne, löjtnant Arvid P * * *, lär hos fröken Eleonora 
D * * * söka (och äfven finna) tröst för en viss annan ung frökens 
obeständighets 

O, hvad Julie rodnade! Professor L. släppte sin bok i 
golfvet. 

«Jag tror», fortfor öfversten, «att detta kan bli ganska bra. 
Eleonora D * * * är, tror jag» en förståndig flicka, som har reda 
på sig sjelf och förstår att på bästa sidan taga andra. Arvid 
P * * * är ett godt parti för henne, och hon ett godt parti för 
Arvid. Jag önskar dem all möjlig lycka!» 

«Jag äfven!» sade halfhögt Julie och smög sig till sin far, 
förtjust öfver att uti hans ord finna ett gillande af hennes förlof- 
nings upplösning. Hon skg på honom en stund med ett uttryck, 
hvaruti hopp, glädje, ömhet och tvifvel omvexlade; men då hans 
blick, full af faderlig mildhet, log mot hennes, lade hon sina 
armar omkring hans hals och gaf honom flera kyssar än jag kunde 
räkna. 
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Professor L. 9log armarue omkring sig sjelf (i behof förmod- 
ligen att omfamna någon) och betraktade den vackra gruppen med 
en blick ... o huru vältalig är icke stundom en blick! 

«Gif mig ett glas vin, Beata!» ropade öfversten, »jag vill 
dricka en glad och glädjebringande skål. Ett glas svenskt vin, 
det förstås U 

(Vänlige läsare! det var bärvin han menade, — af mig till- 
verkad t. Förlåt detta mitt lilla skryt!) 

Jag slog uti åt öfversten. 

«Din skål, min son Karl!» ropade han med strålande blick. 

I samma ögonblick klingade ett grannt harpackord melodiskt 
från rummet bredvid. En elektrisk stöt tycktes härvid genomfara 
alla i vårt rum befintliga personer, och en slags illumination tän- 
des i allas ögon. Kornett en ville springa upp, men qvarhölls af sin 
far, som lagt sin arm omkring honom, under det att hennes nåd, i 
vånda öfver hans synbara häftiga sinnesrörelse, slog öfver honom 
mera eau de cologne, än som billigt och angenämt var. På detta 
harpackord följde ett annat, och ännu ett annat. Så utgöt sig 
småningom, likt vällukterna under en vårmorgon, en tjusande ström 
*f sköna och ■ rena melodier, som än steg, än sänkte sig med 
oändlig ljufhet och så välgörande trängde till hj er ta ta innersta, att 
man hade kunnat säga, det en engels fingrar vidrörde alla dess 
strängar. Till dessa toner förenade sig snart en ännu mer för- 
tjusande. En ung qvinnoröst, ren, klar och ljuf, som i början 
var darrande, men småningom antog allt mera säkerhet och allt 
mera hänförande uttryck, sjöng: 

Mins da den stund, ditt hjerta fann 
Ett hjerta — och blef sällt, 
Och kärleksflamman herrlig brann 
Och sken på lifvets falt? 

Det var så ljuf t, det var så ljust, 
All verlden var så skön; 
Hvar tanke bar till himlen tjnst 
Tacksägelse och bön. 

Kom så en stund — en bitter stund — 
Min själ slets från din själ, 
Och smärtsamt flög från mun till mun 
Ett darrande « farväl t» 
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Farväl — all fröjd, som jorden ger, 
Farväl — all sällhetslott! 
Du bjöd, min vän. O, sörj ej mer, 
Se allt är äter godtl 

Se, den dn älskar är dig när: 
Hon saligt mot dig ler 
Och hviskar: «evigt din jag är, 
Yi aldrig skiljas mer!» 

Hvad gjorde kornetten emellertid? I hans ögon blixtrade ett 
glädjens och förtjusningens fyrverkeri. Hans fötter rörde sig, han 
sträckte ut sina armar; men qvarhållen af sin fars arm, bön 
och blick, kunde han ej komma upp ur soffan. Äfven sak- 
tade sig hans häftighet under loppet af sången; känslor af stilla 
salighet tycktes intaga hans själ, och han såg upp i taket med 
en blick, som tycktes skåda himmelen öppen. 

Hennes nåd, som emellertid hade gått ut, kom vid sångens 
slut åter in, hållande vid handen den förtjusande sångerskan — 

den englasköna Hermina. Öfversten steg upp och gick 

emot dem. Med en verklig fadersömhet omfamnade han den in- 
tagande varelsen och presenterade henne högtidligt i sällskapet 
som sin fjerde älskade dotter. 

Må ingen förtänka kornetten, att han ej genast sprungit npp 
och kastat sig på knä för sin älskade. Han kunde det verkligen 
ej. Känslan af hänryckande sällhet var för stark för hans afmat- 
tade krafter — och en ögonblicklig svimning öfverföll honom i 
den stund han såg inträda, vid sin moders hand, den älskade va- 
relse, som han trott vara för alltid för honom förlorad. Hennes 
nåd stjelpte nu rent af öfver honom ut hela sin eau de cologneflaska. 

Då han åter öppnade ögonen, mötte de Herminas, som, fulla 
af ömhet och tårar, h vilade på honom. Öfversten tog de unga 
älskandes händer och förenade dem. Hela familjen slöt en krets 
omkring de båda sälla. Ord talades ej, men dessa blickar, dessa 
leenden, fulla af kärlek och sällhet — o, huru mycket bättre äro 
de ej än ord! 
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Förmodadt chor från mina läsare. 

•Men huru? Men hvad? Men h vårföre? Men när? Men hur 
kom, hur gick det till?» 

Jag skall ha den äran att metodiskt och ordentligt, som det 
Itöfyes en husrådinna, deröfver afgifva min 

Förklaring. 

Då ett gelé är inemot färdigkokadt, slår man ägghvitor uti* 
for att (s&om det heter i konstspråket) klara det*)- Så äfven, 
då en roman, liten berättelse eller annan litterär hopkokniug af 
samma art nalkas sin fulländning, slår man till med en explika- 
tion eller en förklaring, för att reda gruralet; och denna har mer- 
aadels mycket af ägghvitans egenskaper, nämligen att vara seg 
oé sammanhållande, klar och forklarande och tämligen smaklös. 

Jag ser redan hvilka grimaser här göras åt mitt ägghvits- 
kapitel och är sjelf litet orolig och ängslig för det, som för allt 
segt, och tror att jag gör bäst att, i stället för mina egna präntade 
ord, gifva mina läsare del af en konversation, som, en vacker 
Novembereftermiddag, egde rum mellan fru D * * * och fru Mellan- 
der, som var hennes, så väl som hela traktens, nyhets- och annons- 
blad. För att fria mina läsare från att bli förledda af de båda 
fruntimrens misstag och gissningar, vill jag (fru M. och fru D * * * 
ovetande) på scenen införa en suftlör, det vill säga en fläkt af 
sanningens ande, hvilken, antingen den far fram öfver världshisto- 
riens falt eller genom det husliga lifvets minsta dörrspringa, är 
en vigtig, alltid dyrköpt auxiliaire eller hjelpreda. Min sufflör har 
för öfrigt det olikt med den, som är engagerad vid vår kungliga 



*) Läsaren torde benaget erinra sig, att husr&dinnans lycka eller nppkomit 
bereddes eller nppkoktes genom ett vingelé. Såsom skyldig tacksamhets min- 
uesgärd för hjorthornens afkomma, dukar hon na upp dermed till desert. 
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teater, att han sufflerar ej aktörerna, men auditorium fram på 
rätta spåret. Men till saken. 



Scenen är på Löfstaholm, i fru D* * *s kabinett. ' 
(Fru • D * * * sitter vid sitt eftermiddagskaffe. Fru Mellander kommer in.) 

Fru D**\ 

Nå, min söta fru Mellander, nå ändtligen — välkommen!.... 

Jag har väntat minst en half timma. Kaffet är inemot kallt 

jag får visst låta värma det ... . 

Fru M. 

Gubevars! min lilla hennes nåd . . . kallt eller varmt, nog 
är det bra för mig. 

FRU D * * * (under det hon slår uti). 
Nå, fru Mellander, nå . . . hvad nytt? 

Fru M. 

Jo, min lilla hennes nåd, nu har jag, Gudskelof, reda på 
arlt .... en sockerbit till, ora jag får be ... . 

. , Fru D**\ 

Nå, berätta, berätta då! Jag har hört sägas, att den lilla 
skogsnfibban der borta — Hermina, är som eget barn upptagen 
inom H * * *ska familjen ... att hon och kornett H * * * äro för- 
lofvade, och att det skall bli bröllop med det första. 

SUFFLÖREN. 

Först efter tre år, säger öfverste H * * *. Kornetten skall 
först resa och se sig om i verlden; och Hermina (säger hennes 
nåd) måste först lära sig svenska landthushållningen — och der- 
till behöfver hon väl tre år på sig. 

Fru M. 
Jag tyckte att någon talte här nära, — > äro vi ensamma? 
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Fru D**\ 
Ingen kristen själ kan höra oss. 

Fru M. 

Nå, då skall jag berätta, min lilla hennes nåd, en faslig hi- 
storia . . . men se . . . inte vill jag, att det skall heta, att jag 
sagt det här . . . 

Fru D**\ 
Ingen kristen själ skall få veta det. 

SuFFLÖREN (hvisslar). 

Fru M. 

Nå väl! Det förhåller sig så här. 1 begynnelsen utomlands 

var den här nuvarande friherrinnan K * * * gift med en svensk 

adelsman, som hette någonting på Stjern .... och hade med 

honom en dotter .... just den här vackra ungen Hermina, som 

barken far eller mor frågade stort efter — ty se, de ville ha 

haft en son, och flickan lär ha haft svåra dar hemma. Nå . . . 

emellertid kommer baron K * * " dit utomlands ... i Taljen . . . 

eller hur det landet heter, och får se den vackra frun — > Her- 

minas mor . . . blir alldeles rasande kär i henne och hon blir 

öfvergifvet kär i honom. Det får hennes man reda på ... . 

det blir ett förskräckligt spektakel i huset, .och emellan de båda 

herrarne slagsmål. 

Sufflören. 
Duell! 

Fru M. 

Summan var den, att baron K * * * måste resa ur landet. Nu 
kom han till Sverige åter och lefde der en tid bortåt ogudaktigt 
och spelade och rustade, så att hans affärer kommo alldeles i 
oordning. Då får han en dag veta, att den vackra fruns man 
der utomlands détt — och reser prompt ut och tänker att få sig 
en vacker fru, och med den vackra frun penningar till att betala 
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sina skulder. Nå — han friar till enkan — hon ger honom ja — 
gifter sig med honom i tysthet, tänker sedan fä förlåtelse derfor 
af sin gamla far; men han (en rik och förnäm patron) blir rosen- 
rasande och gör henne arflös. Ja, de nygifta hade aldrig ett 
gudslån att lefva af utomlands. Nå, — då korarao de vackert hit — 
och i samma momang gör ett handelshus bankrutt, uti hvilket 
baron K * * * lär ha haft hela resten af sin förmögenhet — och 
nu sprungo kreditorer från alla sidor på honom — och han måste 
ordentligt gömma sig undan dem, och der före bodde han i det 
lilla skogshuset der borta och talte se hvarken hund eller katt — 
och kom dit händelsevis folk, så var han som en arg tjur, så 
elak — och var ond på sin fru, som han trodde narrat dit men- 
niskoma. Ja — der lär ha varit ett olyckligt och eländigt lef- 
verne .... 

Fru D**\ 
Men huru kom unga H* é * dit? 

Fru M. 

Ja, det vete Gud! ... det bar jag ej kunnat få rätt på ... 
men dit kom han — och de båda unga menniskorna förälskade 
sig i hvarandra. Nästan i samma vefva kommer äfven dit den 
vackre, rike fideikommissarien G * * * och blir också kär i Ulla 
Hermina. 

Fru D***. 

Det är alldeles obegripligt! Den flickan är ju alldeles icke 
vacker .... ingen fraicheur, ingen kolorit . . . 

Fru M. 

Ack, hvad är hon bredvid de söta fröknarne D * * * ? — som 
en rädisa bredvid rödbetor. 

Fru D*** (stött). 
Fru M. menar förmodligen rosor. 

Sufflörex* 
Pioner. 



Digitized by 



Googk 



177 



Fru M. 



Ja, så menar jag precist .... det förstår sig. Hvar var 
jag nyss? Jag har det. Nå ... . den unge H*** reste emel- 
lertid bort och blef borta hela sommaren och fideikommissarien 
gick jemt till K***s och gjorde sig artig. En vacker dag så 
friar han — och hvad tycks P Hermina vill ej ha honom — och 
ger honom rakt nej. Nå, då lär det ha blifvit ett väsen i huset. 

Fru D***. 
Flickan förekom mig alltid som en romanesk toka. 

Fru M. 

På hösten sätta alla baron K * * *s kreditorer till och vilja ha 
penningar eller sätta honom i fängelse. Se, lilla hennes nåd, sa- 
ken är den, att han lär ha öfver sommaren hemligt vistats i Stock- 
holm och spelt och vunnit och dermed uppehållit dels hushållet, 
dels kreditorerna, en tid. Men på en gång vände sig lyckan, och 
tan kom i ett förskräckligt trångmål. Då svor han en dyr ed 
och sade till fideikommissarien G * * * : »betala för mig tio tusen 
riksdaler genast — och ni får Hermina till hustru.» Och han 
wirade: «så fort hon blir min hustru, betalar jag summan på 
Biomangen.» Baron ville först skrämma Hermina till att säga «ja». 
Hen det tog ej. Då kastade han sig på knä för henne och bad, 
och friherrinnan gjorde så med, — och flickan gret och sade blott : 
*gif mig ännu tre dagars tid.» Föräldrarne ville ej, men måste 
gifva efter; och under dessa dagar skref hon till kornett H * * *, 
Att han måtte hals öfver bufvud komma hem. 



Mindre ordagrannt. 



Sufflören. 



Fru M. 



att han skulle betala penningesumman och få henne 

till hustru. 

Sufflören. 

Så skref hon ej. 
Fredrika Bremen Skrifter. V. 12 
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Fru D**\ 

i 

Ett intrigant stycke! 

Fru M. 

Ja visst! Nå ... . kornetten kommer hem, alldeles utom 
sig, vill ha penningar af sin far, som . . . säger nej . . . 

Fru D*'\ 

Ja, ja, gubben lär allt vara snål. Nå, det öfriga vet jag. 
Det blef en disput mellan far och son. Öfverstinnan kom der- 
till; ... de sade hvarandra sottiser . . . 

Sufflörbn. 
Falskt! 

Fru M. 

Ja, det blef ett familjkrakel. Kornetten red bort desperat... 
kom till skogsstället, fann K * * *s bortresta, blef som ursinnig, 
red hit och dit hela dagen och träffade slutligen en bekant, som 
han manade ut. 

Sufflören. 
Falskt! 

Fru D • - \ 

Ja ... . och blef hemburen om natten som död till sina 
föräldrar. — Men hvart hade K***s tagit vägen? 

Fru M. 

Det förhåller sig så här. Det kom folk ut, som positift ville 
taga fast på baron K * * *. Då stormade han och friherrinnan med 
böner på Hermina — så att bon i sin hjertångest sade ja till 
allt. Fideikommissarien talade till kreditorerna och lofvade att 
betala dem om några dagar. Och så för han Hermina till Stock- 
holm, för att der följande söndagen låta lysa i ett för allt och 
straxt derpå låta viga sig; allt skulle gå så i tysthet och brå hast, 
ty alla, isynnerhet fideikommissarien, voro de rädda för unge H * * *• 
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Fru D**\ 
Men hur kom det sig, att bröllopet ej blef afP 

Fru M. » 

Jo, derföre, att Hermina blef sjuk och nästan halftokig, som 
den här Clamentinati Grandson — en roman, hennes nåd vet — 
och hon var på vägen att göra slut på sitt lif. 



Falskt! 



Huru gudlöst! 



SUFFLÖREN. 



Fru D 



Fru M. 



Då blef hennes mor ängslig och skickade bud på öfverste H * * *, 
med hvilken hon förr lärer ha varit mycket bekant . . . 

Sufflören. 
Falskt! falskt! falskt! 



Som sufflören tyckes af de tre talande vara den, som har 
bäst reda på pjesens gång (förmodligen derföre, att han håller 
manuskriptet i handen), så må han träda ensam fram på scenen 
och söka göra reda för, hvad han så kapabelt skriker på att andra 
anföra falskt. 

x Sufflören. 

Mitt gunstiga herrskap, saken är den: Herminas själslidande, 
under hvilket hon länge kämpat, vållade verkligen under de afgö- 
rande dagarne hos henne en slags stilla yrsel, som förskräckte alla 
som omgåfvo henne. Genserik G * * *, som fick höra, huru för- 
tviflade K * * *s affärer voro, och som tydligt märkte Herminas 
motvilja för sig, drog sig ur spelet och försvann på en gång, 
utan att man visste hvart han tagit vägen. Baron K * * * insåg 
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snart, att ingenting kunde rädda honom från undergång, och be- 
slöt att rymma — och hans hustru att följa honom. Det var i 
denna stund af hopplöshet, som en ny stjerna uppgick för de 
båda olyckliga makarne. — De närmade sig till hvarandra, 
de greto tillsammans, öfver det förflutna sänktes förgätenhetens 
slöja, de lofvade att stödja hvarandra i deras mödosamma van- 
dring, den fordna kärleken vaknade och lät dem ana, att om 
de bevarade dess eld, skulle de äfven i eländets djup kunna ega 
någon sällhet. Friherrinnans hjerta, hvars is lidandet tycktes ha 
brutit, blödde för Hermina och fasade för hennes öde, att med 
sina olyckliga föräldrar irra kring verlden, ett rof för nöd och 
elände. En afton satt hon betraktande den sköna, bleka, af sorg 
och sinneslidande tärda flickan, som nu låg i en stilla slummer; 
hon kände sitt hjerta sönderslitas och, qväfvande sin stolthets- 
känsla, fattade hon pennan och skref följande rader till öfverstin- 
nan H***: 

«En förtviflad mor anropar en moders barmhertighet. Inom 
ett dygn skall jag lemna Stockholm, för att fly ur Sverige. Min 
dotter kan och vill jag ej medtaga. Jag vill ej se henne bli ett 
rof för elände, — ty det är eländet, som jag går till mötes. Er 
aktningsvärda karakter, den godhet jag sjelf sett framlysa i ert 
ansigte, har gifvit mig mod att vända mig till er med denna 
bön ... (o, hörde ni den dock af mina darrande läppar uttalas, 
— såge ni i mitt bröst det sönderslitna och äfven ångerfulla mo- 
dershjertat — ni skulle bönhöra mig) : — upptag — upptag mitt 
barn i ert hus, i er familj! af barmhertighet upptag det! Tag 
min Hermina i ert beskydd — tag henne som kammarjungfru åt 
era döttrav — dertill åtminstone måtte väl Marchese Azavellos 
dotterdotter anses kunna duga. Nu är hon svag och sjuk — svag 
till kropp och sinnen, nu duger hon ej till mycket; . . . men haf 
tålamod med henne . . . Ack, jag känner det — jag blir bitter, 
och — jag borde vara ödmjuk! Förlåt mig! och om ni vill frälsa 
mig ifrån förtviflan — så hasta — hasta som en tröstens engel 
hit och slut i hyllande armar mitt beklagansvärda barn. Då 
skall jag välsigna er och bedja för er; o, måtte ni aldrig ega en 
stund, så bitter som denna ! Eugenia A * * *.» 

Detta bref erhöll öfverstinnan H * * * några dagar efter sin 
sons olyckshändelse. Hon visade det åt öfversten. De båda 
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makarne reste genast till Stockholm — och återkommo med Her- 
mina, bvilken de från denna stunden visade faders och moders 
ömhet, och som snart i det fridens och kärlekens element, som 
omslöt henne, uppblomstrade så skön, som säll. 

Exit Sufflör, för att lemna rum åt Beata Hvardagslag, som ser 
något talträngd ut. 

Få personer på lifvets teater älska de stumma rolerna. Hvar 
och en vill dock gerna i sin ordning komma fram och säga något, 
om intet annat, så åtminstone: «jag heter Peter» — eller: «jag 
heter Pål, se på mig! eller hör på mig!» och som jag, Beata 
Hvardagslag, ej vill tillfoga mig den oförrätt, att synas blygsam- 
mare än jag är, så träder jag åter fram och säger: «hör på mig.» 

Baron K * * * försvann hastigt med sin fru ur Sverige. De 
styrde sin kosa till Italien, - der friherrinnan ville göra ännu ett 
försök att blidka sin far. De väntade sig att under denna resa 
kämpa med alla de vidrigheter, som brist och fattigdom kunna 
förorsaka; men det blef för dem annorlunda. På flera ställen 
under vägen fingo de röna ett, dem alldeles obegripligt, före- 
kommande af dem alldeles okända personer. I åtskilliga städer 
lågo penningesummor tillreds för dem att upptaga, — en god 
engel tycktes följa dem och vaka öfver dem. Friherrinnans bref 
till sin dotter innehöllo dessa underrättelser. 

«Det der allt är min mans verk», sade en dag till mig hen- 
nes nåd med ett strålande uttryck af stolthet, ömhet och glädje. 
«K*** har varit hans fiende under deras ungdomsår — och till- 
fogat honom mången oförrätt. Fastän de sedan denna tid varit 
skilda åt, vet jag att min man ej glömt det, ty .glömma kan 
han ej; — men sådan är hans hämnd .... Han är en ädel 
menniska — Gud välsigne honom!» 

Jag sade: »Amen!» 
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Sista upptaget. 



I Augusti 1830. 



Enkefru prostinnan Bobina Balt satt i sin reskärra, med 
tömmar och piska i sina fasta händer. Rundt omkring henne 
voro instoppade i hö en mängd viktualie varor i påsar och hyttor, 
— midt ibland dessa hennes goda vän C. B. Hvardagslag. 

Augustiqvällen var mild och vacker, vägen god, hästen munter, 
och ändå såg det illa ut med fru Bobinas framfart, — ty framför 
henne körde med tomt lass en ung bondgosse, som tycktes ha 
föresatt sig att pröfva hennes tålamod, i det han körde steg for 
steg med sin vagn, hindrande oss att köra förbi derigenom att, 
då vi vände åt höger, vände han åt höger, och då vi åt venster 
sökte komma om, var han der framför oss. Under allt detta 
sjöng han af full hals visor af det oss mest obehagliga innehåll, 
såg sig ofta om på oss och skrattade försmädligt. Jag såg upp 
till fru prostinnan Bobina Bult, ty jag är (gunås!) ett litet frun- 
timmer, och hon är högväxt och rak och bastant som ett mast- 
träd, och jag märkte, huru hennes underläpp sköt fram på ett 
sätt, som jag visste betydde vrede, såg hennes haka och hennes 
nästipp färga sig högröda samt de små grå ögonen skjuta har- 
mens pilar. Flera gånger hade vi med goda och onda ord upp- 
manat gossen att lem na vägen fri — men förgäfves. Prostinnan 
Bobina bet sig i läppen, gaf mig, utan att säga ett ord, töm- 
marne att hålla, hoppade ur kärran, tog några dugtiga steg och 
stod ett tu tre vid vår plågares sida, tog honom med kraftig 
hand i kragen, drog honom ur lasset ned på marken, innan han 
hann betänka sig på att göra motstånd, och gaf honom med det 
bastanta skaftet af piskan några slag på ryggen, i det hon frå- 
gade honom om han ville be om förlåtelse och göra bättring, 
eller vidare pröfva kraften af hennes arm. Förmodligen var han 
redan tillräckligt öfvertygad om dess mindre vanliga styrka, ty 
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han blef hastigt ödmjuk och ångerfull och lofvade allt hvad man 
ville. Prostinnan Bult tillät honom nu att resa sig upp och höll 
en kort, men kraftig botpredikan, hvars slut var så vackert, att 
det rörde mig, rörde henne sjelf, och äfven bondgossen, som med 
sin hattskärm torkade tårarne ur ögonen. «Jag känner dig», tillade 
slutligen fru Bobina, «du är från Aminne socken; din far har 
länge varit sjuk, du kan komma till mig i Löfby, i morgon sön- 
dag, och få något åt honom.» 

Vi foro nu obehindradt vidare, men hade ännu under vägen 
ett och annat uppehåll. På ett ställe hjelpte vi en gumma, som 
kört omkull med sitt lass: på ett annat steg fru prostinnan ur, 
för att med mycket besvär göra loss ett stort svinkreatur, som 
satt sig fast i en gärdesgård och hvars oharmoniska jemmerrop 
trängde till hjertats innersta. 

Yid solens nedgång sågo vi dess strålar helsa Löfby. Smala 
rökpelare stego korkskruflika upp ur kojornas skorstenar, ,spridde 
sig i den klara aftonluften och förenade sig i en liten lätt och 
genomskinlig sky, som lik en florfärgad pell sväfvade öfver byn, 
avilken, med sina snygga stugor, gröna trädgårdar och sin sorlande, 
klara fi, gaf en täck anblick, under det vi sakta foro en lång- 
sluttad backe nedför, som snart utbredde tvenne armar, hvaraf den 
ena bar till vårt hem, beläget en femtio steg från byn. 

Korna kommo hem i långa rader från betesmarkerna, för att 
täta mjölka sig, med binglande bjellror och fridsamt bölande. 
Vallhorn hördes. Bondflickorna lullade med klara och bjerta rö- 
ster, och till 'dessa ljud förenade sig äfven kyrkklockornas bing 
bång, hvilka på lord a gsq vallen sjöngo «god natt!» åt veckan och 
bådade hvilodagen. Fru Bobina Bults anlete blef gladt och hög- 
tidligt. Alla menniskor helsade vänligt och' vördnadsfullt på henne, 
och vänligt helsade hon på alla. Då vi kommo fram till vår 
lilla skola, bröt barnsvärmen fram ur huset under högljudda glädje- 
rop och omfamnade henne med yrande förtjusning och ömhet. 
Smekord och pepparkakor utdelades åt alla. 

Många göromål upptogo nu prostinnan Bobinas tid. Den 
ena pigan hade nyss väft ner en väf, den andra nyss bommat upp 
en annan; dessa skulle prostinnan se på. 

En dräng hade huggit sig i benet, det skulle fru prostinnan 
förbinda; en liten sjuk gosse i en granngård gaf sig ingen ro 
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(berättade hans mamma), innan han fått se fru prostinnan. Tvenne 
såta makar hade blifvit osams och slagits — dem skulle fru prostin- 
nan dömma emellan, m. m. m. m. 

Först talade fru Bobina med alla sina skolbarn, höll bön med 
dem alla, gret med en liten, djupt ångerfull, öfver en allvarsam 
förseelse under loppet af dagen, förmanade en annan, gaf loford 
åt en tredje, kysste och välsignade dem alla, och gick sedan till 
sina pligter utom hus. Då klockan slog elfvå, hade hon för- 
bundit såret, först dugtigt lexat upp, sedan försonat makarne, trö- 
stat lille gossen, m. m. Då kom hon åter, såg på väfvarne, for- 
ordnade om hushållet för morgondagen, åt i hast tvenne potäter 
med litet salt och gick sedan till andra ändan af byn, for att 
gifva en på henne väntande, sjuk och olycklig mor glädjefull 
underrättelse om hennes nu från lastens vägar återkomna barn. 

Jag satt emellertid på mitt rum. Fyra små flickor lågo till 
sängs omkring mig, med rosenröda kinder, på snöhvita lakan sof- 
vande stilla. 

Den lugna, vackra augustinatten, som var så varm, atf jag 
kunde ha mitt fönster öppet, tystnaden och hvilan omkring 
mig, de sofvande barnens lätta andedrägt hade något ljuft och 
fridgifvande, som väckte hos mig dessa stilla vemodiga känslor, 
som sprida lugn öfver det närvarande och ofta fläkta oss med 
minnena af våra flydda år. Månen, denna vän af mina barndoms- 
och ungdomsdagar, uppsteg och blickade vänlig och blek öf- 
ver björklundarne in i mitt rum. Dess ljus smög smekande 
öfver barnens slutna ögonlock, sken sedan stilla på ett anlete, 
som lifvets dagar hade låtit förblekna, på ett bröst, hvars 
känslor åren dock ej förmått lugna. O, huru underbart sväfvade 
på de vänliga strålarne fram alla de mig så kära, sorgliga och 
glada minnen af mitt förflutna lif, — huru klara stego de ej 
fram ur natten och trängde till mitt hjerta, så lifliga och varma! 
Alla de personer, med hvilka jag under min lefnad kommit i 
beröring, och som blifvit mig kära eller betydande, tycktes vilja 
samla sig omkring mig och å nyo öfva sitt inflytande genom ord 
och blickar. Familjen H * * *, från hvilken jag nu nära i ett års 
tid varit skild, kom i denna stund mig så nära, att jag tyckte 
mig kunna tala vid dess älskvärda medlemmar, fråga dem, huru 
allt stod till inom deras hem, — om de voro lyckliga, om de 
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ännu kommo ihåg mig? — Ja — om? Ty jag hade på lång tid 
ej fått från dem minsta hugkomsttecken, ingen rad, intet ord. 
En barnsligt ängslig känsla af att vara glömd — att dock ej 
rätt tillhöra någon — att för varelser, dem man högaktar och 
älskar, dock vara så litet — så intet — intog för ett ögonblick 
mitt hjerta. Jag måste gråta — och, med näsduken för mina 
ögon, satt jag ännu, då prostinnan Bult, som från gården hade 
sett mig i fönstret, kom in. Hon frågade allvarligt, såsom den 
der vill ha reda på saken, och jag erkände ödmjukt min svaghet. 
Hon förebrådde mig den med eftertryck, förma<hade och kysste 
nig med moderlig ömhet samt bad mig att genast gå till sängs, 
och för hennes skull bevara en, redan under längre tid, afta- 
gande helsa. 

Hon lemnade mig, — men jag lydde ej ännu, slog eld, tände 

mitt ljus och satte mig att skrifva moraler till mig sjelf. 

Jag hörde 4erunder klockan slå tolf och half ett. Då blef det på 
en gång buller i huset, och strax derefter sprang någon uppför 
trappan, som gick till mitt rum. Min dörr gick sakta opp — 
och enkefru prostinnan Bobina Bult, i nattmössa och tofflor, med 
ätt sängtäcke öfver axlarne, stod der med glädjestrålande ögon 
— och ett tjockt bref i handen, som hon räckte mig: «från 
H***s! Från H***s!» hviskade hon. «Jag tänkte ej vänta längre 
på stadsbudet, men just som jag skulle lägga mig, hörde jag 
det komma. Jag hade en aning! God natt! God natt! Gud 
gifve dig glädje!» Och borta var fru Bobina Bult. 

Jag fick -glädje. Julies bref var, som följer: 

Den 13 Augusti 1830. 

Det är en liten prestfru, som skrifver till dig. Sedan två 
månader är jag ej mera Julie H***, utan Julie L. Jag har ej 
haft mod att skrifva förr. Jag har varit yr i hufvudet och hjert- 
ängslig en tid bortåt. Orsaker: först den förskräckliga vördnad 
jag hade för min kära man, — ja, — jag visste verkligen en 
tid ej huru jag skulle bära mig åt med min beundran för pro- 
fessor L., känslan af min underlägsenhet och min dyrbara egen- 
kärlek, som ej ville låta på något vilkor Julie H * * * komma hos 
mig — hur skall jag säga? — i vanpris. Och sedan — den väl- 
signade landthushållningen ! — kor och får och ägg och smör 
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och mjölk ra. ra. och en syndaflod af småsaker, — och sedan 
mamma, som var så orolig och ville hjelpa mig, men ... nå, 
— småningom kom dock allt så förunderligen i ordning. Lilla 
guden med pil och båge hjelpte mig. Min goda L. var, tror jag, 
ännu mera angelägen om att behaga mig, än jag honom, — ja, 
han var och han är, Gud ske lof, riktigt kär i mig. Sedan jag 
såg det, blef ingen nöd, — jag repade mod. Kor, kalfvar och 
höns frodades, under hushållets stora gryta blef det frisk eld, — 
och mamma blef lugn, Gudi lof. Och min man, — nå, det förstår 
sig, han var nöjd, — ty jag var nöjd med honom. 

Beata, vet du hvad jag ber morgon och afton, ja, stundligen, 
af hela mitt hjertas innersta: «o Gud, gör mig värdig min mans 
kärlek, gif mig förmåga att göra honom lycklig!» och jag har 
fått mycken förmåga, — ty han är (så säger han, och . det synes) 
mycket lycklig. Om du visste hur frisk han ser ut, hur glad! 
Det är derföre, ser du, att jag håller ordning på honom, han får 
ej nu mera fara illa 'med sig, som förr, och sedan — sitter han 
ej mera uppe om nätterna, — det har han vant sig af med. 
Och ändå tänker och skrifver han (det erkänner han sjelf) friare 
och kraftfullare än förr. Dessutom aktar jag mig noga att störa 
eller ofreda honom då han är på sitt arbetsrum, skrifver och 
läser. Åh! . . . . Då jag bra gerna vill se honom ett ögon- 
blick (han är ändå bra vacker, Beata!), så smyger jag sakta in, 
gör honom något litet puts, såsom att lägga en blomma i hans 
bok eller kyssa hans panna eller sådant, och går sedan helt tyst 
ut igen och får, då jag vänder mig om för att stänga dörren, 
alltid se en skymt af hans öga, som liksom stjäl sig till att 
följa mig. 

För öfrigt arbetar jag på att bilda mig till en riktigt akt- 
ningsvärd pastorska. Jag vill att man skall kunna kalla L:s hustru 
ett mönster för matmödrar i församlingen. Tro ej, att jag med 
allt detta glömmer bort eller vårdslösar min yttre menniska; o nej! 
jag rådfrågar rätt ofta spegeln; men vet du hvilken spegel jag 
helst rådfrågar? Jo, den jag ser i L:s ögon. Det är så roligt 
att se sig en beau. 

O Beata, huru mycket förädlar det ej, att vara förenad med 
en menniska, som man högt aktar och vördar, och som tillika är 
så god ! Som Arvids hustru, hvilken intet-varelse hade jag ej blifvit, 
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hvilket icke-lif hade jag ej fört? Nu känner jag, med innerlig 
glädje, mig med hvar dag stiga högre i min egen och i min mans 
aktning. Det är en lycksalig känsla — att stiga! 

Vet du, att Arvid är gift — för öfver tre månader sedan? 
Hans hustru, Eleonora D * * *, ser alldeles för mycket vaken ut, — 
och han ser, man kunde säga — nästan nödtorftigt munter ut. 
Jag fruktar, att hans goda ro är litet störd. Stackars Arvid! 
De unga tu ge emellertid granna fester och kalaser. Gubben P * * * 
far (säkert med afsigt) mest alla dagar här förbi med sitt spann, 
svanorna, och sin sonhustru i den vackra landauen, och kör helt 
långsamt, såsom tyckte han sig köra min lyckas likprocession; — 
men jag matar mina ankor med gladt och sorgfritt hjerta, nickar 
vänligt åt Eleonora och tackar den evigt gode för min lott. 

Det är lördagsafton. Jag väntar min man hem. I b er sån 
utanför mitt fönster har jag dukat vårt lilla aftonvardsbord, sparris 
från vår trädgård, sköna smultron och mjölk, L:s älsklingsrätter, 
åtgöra måltiden. Den englalika Hermina Linneea pryder just nu 
bordet med blommor. Hvad hon är skön, hvad hon är god, hvad 
bon är obeskrifligt älskvärd, kan ingen tro! Hon har nästan 
stuckit ut oss andra hos våra föräldrar — och man förlåter henne 
det dock så gerna. Ack, bror Karl, du har funnit en skön perla. 
Från Medelhafvets kuster skiljes han nu snart, för att i sin äl- 
skade Nord återfinna sin lifsperla och sluta henne uti äkta stån- 
dets mussla! Hu! huru kom jag till den trånga bilden? Dock, 
den må stå qvar. Blott kärlekens sol strålar in i perlemobonin* 
gen, skall den gunga fram på lifvets flod, en liten Lycksalighe- 
tens ö. Karl skrifver hem så roliga och intressanta bref. Hans 
själ blir liksom ett museum, bland hvars klenodier Hermina skall 
lefva. Det blir ju sannerligen som perla i guld. Du vet ju hvad 
som hände min bror, innan han lemnade oss? En vacker afton 
somnade han — kornett, och vaknade — löjtnant. Var det ej 
charmant? 

I morgon komma mina älskade föräldrar och mina syskon 
hit till middagen. Det blir en glädjedag. 

Jag har sagt dig huru lycklig jag är och likväl hyser jag 
ännu en önskan och en rätt liflig, hvars uppfyllande skulle sätta 
rågan på mitt lycksmått. Min goda vän, här är i vårt hus ett 
litet rum, vackert och trefligt, med gröna tapeter och hvita gar* 
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diner (precist som du älskar det), med utsigt åt angår, der tjocka 
kor makligt beta, hvilka gifva den skönaste mjölk. I rummet är 
ett bokskåp, en . . . dock, beskrifva är så långt! — kom och se 
det, och om du tycker om det samt tror att du kan finna dig 
meä värdfolket — så — kalla det ditt. Min goda vän, kom till 
oss — kom! .... Nu hör jag L. komma på långt håll. Han 
kommer in i mitt rum. Jag skall låtsa ej se eller höra honom. 
Man bör ej skämma bort männerna och komma dem att tro, det 
man lyss på deras steg. Ja . . . hosta . . . tag mig i famn... 
jag skall ej röra mig, ej släppa pennan. Man måste ej ge efter 
alltid; man bör ej skämma bort sin . . . 

(L. skrifver) 

hustru; och derföre måste Julie lemna mig pennan och, sittande 
i mitt knä, se mig skrifva hvad som innerligen skall gräma henne. 

Yår goda vän, Beata, kom till oss! Vi vänta dig med öppna 
armar. I vårt hem måste du finna dig väl. Kom och se bura 
jag håller Julie i tukt. För att nu redan ge dig ett prof derpå, 
skall hon ej, oaktadt all sin ifver, skrifva ett ord mer i dag. 

Jag vill skri .... 

Den 14 Augusti. 

Jag gråter, jag skrattar, jag är utom mig — och ändå måste 
jag skrifva. Vet du hvem som är här? hvem som kom just nyss? 
Gissa, gissa! ack! jag har ej tid att låta dig gissa. Emilia är 
här, min syster Emilia! Emilia den goda, Emilia den glada, 
Emilia den vackra — den lyckliga Emilia ! Och Algernon är här 
och den lille Algernon, den präktigaste lille pojke på jorden I 
Mamma dansar med honom, pappa dansar med honom, Emilia 
dansar, Algernon dansar, L. dansar .... vänta, vänta, jag vill 
komma och sjunga och kan ej skrifva ett -ord mer, så sannt jag 
heter Julie. 

P. S. Beata, återkom till oss! 

ber 
Familjen H**\» 

Älskvärda och lyckliga familj, jag tackar dig, — men Beata 
skall ej komma. Jag skall skrifva detta svar i morgon. Oskyl- 
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diga barn, som slumren omkring mig, jag skall blifva hos er, 
emedan jag kan vara er nyttig. Försakad glädje skänker ofta en 
tillfredsställelse af högre art — skänker frid. O, må jag blott 
kanna den, under det hvar dags stilla bölja, enformigt men lugnt 
framhvälfver och för mig närmare den tysta stranden, — och 
brår dag skall vara välsignad. 

Nattliga dimmor uppstiga på ängarne, båda morgonen och 
mana mig till hvila. Kring min lefnads kulle stiger ock en kylig 
ånga, — då den kommer närmare, skall jag skrifva än en gång 
och taga afsked af familjen H * * \ 
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Det gamla Norge» 

End flyver Oldtids Storm om Fjeldet 
Og Havet gaaer endnu på Vagt, 
Og Skovens Såsen, Fossevseldet 
Har ingen Tid til Taushed bragt. 

Naturen er endnu densamme 

Munch. 

Guds skugga genomvandrar naturen. 
Linné. 

■Förr än någon sång af glädje eller sorg blifvit uppsänd ur Norges 
War, förr än någon rök uppstigit ur dess hyddor, någon yxa fällt 
ttt träd i dess skogar, förr än konung Nor gick ut från Jotun- 
taa för att söka sin bortröfvade syster och drog genom landet 
°é gaf det sitt namn, ja, förr än någon Norrman var till, stod 
täga Dovre med Snöhättan inför Skaparens anlete. 

Vesterut sträcker sig den gigantiska bergskedjan till Boms- 
dalshorn, hvars fot vesterhafvet badar. Söderut bildar den under 
olika namn (Langfjeld, Sognefjeld, Filefjeld, Hardangerfjeld m. fl.) 
den ofantliga fjellbygd, som på en sträcka af etthundrafemtio geo- 
grafiska qvadratmil företer allt hvad naturen eger stort, fruktans- 
*ärdt, skönt och förtjusande. Här ännu, som på verldens första 
dagar, står i öfre Tellem arken Fjellstugan, byggd a/ osynlig hand, 
°ch hvars isvallar och torn endast denna hand kan störta; ännu, 
som vid tidens morgon, mötas vid midsommartid på urbergens 
snötäckta tinnar «morgonrodnad och aftonrodnad till flygtig broder- 
V 3s»; ännu som då dåna forsarne, störtande sig ned i djupen, 
ännu återgifva Jocklernas (glacieremas) is-speglar samma föremål, än 
tjusande, än fasaväckande, och ännu i dag, såsom då, finnas alpräckor 
aldrig af menniskofot bestigna, dalar och skogar, «ensliga naturceller», 
dit blott örnen och midsommarsolen blicka ned. Här är det gamla, 
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det evigt unga Norge, här häpnar betraktarens blick, men hans 
hjerta vidgar sig, han glömmer egen smärta, egen glädje, glömmer 
all litenhet, i det han med helig rysning anar att «Guds skugga 
genomvandrar naturen». 

I hjertat af Norge ligger denna bygd. Är din själ trött vid 
verldens buller, eller utnött vid småaktigheterna af ett fattigt hvar- 
dagslif, är den qvald af täppt kammarluft, af bokdam, sällskaps- 
dam eller annat dam (det finnes i verlden så många sorter deraf, 
alla betäckande själen med grå stoftkappa) eller är den sönder- 
sliten af djupa, frätande lidelser, — då fly, fly till Norges hjerta, 
och der, lyssnande till naturens friska, mäktiga hjertcslag, ensam 
med de stora, tysta och dock så vältaliga naturföremålen, skall 
du inhemta nya krafter, nytt lif! Här faller intet dam. Friska 
och klara stå lifvets tankar, som på deras skapelses dag. Vill 
du se det stora, majestätliga? Se Gausta höjande sig på sina 
kolossala knän, sextusen fot öfver jordytan; se Hurrungernas, Fan- 
naraukens, Mugnafjelds vilda jätteskepnader; se Ejuhan (den ry- 
kande), Yörings- och Vedalsforsarne skummande och dundrande 
störta sig utför bergen ned i afgrunderne! — Och vill du hvila 
dig vid det täcka, det ljufva? Det lefver midt ibland dessa fruk- 
tansvärda scener, i fredad enslighet. Säterhyddan står i den trånga 
dalen, flockar af kreatur beta på sköna gräsmarker, säterpigan med 
frisk hy, blå ögon och ljusa hårflätor vallar dem, under det hon 
sjunger bygdens enkla, mildt vemodiga melodier, och som en spe- 
gel för den täcka bilden ligger midt i dalen en liten sjö (Kjoern), 
djup, stilla och af en klart blå färg, egen för de flesta glacier- 
vatten. Allt andas en idyllisk frid. 

Men en aning om döden tyckes redan i skapelsens morgon- 
stund ha tryckt sitt insegel på denna nejd. De mörka fjellraas- 
sornas stora ^skuggor falla öfver dalar, der endast mossa växer, 
öfver sjöar, hvilkas stilla vatten äro fulla af aldrig smältande is — 
så Koldedalen, Koldesjön med dess döda, grågula bräddar. Döds- 
tystnad herrskar i denna ödemark, afbruten blott af lavinernas 
åskor och af det brak, som glacierernas rörelser förorsaka. Ingen 
fogel rör sin vinge eller höjer sitt qvitter i denna sorgliga nejd; 
endast gökens melodiska suckar ditföras af vinden vid midsommartid. 

Men vill du se lifvet i dess prakt och ljufva 8 te herrlighet, 
se då vinterns och sommarens omfamning i det gamla Norge, gå 
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ned till Svalems slätter, se Aamaadts och Sillejords dalar, eller 
den paradisiskt sköna Vestfj ord alen, genom hvilken Mån elfven 
flyter stilla och spegelklar, omfamnande i sitt lopp små ljusgröna 
öar, beväxta med blåklockor och välluktande skogsliljor, se huru 
silfverelfvarne här slingra sig ned från fjellen mellan trädgrupper 
och bördiga fält, se huru bakom de närmaste bergen med deras 
löfskogar resa sig snöfjellen, som vördiga patriarker blickande ned 
på yngre slägten; — betrakta i dessa dalar morgonens och af- 
tonens färgspel på höjderna, i djupen; se o vädrens fruktansvärda 
prakt, se regnbågens stilla herrlighet, der den hvälfver sig öfver 

vattenfallet betryckta själ, se detta, förniin och andas! 

Från dessa sköna, mera allmänt kända scener, draga vi oss 
nu till en mera obekant trakt, till den stora dalsträckning, der 
Skogshornet höjer sig bland skyarne, der Urunda flyter klar bland 
klipporna och Djupadals vattenfall forsa icke mindre strida och 
stolta for det de sällan beundras af nyfikna främlingars blickar. 
Vi slå oss bär ned i en nejd, hvars namn och läge vi ej råda 
någon att utforska på kartan och som vi kalla: 



Heimdalen* 

Kjender da de svale, 
dybe, kirkestille Dale 
uden Arner, uden Sti og Navn?' 
Velhavin. 

Heimdalen kalla vi en gren af Hallingdalen och förlägga den 

i Aals socken och lemna åt de lärde att förundra sig öfver 

vår djerfhet. Som dess moderdal eger den inga historiska min- 
nen. «De gamle Hallingdalske Konger» vet man föga om. Blott 
några bautastenar, några ättehögar berätta dunkelt om de mäktiga 
som varit. Väl bor här ett folk, kändt sedan urminnes tider, så 
väl för sin tarflighet, sin förnöjsamhet i hårda vilkor, som för 
sitt vilda och stridslystna lynne, men ro liksom oro har här byggt 
och bott, lefvat och dött utan buller och utan glans, mellan ur- 
bergen och furuskogarne, obemärkta af den öfriga verlden. 
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En elf — son af Hallen-Jokulen — flyter genom Heimdalen. 
Brusande af vildt mod kommer den igenom trånga bergspass ned 
i dalen, finner här ett friare fält, blir stilla och flyter spegelklar 
mellan gröna stränder, tills åter dess bräddar sammanträngas af 
granitbergen. Då gripes den åter af oro och rusar fram i vilda 
bugter, tills den kastar sig i den stora Hallingdalselfven «och 
dör deri». 

Just der elfven breder ut sig i den vidgade dalen, ligger en 
större gård. Ett välbygdt men något förfallet boningshus af trä 
sträcker sina armar ut mot dalens djup. Derifrån har man en 
skön utsigt långt, långt bort i det blånande fjerran. Skogväxta 
höjder slutta ned mot elfven, och omgifna af små åkertäppor och 
sköna gräsgångar ligga hyddorna spridda vid bergens fötter. På 
andra sidan om elfven och på en fjerdingsvägs afstånd från går 
den höjer ett kapell sin fredliga spira. Bakom detta samman- 
drager sig småningom dalen. 

En kulen afton i September månad kommo gäster till den 
'förut, under lång tid, obebodda gården. Det var en äldre fru, af ädelt 
men dystert utseende och klädd i djup sorg. En ung blomstrande 
flicka åtföljde henne. De emottogos af en ung man, som kallades 
på stället «f or val tåren». Den svartklädda frun försvann in i huset 
och syntes sedermera, på flera månader, ingenstädes i dalen. Hon 
kallades der «Oberstinden», och man sade att fru Astrid Hjelm 
hade haft många underliga öden, om hvilka man hade många olika 
berättelser. Få godset Semb, som utgjordes af den vidsträckta 
Heimdalen och som var hennes fådernearf, hade man ej sett henne 
sedan hon gifte sig och då lemnade den. Nu hade hon, som 
enka, uppsökt sitt barndomshem. Man visste också och berättade 
att hennes följeslagerska var en svenska, som följt henne åt från 
ett af de svenska baden, der hon vistats under somroaren, och 
som skulle förestå hennes hushållning, och man sade att Susanna 
Björk regerade så god t som oinskränkt öfver husets ekonomiska 
del, samt dess qvinliga personal, Larina, «Stuepige», Karina, «Gårds- 
pige» och Petro, «Kokka», samt öfver «Fjösets» (ladugårdens) vår- 
darinnor, Mathea, «Budeja» och Göran «Fjös-Jente» och alla deras 
underlydande af fyr- och tvåfotaslägtet. Med dessa sednare vilja 
vi nu göra litet närmare bekantskap. 
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SmMiura* Trit0T»ttnet. 

Första Striden. 

«Pör Norge r» — 
•Por Sverige t» — 

Studandb. 

Morgonen var klsr och frisk. Septembersolen sken ned i 
dalen; hyddorna rökte. Daggskåkrne med klara perlor, dallrande 
i deras refflade bålar, silfverörten med sina gula blommor och 
silfverglänsande blad lyste i morgonsolen, längs med en gångstig, 
som slingrade sig nedanför en mossig bergsrygg. Den förde till 
en kalla af klaraste vatten, som, efter att ha bildat sin dam, lät 
sin lekande åder sorlande rinna ned mot elfven. 

Hit nalkades* på den vackra morgonen, Susanna Björk, åtföljd 
af «hanar och hönor och kycklingar små». 

Framfor henne vaggade, under anspråksfullt snattrande, ett 
sällskap gäss, som alla voro snöhvita, så nar som på en — en 
grå gås. Denne vankade med modstulet utseende ett stycke efter 
de andra, dertill hållen af en öfversittare i den hvita skaran, som, 
så fort den grå ville närma sig, dref honom tillbaka med utsträckt 
hals och gällt skriande. Den grå gåsen flydde alltid för den 
hvita tyrannen, men kala fläckar på hans hufvud och hals ut* 
visade, att han icke kommit i denna förtryckta ställning utan att 
hårda nappatag öfvertygat honom om fåföngligheten att protestera. 
Ingen af gässmadamerna brydde sig om den misshandlade gåsen, 
hvarföre ock Susanna desto ifrigare tog sig an hans sak och sökte 
med goda bitar och goda ord trösta honom for hans slägtes orätt- 
visa. Efter gässen kommo de blygsamma men tafatta ankorna, 
kalkontuppen med det lätt uppbrusande humöret ooh hans sjåpiga 
damer, en svart och en hvit, slutligen hönsens oroliga slägte med 
sina granna stridslystna tuppar. Det hyggligaste af allt var en 
flock dufvor, som, på en gång förtroliga och förskräckta, ömsom 
slogo ned på Susannas axlar och utsträckta hand, ömsom flögo 
upp och omsväfvade i glänsande kretsar hennes hufvud, så sänkte 
sig ned på marken, der de, nätt trippande med små befransade fötter, 
smögo sig ned till källan för att dricka, under det gässen med 
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starkt romor badade och plaskade i elfven, stänkande vattnet upp 
i perlregn öfver gräset. Äfven här hölls den grå gåsen, till 
Susannas stora förtret, af den hvita att bada sig på afstånd från 
de andra. 

Susanna såg sig omkring på den sköna färgrika taflan framfor 
henne, på de små kräken, som lekte och njöto omkring henne, 
och synbar fortjusning strålade i hennes ögon, i det de lyfte sig 
mot höjden och hon med sammantryckta händer sakta sade : «Herre 
Gud! Huru skönt!» Men hon spratt förskräckt till, ty en stark 
röst helt nära henne stämde i det samma upp: 

«Hvor herrligt er mit Fadeland 
det hafomkrandste, gamle Norge!» 

Och förvaltaren, Harald Bergman, helsade småleende på Su- 
sanna, som något stött sade: 

«Ni skriker, så att ni skrämmer dufvorna med ert gamla 
Norge !» 

«Ja», fortfor Harald med samma hänryckta ton som fornt, 

« Ja, herrligt er mit Fedeland, 
Det gamle, klippefaste Norge, 
Med Sominerdal og Vinterborge 
der evig trodae Tidens Tand!» 

«Gamla Norge!» sade Susanna, som förut; «jag tycker det är 
just en skandal att höra er tala om ert gamla Norge, som om 
det vore äldre och evigare än vår Herre sjelf!» 

«Och hvar i hela verlden», utbrast Harald, »finner ni ett land 
med ett så stolt och allvarligt folk, så herrliga strömmar och så 
höga, höga berg?» 

«Vi ha, Gud ske lof, folk och berg äfven i Sverige», svarade 
Susanna. «Ni skulle bara se dem; det är annat slag!» 

crAnnat slag? Hvad för slag då? Jag vill slå vad att det 
i Sverige inte finnes en enda gås som kan jemföras med dessa 
våra hederliga norska gäss.» 

»Nej, icke en, utan tusen, och alla större och fetare än dessa 
här. Allting i Sverige är större och hederligare än i Norge.» 

«Större? Folket är bestämdt, mycket mindre och svagare.» 

«S vagare? mindre? Ni skulle bara sett folket i Uddevalla, 
min födelsestad!» 
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«Hur ka» men vara född i Uddevalla P Bor det verkligen 
folk i den staden? Hur kan man bo i den staden?! Det är en 
skam att bo i en sådan stad, det är skam att fara igenom den. 
Den är ju så eländigt liten, att när reskärrans hjul äro i den 
ena ändan af staden, sticker re'n hästen ut hufvudet genom den 
andra. Tala bara aldrig om Uddevalla!» 

«Nej, för er är det visst ej värdt att tala derom, ty ni har 
aldrig sett annat än era norska byar, så ni kan ej föreställa er 
en riktig svensk stad.» 

«Bevara mig från att få se sådana städer, bevara mig! Och 
era svenska sjöar sedan, hvad är det för ena fattiga vattenpussar, 
emot vårt herrliga norska haf?» 

»Vattenpussar? Våra sjöar! Stora nog för att kunna dränka 
hela Norge uti.» 

«Ha, ha, ha! Och hela Sverige är i förhållande till vårt 
norska haf icke större än min kaschett! Och det hafvet skulle 
oupphörligt slå öfver Sverige, om icke vårt Norge med sitt gra- 
nitbröst ädelmodigt skyddade det.» 

«Sverige skyddar nog sig sjelf och behöfver ingen annan hjelp. 
Sverige är ett ståtligt land.» 

«Icke hälften så ståtligt som Norge. Norge når till himlen 
med sina fjell, Norge står vår Herre närmast.» 

«Norge kan väl vara närgånget, men vår Herre älskar mest 
Sverige.» 

«Norge, säger jag!» 

»Sverige, säger jag!» 

»Norge! Högt för Norge 1 Låt oss se! Den, hvars kast 
kommer högst, vinner för sitt land. Norge först och högst!» 
Och härmed kastade Harald en sten högt upp i luften. 

«Sverige först och sist!» utropade Susanna, i det hon äfven 
med all sin kraft slungade sin sten. 

Ödet ville att de båda stenarne skulle drabba tillsammans i 
luften, hvarefter de båda med stark plums föllo ned i källan, kring 
hvilken just nu smådjuren hade församlat sig. Gässen skreko, 
höns och ankor flaxade förskräckta upp, kalkonhönorna sprungo 
till skogs, kalkontuppen följde efter, glömsk af all värdighet, alla 
dufvorna voro i ett nu borta, och rödbrusiga och häftigt stridande 
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om hvilken sten hade kommit högst, stodo Harald och dussanna 
allena ?id det upprörda och grumlade trätovattnet. 

Ögonblicket är kanske icke det förmånligaste, men vi vilja 
likväl taga det i akt, för att göra en lätt teckning af de två 
stridande personerna. 

Harald Bergman hade betydelsefulla, något skarpa drag, bruna 
ögon, i hvilka ett uttryck af stort allvar lätt kunde afvexla med 
ett af stor skälmaktighet. Det mörka håret föll i behagliga vågor 
öfver en panna, som tydligen kunde herbergera ljusa tankar. Hans 
figur hade vackra proportioner, oeh alla rörelser utmärkte ator 
ledighet och vighet. 

Han var uppfödd inom en ansedd familj, hade njutit en vår* 
dad uppfostran och ansågs af vänner och bekanta som en särdeles 
förhoppningsfull ung man. Han hade just lemnat S-ska seminariet 
och ämnade företaga en utrikes resa, för att ännu vidare utvidga 
sina kunskaper i landtbruket, då händelsen förde honom tillsam- 
mans med öfverstinnan Hjelm, när hon som enka återvände till 
sitt fädernesland, och följden häraf blef en förändring i hans pla- 
ner. I ett bref till sin syster yttrade han sig härom i följande 
ordalag : 

«Jag kan icke rätt förklara för dig, Alette, det intryck hon 
gjorde på mig. Jag kunde beskrifva för dig hennes höga växt, 
ädla hållning, hennes ansigte, der, oaktadt många skrynklor och 
en gulblek hy, spår af stor skönhet äro omisskänneliga, den höga 
pannan, kring hvilken några svarta, gråsprängda lockar tränga sig 
fram under den enkla mössan; jag kunde tala om hennes djupa, 
allvarliga ögon, hennes sakta och ändå högtidliga röst, och du 
kan dock ej göra dig en föreställning om hvad som gör henne 
så ovanlig. Man har sagt mig att hennes lif varit lika utmärkt 
genom exemplarisk dygd, som genom lidande, och dygd och lidande 
ha uppkallat inom henne en stilla storhet, en storhet som aldrig 
vinnes af lyckans och naturens gunstlingar och som stämplar hela 
hennes väsen. Hon såg mig ut som om alla ve riden a storheter 
gledo förbi henne oanmärkta. Jag kände för henne en ovilkorlig 
vördnad, som jag aldrig ännu så känt för någon menniska, och 
tillika ett stort begär att komma henne närmare, att vara henne 
nyttig, att förtjena och vinna hennes aktning — jag tyckte som 
om jag sjelf deraf skulle bli litet större, eller åtminstone bättre. 
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Och nfir jag förnam att hon sökte en skicklig och kunnig för- 
valtare for sitt mycket förfallna gods, tillbjöd jag mig i all (eller 
utan all) blygsamhet som en sådan och kände en nästan barnslig 
glädje öfver att bli antagen och reste genast till hennes gods, 
for att der göra mig hemmastadd och bereda allt till hennes 
emottagande.» 

Så Harald, nu till Susanna. 

Barbara Susanna Björk var ej vacker, kunde icke ens kallas 
täck (dertill var hon för stor och stark), men hon kunde se bra 
ut. De blå ögonen blickade så redligt och öppet nt i verlden, 
ansigtet, rund t och fylligt, antydde helsa, godhet och lefnadsmod, 
och när Susanna var glad, när den friska munnen öppnade sig 
till ett bjertligt skratt, då kunde man just bli glad bara att se 
på benne. Men sannt är, att hon ganska ofta var vid dåligt 
lynne, och då såg hon alls icke behaglig ut. Hon var en stor, 
T *%ggd flicka, för dugtig i sina rörelser att de skulle varit be* 
bagliga, och hela hennes väsen röjde en viss brist på bildning. 

Stackars barn! Huru skulle hon också ha fått den, i det på 
oordning, fattigdom och flärd rika hemmet, i hvilket hon tillbrin- 
gat största delen af sitt lif. 

Hennes far var borgmästare i Uddevalla; hennes mor dog 
under första året af dotterns lif. En faster kom då i huset. 
Hon skötte hushållet och sina kaffesystrar och lemnade sin bror 
att roa sig på klubben och barnet att sköta sig sjelf. Den lilla 
Susannas uppfostran bestod uti att hon lärde sig nödtorftigt läsa, 
samt att man, när bon var ond, sade åt henne: «är nu Barbra 
framme igen? fy skam åt Barbra! Ut med Barbra!» samt då hon 
»ter blef god: «se, nu är Sanna åter här! Välkommen, snälla 
Sanna!» En metod, som visst innefattade mycken god lärdom, 
endast den blifvit litet förnuftigare använd. Men ofta tilltalades 
den lilla som Barbra, när detta alls icke behöfdes, och det hade den 
verkan, att allt oftare framkalla den sagda personen. Emellertid 
vandes dock barnet att gå ut som Barbra och komma igen som 
Sanna, och detta gaf henne tidigt begrepp om de tvenne naturer, 
som funnos i henne, såsom de finnas i hvar och en menniska. 
Denna kunskap utbildades till fullkomlig klarhet vid Susannas reli- 
giösa undervisning, den enda bildning, som stackars Sanna sedan fick. 
Men huru oändligt mycket är ej denna for ett öppet sinne, när 
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den rätt bibringas af en god lärare! Susanna var lycklig nog att 
erhålla en sådan, och hon lärde nu i Barbra känna jordtrollet, 
som skulle bekämpas, och uti Sanna himlabarnet, som skulle be- 
frias och förklaras, och från denna stund började emellan Barbra 
och Sanna en öppen strid, som dagligen pågick, och i hvilken 
merendels den sednare behöll of ver vigt en, när icke Susanna alltför 
hastigt öfverraskades af ett naturligen stolt och häftigt sinne. 

När Susanna var i sitt tolfte år, gifte sig hennes far for 
andra gången, men blef åter enkling, i det hans hustru gaf ho- 
nom en dotter. Två månader derefter dog äfven han. Nära 
slägtingar togo de fader- och moderlösa barnen till sig. I detta 
nya hem lärde Susanna sig — slita ondt. Ty som hon var stark 
och stor och dertill hjelpsam och varmhjertad, gjorde man henne 
snart till hela husets tjenarinna. Döttrarne i huset sade att hon 
icke dugde till annat, ty hon kunde ingenting lära och hade så 
obildade fasoner \ dessutom var hon upptagen af barmhertighet, 
hade ingenting, o. s. v., hvilket allt man lät henne omildt känna 
mången gång, och Susanna gret häröfver många bittra tårar, både 
af vrede och smärta. Men en mun fanns, som aldrig tilltalade 
Susanna utan med kärlekens smekande toner, och det var den 
lilla systerns, lilla guldlockiga Huldas. Hon hade i Susannas ar- 
mar funnit sin vagga, i hennes vård den ömmaste moders. Ty 
allt ifrån Huldas födelse tog sig Susanna an den lilla öfvergifna, 
och aldrig älskade en ung mor sitt förstfödda barn varmare, dju- 
pare, än Susanna älskade sin lilla Hulda, som också under hen- 
nes vård blef det skönaste och mest älskvärda barn man ville se. 
Och ve den, som gjorde lilla Hulda något förnär! den hade att 
befara hela kraften af Susannas ofta rätt handfasta vrede. För 
hennes skull uthärdade Susanna här flera mödofulla tjenstår, men 
när hon ingen ända såg på dessa, och likväl knappt kunde 
passande kläda sig sjelf och sin lilla syster, och dessutom, genom 
sina sysslors mängd, fann sig hindrad att ge henne den vård hon 
behöfde, då, i sitt tjugonde år, såg sig Susanna om efter en annan 
och bättre belägenhet. 

Från den trånga boning, der Susanna tillbragte så tunga 
dagar, kunde hon se ett träd, som bakifrån ett plank sträckte sina 
grenar öfver gatan. Mången vår- och sommarafton, när de andra 
i huset voro ute på lustfärder, satt Susanna tyst inne hos den lilla 
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sofoande Hulda, i det lilla rum hon sjelf inredt for sig och henne, 
och betraktade med stilla vemod från sitt fönster det gröna trä- 
det, hvars qvistar och löf viftade och vinkade i vinden, så vänligt 
och inbjudande. 

Småningom vinkade de gröna löfven fram i hennes själ tan- 
kar, planer, som slutligen bildade sig till en fast bild, eller rättare 
till en fastighet, som blef från denna tid hennes själs paradis och 
lefnadsmål. Denna fastighet var — ett landtställe, en liten gård, 
som Susanna skulle arrendera och uppbruka och göra lönande med 
sin arbetskraft och sin omtanka. Hon planterade potatis, hon 
mjölkade kor och tjärnade smör, hon sådde, hon skördade, och 
arbetet var henne en glädje, ty der, på det mjuka gräset, under 
det gröna, vaggande trädet, satt lilla Hulda och lekte med blom- 
mor, och hennes blå ögon strålade af sällhet, och ingen sorg och 
ingen nöd kom nära henne. 

Susannas hela håg och vilja riktades på att kunna verkliggöra 
denna bild. Närmaste steget derför var att få en god tjenst, 
under hvilken hon, genom sammansparande af sin lön, kunde er- 
hålla en summa penningar, tillräcklig för att dermed begynna sitt 
landtliga företag. Susanna förespegla de sig, att hon inom få år 
kunde blifva färdig dermed, och hon såg sig derföre om efter en 
passande tjenst. 

Bland de badgäster, som detta år besökte det nära Uddevalla 
liggande Gustafsberg, befann sig en norsk öfverste med sin fru. 
Ofversten var lam af slag och beröfvad både tungans och hän- 
dernas bruk. Han var en stor man, af ett vikit och hårdt ut- 
seende, och ehuru han icke tycktes tåla någon- nära sig, utom sin 
hustru, och beständigt fordrade hennes vård, var det tydlige nioke 
&f kärlek. Och ehuru öfverstinnan outtröttligt och sjelf för sak ande 
egnade sig till hans tjenst, var det tydligen icke heller af kärlek, 
utan af någon annan underbar kraft. Hennes egen helsa var syn- 
bart djupt angripen, och en häftig kramp sammandrog ofta hen- 
nes bröst; men natt eller dag, närhelst han ville resa sig, var 
det kring hennes tåligt böjda nacke han lade sin arm. Hon stod 
vid hans sida, stödjande honom i den kalla duschen, som skulle 
återväcka hans domnade lifskraft, under det den förstörde hennes. 
Alltid var hon der, alltid fast och handlande, sällan talande, aldrig 
klagande. Blott af en smärtsam dragning i hennes ansigte och 
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ett sätt hon hade att föra handen till hjertat kunde man se att 
hon led. Susanna fick tillfälle att ge akt på allt detta» och be- 
undran och deltagande uppfyllde hennes bröst. Snart lyckades 
det henne att komma den ädla frun till hjelp, att fä gifva stödet 
af sin ungdomsstarka arm och vaka öfver den sjuke, när öf- 
verstinnans ögon follo igen af trötthet. Och till all lycka talte 
den sjuke henne. Susanna blef vittne till det sista hemska upp- 
trädet vid öfverstens dödssäng. Han tycktes göra de starkaste 
bemödanden för att säga något, men — han kunde ej. Han 
tecknade att han ville skrifva, men hans fingrar kunde ej hålla 
pennan. Då målade sig häftig oro i de förvridna dragen. Då 
lutade sig hans hustru öfver honom, i det hon med ett uttryck af 
den allrastörsta ångest fattade en af hans händer och h viskade: 
«Gif mig blott ett tecken till svar l Säg ... säg! Lefver han 
ännu ?» 

Den sjuke fäste på henne en stirrande blick och böjde 

hufvudet. Var det ett jakande svar, eller var det dödens hand, 
som förbjöd att svara? Ingen kunde säga det, ty aldrig upp- 
lyftes hufvudet mera. Det var dess sista rörelse. 

I flera dygn derefter tycktes öfverstinnan under täta kramp- 
anfall vara nära döden. Susanna vakade oupphörligt hos henne 
och kände sig lycklig att få vaka öfver henne och tjena henne. 
Susanna hade för fru Astrid fattat en slags passionerad hängif- 
venhet, sådan unga flickor ofta känna den för äldre, utmärkta 
fruntimmer, till hvilka de se upp såsom till sitt köns ideal. Och 
när öfverstinnan återvände till Norge, kysste Susanna gråtande 
sin, lilla Hulda, men kände sig ändå lycklig att få följa en sådan 
matmoder och tjena henne i den landtliga enslighet, dit hon be- 
gaf sig. Susanna reste till främmande land, men behöll djupt i 
sitt hjerta sin lilla Hulda och sin lefnadsplan. 
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Fru Ajrtrid# 

Stjenier! felte J, som see 
hele Jordens tanse Vee, 
o, da saae paa den J ikke 
ned med saa krystalne Blikkel 
Henr. Wkbgx&and. 

När Susanna aflägsnade sig från Harald och från trätovattnet, 
var hon i en ganska ond och upprörd sinnesstämning, men allt 
som hon nalkades den sidan af huset, der fru Astrid bodde, blef 
hon stillare. Hon såg upp till hennes fönster och blef varse 
hennes ädla men dystra profil. Den var böjd nedåt, och hufvudet 
tycktes liksom nedtryckt af mörka tankar. Vid denna syn glömde 
Susanna genast all egen harm. »O», suckade hon, «den som 
hnde göra henne litet lyckligare!» 

Detta var Susanna» dagliga fundering, men som med hvar 
tag blef henne en mörkare gåta. Fru Astrid syntes likgiltig för 
*lt omkring sig. Aldrig gaf hon befallning om någonting inom 
huset, utan lät Susanna der styra och ställa som hon ville. Su- 
gnas var ifrig att förse sin matmoders bord med allt hvad godt 
°ch läckert hon kunde hitta på; men till hennes förtviflan åt öf- 
rerstinnan oändligen litet och tycktes aldrig märka om det var 
til eller illa lagadt. 

Innan Susanna nu gick upp i lraset, plockade hon några af 
<fe vackraste blommor höstfrosterna lemnat q var, gjorde en bukett 
af dem, och, med den i handen, trädde hon sakta in i fru Astrids 
mm. 

Sorgbunden är ordet som uttrycker fru Astrids hela väsen och 
varelse. Den sjukliga blekheten af hennes ädla ansigte, de nedslagna, 
sällan höjda ögonlocken, det liflösa, långsamma i hennes rörelser, 
den dystra likgiltighet, i hvilken hennes själ tycktes vara insvept, 
liksom hennes kropp i den svarta sorgdrägten, när hon timma 
efter timma satt nedsjunken i sin ländstol, ofta utan aU slags 
sysselsättning, med hufvudet nedböjdt mot bröstet, allt detta till- 
kännagaf en själ hårdt bunden af långt lidande. 

Lidandet i norden har sin egen art. I södern bränner man 
och förbrinner. I norden dör man långsamt, förfryser, stelnar 
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småningom. Af urminnes tider har detta blifvit erkändt. När 
våra förfader sökte bilder för hvad de i lifvet känt mest fasans- 
fullt, då föddes dikten om Hels underjordiska boning, om lik- 
kustens ohyggligheter, med ett ord, om nordens helvete, med 
dess oändliga, skoglösa ödemarker, köld, mörker, dimmor, sega 
floder, kallt, drypande gift, städer som likna regnfulla skyar, ben- 
lösa troll, o. 8. v. 

I grekiska tartarens furiedans är lif och vild kraft, i dess 
raseri är en viss druckenhet, som döfvar känslan af djup olyck- 
salighet. För dessa glödande fasor sjunker ej bjertat så tillbaka, 
som för de kalla, sega, drypande, som den kulna norden fram- 
föder — ack, ej blott i dikten. 

När Susanna inträdde i öfverstinnans rum, satt hon som 
vanligt försjunken i tyst svårmod. Framför henne på ett bord 
lågo papper och pennor och en bok, i h vilken hon nyligen tycktes 
ha läst. Det var bibeln, och Jobs bok låg uppslagen med föl- 
jande ställen understrukna: 

«Jag begärer icke mer att lefva: ty mina dagar äro fåfängliga.» 

«Menniskan varder född till olycka, såsom foglarne till att 
flyga.» 

Fru Astrids blickar häftade på dessa sista ord, när Susanna 
sakta och varmhjertad nalkades och framräckte sin blomsterbukett 
med ett hjertligt: «ack, var så god!» 

Öfverstinnan såg upp på blommorna och ett smärtsamt drag 
röjde sig i hennes ansigte, i det hon vände bort hufvudet och 
sade: «de äro sköna, — men behåll dem, Susanna. De göra ondt 
i mina ögon b 

Hon återtog härefter sin förra ställning, och Susanna drog 
sig bedröfvad tillbaka, men efter en stunds tystnad vågade hon 
åter höja sin röst och sade: 

«Ack, vi ha fått en så präktig laxöring i dag. Befaller icke 
öfverstinnan den till middagen? Kanske med äggsås till? Och 
kanske får jag steka en anka eller en kyckling ....?» 

«Gör som du vill, Susanna!» sade öfverstinnan afbry tände och 
likgiltigt. Men det låg någonting så sorgligt i denna likgiltighet, 
att Susanna, som åter hade nalkats henne, icke kunde afhålla sig 
från att hastigt böja sig ned och omfatta hennes knän i det 
hon sade: 
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«Ack, om jag kunde göra något som öfverstinnan tyckte om! 
Om jag kunde göra till nöjes.» 

Men Susannas varma, af tillgifvenhet strålande blick mötte 
en så mörk, att hon ovilkorligt sjönk tillbaka för den. 

«Susanna», sade fru Astrid med dystert allvar, i det hon lade 
sin hand på hennes axel och sakta sköt henne bort, «gör mig 
nöje i ett: fäst dig icke vid migl Det har intet godt med sig. 
Jag har ingen tillgifvenhet att gifva . . . Mitt hjerta är dödt: 
Gå, mitt barn», fortfor hon vänligare, «gå och bry dig icke om 
mig! Min önskan, mitt enda goda numera är att vara allena!» 

Susanna gick med hjerta t svällande af plågsamma känslor. 
«Icke bry sig om henne?» sade hon för sig sjelf, i det hon tor- 
kade bort en tår, «icke bry sig om henne! Just som om sådant 
lät göra sig!» 

Sedan Susanna aflägsnat sig, lyfte fru Astrid en melankolisk 
blick på papperen framför henne. Hon fattade pennan och lade 
den ner igen; hon tycktes vämjas vid tanken att använda den, 
dock kom hon slutligen dertill och skref följande bref: 

«Ni vill att jag skall skrifva till er! Jag skrifver derföre, 
men hvad . . . hvad skall jag säga er? Tack for ert bref, min 
faderlige vän, min ungdomslärare, tack för det ni vill styrka och 
upplyfta min själ! Men jag är gammal, nedböjd, uttröttad, för- 
bittrad, försämrad; — det bor ingen kraft, intet lefvande ord mer 
i mitt bröst; min vän, det är för sent, — for sent! 

«Ni vill lyfta min blick upp till himraelen; men hvad är so- 
lens glans för ögat, som — ej mera ser? Hvad är tonernas 
makt för den döfves Öra? Hvad är allt skönt, allt godt i verl- 
den för hjertat, som dött, som blifvit förstenadt under långt och 
hårdt fängelse? O, min vän, jag är ovärdig er tröst, era hug- 
svalande ord. Min själ uppreser sig emot dem och kastar dem 
ifrån sig såsom 'ord, ord, ord', som klingat sköna och stora un- 
der årtusen, medan tusentals själar förstummats tröstlösa. 

«Hoppas! Jag har så länge hoppats. Jag har så länge sagt 
mig: det kommer en bättre dag! Pligtens bana för till fridens 
och ljusets hemvist, om vägen är aldrig så törnefull. Gå den 
blott stadigt, trötta pilgrim, gå, gå, och du skall komma till det 
heliga landet! Och jag har gått, gått igenom de långa, tunga 
dagarne i öfver trettio år, men vägen sträcker sig längre och 

Fredrika Bremers Skrifter. VI. * 



Digitized by 



Googk 



18 

längre; — mina förhoppningar ha vissnat, dött bort, den ena efter 
den andra; — jag ser ännu intet mål, intet utom grafven! 

tfÄlska, älska 1 O, om ni visste h vilka outsägligt bittra känslor 
det ordet väcker hos mig! Har jag icke älskat, mycket älskat? 
Och hvad frukt har det burit? Det har brutit mitt hjerta, och 
min kärlek har medfört olycka till dem jag älskade. Det är få- 
fängt att ni vill bekämpa en tro, som rotat sig fast hos mig. 
Jag tror att det finnes menniskor födda till olycka, dömda att 
bära olycka till allt som närmar sig dem, och jag tror att jag år 
en af dessa. Låt mig då fly menniskorna, fly alla känslor som 
knnna fästa vid dem. Hvarföre skulle jag göra mera ondt än 
jag redan gjort? 

«H vårföre bad ni mig skrifva? Jag ville icke utgjuta min 
bitterhet i någon annans hjerta, jag ville icke göra någon ondt 
och — hvad har jag nu gjort? 

«Det finnes en tyst strid, som går igenom verlden, som käm- 
pas inom slutna menniskobröst, och ibland — förfärligt! Det är 
striden med onda och bittra tankar. Det är sådana tankar som 
ibland få ord, ord som skrifvas i eld och blod. Då läsas de af 
domstolarne och — dömas. Men inom månget bröst rasa de 
tyst under långa år. Då undergräfvas småningom helsa, lynne, 
kärlek, tro, tro på lifvet och tro på — en god Gud. Med denna 
sjunker allt. 

»Kunde jag tro att min undergifna, trogna vandel vid den 
makes sida jag en gång älskade så högt, för hvars skull jag inom 
fästningen, der han var befälhafvare, framsläpade ett lif, mot hvil- 
ket fästningsfångens är ljuflighet, som jag trofast följde, äfven 
sedan jag ej mer älskade honom, följde, emedan han behöfde mig, 
emedan han utan mig varit allena, öfverlemnad åt mörka andar, 
följde, emedan det var rätt och pligt, emedan jag lofvat det infor 
Gud — o, kunde jag tro, att denna trohet verkat välgörande, att 
mina bemödanden burit någon frukt, — jag skulle då icke fråga 
såsom nu: hvarföre blef jag född? h vartill har jag lefvat? Men 
intet, intet! 

«Kunde jag tänka att bortom grafven möta min enda systers 
ljufva, kärleksfulla blick — skulle jag se glad mot döden. Men 
hvad skall jag svara henne när hon frågar efter sitt smärtobarn ? 
Hur skall hon blicka på den otrogna vårdarinnan? 
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«0, min vänl Min olycka är icke af romanolyckornas slägte, 
icke af dessa, hvilka blott tjena som djerfva skuggor för de skö- 
naste dagrar. Den är en Ungsam vinterskymning, som blott leder 
till en djupare natt. Och är jag väl ensam deri? Öppna histo- 
riens blad, ack, se omkring er i det närvarande, och ni skall se 
tusentals lidande, oforskyldt lidande, som efter långa qval gå 
bort — i förtviflan. «Men till ett annat, till ett lyckligare lif!» 
Enda tröst, enda hopp, enda sanna ljuspunkt i jordelifvets mör- 
ker — nej, nej, jag vill icke försaka digl Jag vill tro på dig 
och i denna tro stilla det ofta uppstigande knotet mot verldens 
skapare. 

»Jag är sjuk och tror ej jag skall öfverlefva denna vinter. 
ty har svårt att andas, och kansjte bidrar denna plåga till den 
outsägliga tyngd, som hvilar öfver mig. När jag under de långa 
nätterna, ur stånd att sofva, sitter uppe i min säng och ser på 
natten inom mig, bakom mig och framför mig, då omgifva mig 
mörka, rysliga fantasier, och då tycker jag ofta att mjeltsjukan 
med de askgrå kinderna, den stela, stirrande blicken nalkas mig 
och vill omtöckna mitt förstånd och förvirra mina sinnen. Huru 
kin jag önska att lefva? När det är afton önskar jag det vore 
morgon, och när det blir morgon, önskar jag dagen vore öfver 
och afton igen. Hvar stund är mig en börda och en plåga. 

oDerföre, min vän, bed Gud för mig att jag snart får dol 
Farväl! Kanske skrifver jag ej mer. Men min sista, klara tanke 
skall bli för er. Förlåt den otålighet, den bitterhet, som röjer 
sig i detta bref. Bed för mig, min vän och lärare, bed att jag 
må kunna lugna mig och bedja innan jag dör I» 
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Nya strider* 

Vi leve i en egen Tid 
Med Alvoraord og Akorsstrid. — 
Munch. 

I det vi lemna bleka fru Astrid allena med sina mörka 
tankar, foras vi af vissa besynnerliga oljud att se oss om i 

Bryggar-huset. 

Harald bar infunnit sig 4er, för att smaka på det nybryggda 
ölet, som Susanna varit mästarinna för, men sedan han tagit en 
dugtig klunk, säger han med en förskräcklig grining: »duger icke! 
duger icke alls!» 

Något stött svarar Susanna: «kanske ni äfven vill påstå, att 
landshöfdingskan Rosenhjelms resept för brygd icke duger?» 

«Det påstår jag bestämdt. Det är ju hon som ger kaffe- 
kalaser? Och en kaffesyster blir alltid en oduglig hushållerska, 
och som landshöfdingskan Rosenhjelm är en kaffesyster, så » 

»Det får jag lof att säga», utbrast häftigt Susanna, «att det 
är både oanständigt och ogudaktigt af er att tala på det viset 
om ett så förträffligt fruntimmer, en så hög menniska!» 

«Hög! Hur hög är hon ungefärligen?» 

tfMycket högre än ni är, eller någonsin blir, det kan jag 
berätta er.» 

«Högre än jag? Då går hon visst på styltor. Nå, det 
måtte jag säga är höjden af förnämhet och behagsjuka! Att ge 
kaffekalaser och kläda sig grannt och präktigt kan man förlåta 
ett fruntimmer ; men att gå på styltor, bara för att bli högre än alla 
andra och kunna se dem öfver hufvudet, det är starkt! Hur kan 
en så hög menniska nedlåta sig att brygga dugtigtöl? En svenska 
kan icke brygga dugtigt öl, ty . . . .» 

«Hon skall ej heller brygga en enda droppa åt er, otäcka 
norskar, ty ni ha hvarken förnuft eller vett eller smak eller ...» 

Ut ur brygghuset flög Susanna i högsta vredesmod, i det 
hon slog omkull en bägare med öl, som Harald under striden 
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fyllt i åt sig, men som han i stället skulle fått öfver sig, , om 
han icke frälsat sig genom ett skutt. 

Mot aftonen samma dag se vi de stridande drabba tillsam- 
mans på 

Löftet. *) 

«Är ni ännu ond?» sade Harald skämtsamt, i det han stack 
in hufvudet genom dörren till det loft, der Susanna, med vigten 
och värdigheten af en äkta visthusregentinna, satt på en mjöllår, 
såsom på sin thron, hållande i handen en spira af de verlds- 
bekanta korfkryddoma, timjam och mejram och basilika, dem hon 
delade i små knippor, under det hon kastade pröfvande blickar 
omkring sig, i sitt väl ordnade rike. 

Brödlårarne gapade öfverfulla efter det nyss förrättade hafre- 
brödsbaket; fläakkorfvar och skinkor hängde saftfulla ned från 
taket, äfvensom stora knippor af torr fisk; påsar med allahanda 
grönsaker stodo på sina hyllor, m. m., m. m. 

Harald såg sig äfven omkring på «loftet» med en kännares 
blick och sade, ehuru han ej ännu fått svar på sin fråga: «det 
är visst, att jag aldrig sett ett bättre utstyrdt och ordnadt loft!» 

Susanna ville icke visa någon skymt af det nöje, som hon 
kände vid detta loford. 

«Men», fortfor Harald, «medgif också, att det icke vill stor 
konst till att få loft och källare i hederligt skick uti ett land, så 
rikt på lifvets goda, som vårt Norge, 

Elskede Land, med de skyhege Berge, 
fruktbare Dale og fiskrike Kyst!» 

«Vi ha, Gudskelof, fisk äfven i Sverige!» svarade Susanna torrt. 

«Åh, men inte att jemföra med vår fisk. Eller vill ni på 
allvar sätta era aborrar och pankor mot våra stim af makrill, sill, 
torsk, flundror, alla våra omätliga fiskskaror?» 

crAlla era norska fisksorter ger jag bort för en enda ärlig 
svensk gädda.» 

«En gädda? Finnes verkligen i Sverige ingenting annat 
än gädda?» 



*) Vinden. 
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•I Sverige finnas alla slags fisk, som finnas i Norge, och 
mycket större och fetare.» 

«Ja, då komma de från våra kuster. Vi taga upp hvad vi 
behöfva och det öfriga låta vi simma till Sverige, på det de der- 
nere må få lite med. Men jag glömmer att jag sjelf skall ut 
och fiska små fiskar, stora fiskar, många fiskar. Adjö, mamsell 
Susanna! Snart skall jag komma igen med fisk!» 

«Bäst ni blir qvar hos era norska fiskar!» ropade Susanna 
efter honom. 

Harald blef icke qvar hos fiskarne. Morgonen derpå se vi 
honom följa Susanna i 

Mjölkboden. 

(Jag ser på er att vi i dag få till middagen bollemjölk, en 
af våra kostligaste nationalrätter och min favoriträtt.» 

«Uschl Man kan bli tung och dast, bara man tänker p& 
era nationalrätter. Och ännu ohyggligare än er bollemjölk, ändå 
onaturligare är er fasliga anrättning: fruktsoppa med småsill!» 

^Fruktsoppa med små sill! Nå, den allraypperligaste mat på 
jorden, en mat, som jag vill kalla riktigt kristen mat!» 

»Och jag vill kalla den hednisk mat, som ingen riktigt kristen 
menniska kan äta.» 

«Af urminnes tider ätes den af fria norrmän i Norges skona 
dalar.» 

»Det bevisar att ni fria norrmän ännu äro hedningar.» 

ffJag skall bevisa er att norrmännen blefvo förr ett kristligt 
folk än svenskarne.» 

»Det kan ni bevisa så mycket ni vill, men jag ämnar icke 
tro det.» 

«Men jag skall visa er det tryckt.» 

«Då är jag viss på att det är tryckfel.» 

Harald skrattade och sade något om omöjligheten att reson- j 
xtera med «s venska fruntimmer». 



Skulle nu någon undra, hur det kommer sig att Harald så 
jemt finnes i sällskap med Susanna i bryggarhus, på loft och i 
mjölkebod, så kunna vi blott svara, att han måtte vara en stor 
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älskare af öl och mjöl och mjölk, eller ock af en viss krydda i 
lifvets hvardagssoppa, som kallas smått gnabb. 

Öfverstinnan frukosterade alltid inne hos sig, men åt mid- 
dag tillsammans med Harald och Susanna och såg dem äfven 
en stund om aftonen. Vid middagsbordet utbröt ofta striden i 
de norska och svenska sakerna, ty minsta anledning var tillräcklig 
för att låta borgmästaredottern blindt rusa i striden för fädernes- 
landet, och, besynnerligt nog, tycktes fru Astrid sjelf stundom roa 
sig att egga den, i det hon uppkastade en och annan fråga, såsom : 
«jag undrar om blomkålen är bättre i Norge än i Sverige?» eller: 
«jag undrar om säden är bättre i Sverige än i Norge P» • 

«Helt visst i Norge!» sade då Harald. 

»Ganska säkert i Sverige 1» utropade Susanna. Och grön- 
saker och fisk och mynt och mått blefvo på detta vis behandlade 
och omstridda. 

Om säden i Norge sade Susanna: «jag har icke på hela 
detta gods sett ett enda strå, som kan jemföras med hvad jag 
sett i Sverige.» 

«Det kommer sig», svarade Harald, «af att ni aldrig förr än 
fe sett duglig säd.» 

Om norska vigten sade Susanna: «jag kan aldrig lära mig er 
otäcka och krångliga norska vigt!» 

»Den torde vara vigtigare än den svenska!» svarade Harald. 

När nu Susanna blef bra ifrig och bra ond, då — rysligt att 
saga! — skrattade Harald af hela sitt hjerta, och ibland upp- 
lyste ett svagt leende äfven fru Astrids bleka ansigte, men det 
liknade en solglimt på en mörk Novemberhimmel, som lyser fram 
blott för att genast åter gömma sig i molnet. 

Susanna hade vid dessa tillfällen ingen den minsta tanka på 
att tygla Barbra-lynnet. Hon ansåg det som en helig pligt att 
sålunda försvara sitt fädernesland. 

Men icke alltid rådde stridens ande emellan Harald och Su- 
sanna. Alltemellanåt helsade fridens på, ehuru som en skygg 
dufva, färdig att snart åter fly. När Susanna någon gång utgöt 
81 £ om hvad som lefde innerst i hennes hjerta, om kärleken till 
den lilla systern, minnena af deras lif tillsammans, längtan 
a tt återse henne och kunna lefva för henne, som en mor för sitt 
°arn, då hörde alltid Harald på, tyst och uppmärksam. Intet 
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gäckande leende eller ord kom att antasta dessa rena bilder i 
Snsannas själ. Och huru målande beskref ej Susanna lilla Huldas 
skönhet — det lilla b vita, bomallsmjuka barnet, de fromma blå 
ögonen, de hvita små tänderna, som lyste fram när hon skrattade, det 
klara solskenet^ som då låg utbred t öfver hela hennes ansigte, och de 
gyllne lockarne, som så skönt ringlade sig kring panna och hals, 
de små söta händerna, och lynnet, hjertat, det lifliga, goda, äl- 
skande! O, hon var i sanning en Guds engel! Den lilla kam- 
mare, der Susanna bodde med sin Hulda, och som hon från en 
otreflig skrubb sjelf förvandlat till ett hyggligt rum, hvars tapeter 
hon sjelf målat, den målade hon ur minnet om för Harald, och 
hur lilla Huldas säng var omgifven med ett ljusblått musslius- 
omhänge, och hur en solstråle om morgonen stal sig in i rum- 
met för att lysa på barnets hufvudgärd och kyssa dess lockiga 
hufvud. Huru skälmaktig var ej den lilla, när Susanna kom sent 
om aftonen in ' för att gå till hvila och hennes första blick alltid 
föll på den bädd, der hennes älskling låg. Men hon såg henne 
ej, ty Hulda drog då sitt hufvud ned under täcket för att gömma 
sig för systern. Susanna låtsade då söka henne, men behöfde 
blott med en ängslig röst säga: «hvar . . . ack, hvar är min 
lilla Hulda?» för att genast locka fram den lillas hufvud och se 
hennes utsträckta armar och höra henne ropa: «här är jag, Sanna! 
här är din lilla Hulda!» Och då, med sin lilla älskling i sina 
armar, tryckt till sitt hjerta, var Susanna lycklig och glömde all 
dagens bekymmer och tunga. 

Vid minnet af dessa stunder runno ofta Susannas tårar och 
hindrade henne att märka den fuktiga glans, 30m stundom dervid 
uppsteg i Haralds ögon. 

Men äfven Harald hade berättelser, väl icke af så öm natur, 
i men likväl af nog intresse, att på det högsta upptaga hela 
Susannas uppmärksamhet och föranleda oss att med dem öfvergå 
till ett nytt kapitel. 
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Aftonstunder. 

Jeg ynder Livet, som sig driftig rarcr 
I Mallens Klappren og i Hamrens Slag; 
Jeg gaar af Veien for hver Plankekjarer, 
Jeg ved han virker for en nyttig Sag; 
Men naar for lutter Klip-klap man ej' herer 
Et Klokkekald til Tankens Helligdag, — 
Er det kon Skinliv, som hvor Foden dandser 
Mekanisk, uden Aand, fast nden Sandser. 
Flyv, lette Pile, klingende hinover 
Hver driftig Myretues lave Tag! 
Vaek Aandelivet. 

Foss. 

Harald berättade gerna och berättade utmärkt väl; — en 
glad och vacker gåfva, som man ofta träffar i Norge inom alla 
klasser, så hos män som hos qvinnor, och som de tyckas ha ärft 
af sina förfader skalderna; — han var dessutom väl bevandrad i 
Fjellbygden, dess naturmärkvärdigheter och dess legender. 

Och det är ur den egentliga Fjellbygden, som folkpoesiens 
skönaste blommor' i Norge upprunnit, likasom ur dess hjerta. 
Sagans och hednaålderns tider ha här lemnat sina jättespår. Elf- 
ven och fjellet ha sina traditioner om troll och förvandlingar; 
jättegrytorna ljuda i bergen och bautastenar resa sig öfver kärapar, 
30m «spänt bälte» och fallit i envigeskamp. Från Hallingdalen 
utgick den norska nationalpolskan Hallingen, och endast Härdan* 
ger-felan (Hardangerfiolen) kan rätt angifva dess vilda, underliga ' 
rytbm. Skönast äro de minnesblommor, dem den kristna forn- 
tiden födde, och den eviga snön på urbergens tinnar är icke 
oförvanskligare än dessa oskyldiga rosor vid deras fot. Så länge 
Gauata står och Bjukan sjunger sin thordönssång, skall Mari- 
Stien minnas och dess saga af fröjd och sorg omtalas; så länge 
Folgefondens ishaf hvilar öfver dess stumma, dystra hemlighet *), 



*) Flera socknar med sodomitiska seder sägas vara begrafna nnder det gi- 
gantiska liklakanet, och det berättas att man «endnn herer Hanen gale under 
Sneebrseen.» När solen skiner öfver Fonden, tycker man sig se svärmar af 
otaliga amåfoglar af alla färger, hvita, svarta, gröna, gula och röda, som flyga 
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så länge skall grönskas den lilla ön, som sages evigt begjutas af 
trogen kärleks tårar. 

Hur det är, — de som skrifva sången och sagan med sina 
egna lif, som uttala tillvarelsens djup i gerningarnes tysta men 
mäktiga språk, de äro de verklige författarne, de förste skalderne 
på jorden. I andra ordningen komma de, som berätta hvad dessa 
lefvat. 

När dagens arbete var slutadt, och fru Astrid åter ingången 
i sina rum efter en lätt aftonmåltid, var det Haralds stora nöje 
att för Susanna läsa eller berätta historier, medan hon sydde eller 
lät sin spinnrock surra om, ofta i munter täflan med Larina och 
Karina, under det eldens flammor dansade på hällen och kastade 
sina varma och glada dagrar på de församlades gestalter. Harald 
tyckte oändligen om att ha Susanna till åhörarinna, att höra hen- 
nes utrop af barnslig förskräckelse och förvåning, eller hennes 
hjertliga skratt, eller ock se hennes tårar, vid hans ömsom muntra, 
ömsom sorgliga berättelser. 

Huru djupt greps ej Susannas känsla af historien om Mari- 
Stien, denna stig öfver fjellet, vid brädden af Rjukan-forsens af- 
grund, som ännu i dag vandrarena gå med bäfvan och som en 
ung flicka påfann, ledd af kärlekens mod. Det var på denna 
stig, som Vestfjordalens sköna Mari med lätta och säkra fjät gick 
sin barndomsvän och älskare Ejstein Halfvordsen till mötes. Men 
hennes faders girighet skilj de de båda, och, bevekt af Maris tårar 
och böner, måste Ejstein fly för en lömsk rivals anfall mot hans 
lif. Ar gingo om, och Mari var ståndaktig i sin tro. Hennes 
far dog. Ejstein hade genom tapperhet och ädelmod gjort sin 
forna fiende till sin vän, och de älskande skulle, efter en lång 
skiismessa, åter mötas, för att icke skiljas mer. Ejstein hastade 
på Maristiens genväg sin älskade till mötes. Länge hade hon 
väntat honom. Hon såg honom komma och hans namn undfor 
henne med ett glädjerop. Han såg henne; — häftigt räcktes 
hans armar, liksom hela hans själ, mot henne, och han glömde 
— att han ej hade vingar. Han störtade ned, och Bjukan slu- 
kade honom i sitt skummande djup. 



upp och ned öfver snöhafvet. Man trodde i forna dagar, att det var dalen» 
ogudaktiga innebyggares själar, som här svarvade om i foglahamn. Jfr Faye. 
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Under många år derefter vandrade dagligen på Mari-Stien 
en blek skepnad, med ett stilla vansinne måladt i sina sköna 
drag, och stod lutad öfver forsen och tycktes samtala med någon 
der nere i djupet. Med en vemodig glädje i sina ögon återkom 
hon alltid från den vandringen, och hon sade till de sina i hyd- 
dan: «nu har jag talat med honom, och han bad mig att komma 
hvar dag och säga honom huru jag lefver. Det vore synd att 
neka honom det; han är så god och älskar mig så trofast.» 

Så gick hon ännu, med silfverhåren fladdrande för vinden 
kring sin skrynklade kind, så gick hon, till dess en barmhertig 
röst kallade den trötta vandrerskan upp på himmelsstigen, till 
hvila och fröjd i den älskades armar. 

Mindre sorglig, men icke mindre intresserik, var för Su- 
sanna den gamla sägnen om Halgrim. 

«Stormannadauen» (Digerdöden) hade rasat genom Norge och 
bortryckt mer än två tredjedelar af dess folkmängd och förödt 
hela landsträckor och stora folkrika socknar. I Uldvigs dal, i 
Hardanger, hade en ung bonde, vid namn Halgrim, allena blifvit 
öfver af allt folket, som bodde der. Han reste sig upp från sjuk- 
lägret, der han låg omgifven af döda, och gick ut för att söka — 
lef vande menniskor. 

Det var vår och lärkorna sjön g o högt i den blå klara luften, 
och björklundarne klädde sig i späd grönska, elfverna med smäl- 
tande snöstrimlor slingrade sig sjungande utför tjellen, men ingen 
plog fördes i den uppmjukade jorden, och från höjderna hördes 
inga vallhorn kalla kreaturen ut till måltid; allt var dödt och tyst i 
menniskornas hem. Halgrim gick från dal till dal, från hydda 
till hydda, och öfver allt stirrade döden emot honom, och han 
kände igen liken af fordna vänner och bekanta. Då begynte han 
tro att han var ensam i verlden, och förtviflan intog hans själ, 
och han beslöt att äfven dö. Men då han var i begrepp att 
störta sig utfor ett fjell, hoppade hans trogna hund upp och 
smekte honom och klagade i ångstens uttrycksfulla språk. Hal- 
grim hejdade sig och steg tillbaka från afgrundens rand; han 
omfamnade sin hund, hans tårar runno, och förtviflan vek från 
hans uppvekade hjerta. Och han började åter sin vandring. Kär- 
lekens minne förde honom till Gravens socken, der han först hade 
sett och lärt älska Hildegunda. 
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Det var afton, ocb solen var i nedgången, då Halgrim ned- 
steg i en dal, der allt var likaså tyst och dödt, som i dem han 
hittills genomvandrat. Dystra stodo furorna i bergväggens svarta 
skugga, och tyst flöt elfven mellan de ödsliga stränderna. På 
andra sidan om elfven sköt ett litet näs med löfskog ut i de blå 
vågorna, och på de ljusgröna björktopparne spelade solens sista 
strålar. 

Plötsligt tycktes det Halgrim som om en lätt rök skymtade 
fram öfver löfskogen. Men han trodde icke sina ögon; andlös 
stirrade han ditåt. Det dröjde blott en sekund, och en blåaktig 
rökpelare hvirflade sakta upp i den lugna aftonluften. Med ett 
rop af glädje störtade Halgrim framåt, vadade genom elfven och 
stod snart på dess andra strand. Skällande och viftande sprang 
hunden framför honom till hyddan hvarifrån röken kom. På dess 
härd brann elden klar, och i dess dörr trädde en ung flicka, — 
ännu ett rop af outsäglig fröjd, och Halgrim och Hildegunda lågo 
i hvarandras armar. Äfven Hildegunda hade i sin dal ensam 
blifvit qvar efter «Stormannadauens» förskräckliga besök. 

Dagen derpå gingo de efter öfverenskommelse till kyrkan, och 
då ingen prest fanns för att viga dem, ej heller några menniskor 
att bevittna deras förening, trädde dessa båda ensamma fram för 
Guds altare och räckte hvarandra banden, i det Halgrim med 
högtidlig röst sade: «i Guds Faders och Sons och den Heliga 
Andas namn!» 

Och Gud välsignade den i hans namn ingångna föreningen. 
Af detta lyckliga par utgingo slägter, som på nytt befolkade 
dessa bygder, och namnen Halgrim och Hildegunda äro ännu i 
dag brukliga bland dess innevånare. 



Genom Harald blef Susanna äfven bekant med Norges konunga- 
sagor, med Olof Haraldsens (BloddÖparens) bedrifter, med den 
ädlare Olof Tryggvesons, och hörde med beundran om kung Sverre, 
han med den lilla kroppen och den stora, sannt konungsliga sjä- 
len. Det smickrade äfven något hennes qvinliga fåfänga, att se 
qvinnor så betydande i Norges äldsta historia, att se den stolta 
bondedottern Gyda vara orsaken till Harald Haarfagers hjelte- 
bragder, som först gjorde Norge till ett konungarike, och fast 
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«Gunild konungamoders» gerningar väckte hennes afsky, tyckte hon 
dock om att se en qvinna, genom sin andes öfvermakt, beherrska 
sju konungar och leda deras handlingar. 

Dystrare taflor gåfvo borgarekrigen, som läto «blodilning på 
blodilning» gå genom landet och i hvilka det slutligen «blödde 
bort sin frihet.» 

Smultronplantan blommar nu i gruset af de fordna borgarne, 
och öfver de blodsköljda fälten växa gyllene skördar, 

«Som ärret växer öfver slutna sår.» *) 

Ett mildare slägte står på «Blodyxas» jord, blickande klart 
och hoppfullt mot framtiden, medan det gerna, ur sina lugna, 
sköna dalar lyssnar till forntidens minnen; 

«Og över Hajen staar den gamle Steen 
Hvor Sagnet svaever som en kvadfuld Leerke 
Med Morgenlysning paa de dunkle Fjaer.» **) 



Ett ämne för samtal och strid emellan Harald och Susanna 
Tar äfven den bleka öfverstinnan, deras matmoder. Så fort fråga 
blef om henne, fick Haralds uppsyn något mycket allvarligt, och 
på Susannas i f riga frågor om hvad han visste om henne, svarade 
lan blott: «hon skall ha varit mycket olycklig!» Men när nu 
Susanna bestormade honom med frågor om denna olycka, hvaruti 
den bestod? om man ej på något vis kunde hjelpa henne? — 
Susanna kände sig färdig att vända upp och ned på verlden d er- 
för då begynte Harald berätta — en historia! . . . 

Berättelser om fruar, mäktiga och märkvärdiga i sina dalar, 
aro icke sällsynta i Norge. Man känner den om frun i Halling- 
dal, kallad «Boppefrun», som var så präktig, att hon åkte med 
elgdjur; man har den om rika fru Belju, äfven i Hallingdal, 
som byggt Naes kyrka, och som lät med hjelp af eld och smör 
spränga Beja-klev, så att deröfver kunde bli väg, hvilken väg än 
i dag kallas Smör-Kleven ; man berättar om Solbergsfrun och 
Sköndalsfrun och deras stora tvist om ett svin och den falska ed, 
som en af dem svor i rättegängen derom, och vid alla dessa fruar 



*) Tegnér. 
**) Velhaven. 
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häftar den sägen, att presten ej tordes låta ringa samman förrän 
den mäktiga frun ankom till kyrkan. 

Man känner vidare historien om riddar Knut Eldhjernas maka, 
som af sorg öfver sina sju söners brottsliga lefverne drog sig ur 
verlden och satte sig ned i en ödslig dal, der hon genom fasta 
och allmosor sökte försona sina barns missgerningar; ja, man har 
i den vägen många fler historier ännu, men maken till den, som 
Harald för Susanna spann ut om fru Astrid, har nog aldrig blifvit 
hörd i Norges dalar. Der förekommo så mycket underligheter 
och rysligheter, att den lättrogna Susanna, som derunder blef allt 
blekare och blekare, skulle stelnat af förskräckelse, om icke just 
vid det hemskaste af katastrofen en hastig aning uppstigit hos 
henne, att hon förskräckte sig för — blott en dikt. Och Haralds 
uppsyn, när hon yttrade sin förmodan, gjorde den till visshet, och 
det hjertliga skratt, hvarmed han mötte hennes utrop och före- 
bråelser, lät henne uppstiga i högsta vredesmod och lemna honom, 
i det hon försäkrade, att hon aldrig mer skulle fråga honom om 
något, aldrig skulle tro ett ord af hvad han sade. 

Detta räckte till nästa gång. Ty när nu Harald lof- 

vade att säga sanningen, hela, riktiga sanningen med öfverstin- 
nans historia, då lät alltid ånyo Susanna dåra sig, lyssnade, blek 
nade, gret, ända tills berättelsens stegrade underbarheter ånyo 
väckte hennes misstankar, som upplöste sig alldeles som nyss förut, 
och åter lät Barbra uppstå, gräla, hota, slå igen dörren i vrede 
och Harald skratta. 

I ett kommo dock Harald och Susanna alltid fullkomligt öf- 
verens, och det var att tjena deras matmoder med största nit, 
hvar i sin del; och det vållade att de, utan att rätt tillstå det 
för sig sjelfva, fingo allt mer aktning för hvarandra, hvilket dock 
ingalunda hindrade dem att tappert anfalla och förtala, han sven- 
skarne, hon crnorskarne». 

Så under jemn omvexling af strider och stillestånd smögo 
höstmånaderna oförmärkt förbi med deras mörknande dagar och 
tilltagande kulenhet, och tiden kom då «travle» sysslor upptaga 
fruntimrens tid, så i stora som i ringa boningar, tiden för ljus 
och tårtor, dans, lek och barnaglädje, med ett ord 
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Julen. 

Kommer J sorglese, vingede Smaae! 
Kornbaard for eder ved Laderne staae. 

Ju al er i vente; 

Da skal J hente 
Fede fra guldgnle, bredsvangre Straae. 
Bjkkeegaard. 

Solen skal lyse og värme den hele Jord, 
hvarfor og Jorden glaedes ved dena an- 
komst. 

KONGS-SPEILET. 

Gudskelof for solen! Så mången vän, så mången glädje 
öfverger oss under vandringen genom det jordiska Ii f ve t, solen 
står trogen qvar och lyser och värmer oss från vaggan till graf- 
ven. Det är solen som förenar hedning och kristen i gemensam 
dyrkan, i det den upplyfter bådas hjertan till «den Gud som ska- 
pat solen». Också sammanträffa den nordiska hedendomens och 
kristendomens högsta årliga fest på den årets stund, då solen 
liksom födes på nytt for jorden och dess välde från ett aftagande 
blir ett tilltagande. Med stor innerlighet firas denna högtid i de 
skandinaviska rikena. Icke blott uti de förmögnas hus brinna 
glädjeeldar och höras barnens fröjderop, äfven från lägsta koja 
ljuder glädje, i fängelserna blir det ljust och de fattiga smaka 
— — öfverflöd. På landet äro dörr och spis och bord upplåtna 
åt hvarje vandringsman. I flera af Norges trakter får den resande 
ej betala mat och nattläger på gästgifvaregårdarne. Det är en 
stund då jorden tyckes känna sanningen af det himmelska ordet: 
•saligare är gifva än taga.» Och icke blott menniskorna, äfven krea- 
turen ha här godt af julen. Alla ladugårdens invånare, alla husdjuren 
spisas och undfägnas på bästa vis, och småfoglarne under him- 
melen jubla härtill, ty vid hvarje lada och ladugård resa sig höga 
stänger, i hvilkas toppar rika hafrekärfvar inbjuda dem till en herr- 
lig måltid; äfven den fattigaste torpare, om han intet ax äger 
sjelf, begär och får af bonden en kärfve säd, reser den upp och 
låter foglarne jubla vid sin tomma lada. 
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Susanna hade i julveckan haft mycket att beställa och ofta 
vakat sent in på nätterna, dels för sina sysslors skull, dels för 
några julklappars skull, med hvilka hon ville öfverraska åtskilliga 
omkring sig. Och detta var väl orsaken till, att hon något försof 
sig på sjelfva morgonen till julaftonen. Hon vaknade vid ett 
starkt fogelqvitter utanför sitt fönster, och hennes samvete slog 
henne med den förebråelsen, att hon under de föregående dagar- 
nes bestyr alldeles hade glömt småfoglarne, till hvilka hon eljest 
plägade kasta gryn och brödsmulor ut på snön. Och de hade na 
kommit för att påminna henne derom. — Ack, om alla påmin- 
nelser liknade foglaqvitter! — Riktigt ångerfull öfver sin glömska, 
skyndade Susanna att kläda sig och uppdraga rullgardinen. Och 
se! då stod utanför hennes fönster en hög och smal fura, i hvars 
gröna, i kransformar uthuggna topp satt en stor qvast guldgal 
hafre, kring hvilken stora flockar af sparfvar och bofinkar svär- 
made om, plockande och qvittrande. Susanna rodnade och tänkte: 
»Harald!» Folket i huset svarade leende på Susannas frågor, att 
det nog var »förvaltaren» som planterat trädet. Men förvaltaren 
sjelf ställde sig dervid högst främmande, förvånade sig öfver trä- 
det med hafrebuketten och undrade hur det kommit dit. 

«Det måtte», sade han, «af sig sjelf ha skjutit upp under 
natten, och det kunde blott komma sig af den dråpliga norska 
jordens underbara kraft — pulveriseradt urberg hvarendaste bit 
af den! Endast sådan jord kan frambringa sådana underverk.» 

På förmiddagen gick Harald med Susanna i ladugården, der 
de med egna händer delade ut hafre åt korna, bröd åt fåren och 
rikligt med gryn åt de små fjäderfäna. Inom hönsens samhälle 
anmärktes dervid mycken skiljaktighet i karakterer. Somliga togo 
för sig med glupskhet, trängande undan de andra med hack och 
hugg, andra åter höllo sig på blygsamt afstånd, förnöjsamt ploc- 
kande upp de korn, som lyckan skänkte dem* några åter tycktes 
unna andra bättre än sig sjelfva. Af denna ädla natur var isyn- 
nerhet en ung tupp, med hög kam och rik pelerine af guld- 
skiftande fjädrar och en särdeles stolt och högsint hållning; han 
öfverlät sin andel åt hönorna, så att han knappt fick svälja sjelf 
ett enda korn, men betraktade med en ädel tuppmin svärmen, 
som plockade och kacklade vid hans fötter. För detta, sitt vackra 
förhållande blef han af Susanna kallad riddaren, hvilket namn han 
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alltsedan fick behålla. Hos gässen fick hon med förtrytelse se 
den grå gåsen ännu mer förtryckt och plockad af den hvita öfver- 
sittaren än förut. Harald föreslog att slagta den grå, men Su- 
sanna förklarade ifcigt, att om en af rivalerna skulle offras, så 
måste det bli den .hvita. 

I ett hem der barn ej finnas, ej slägt och vänner församlas, 
der husmodren sitter i mörkret med sin sorg, kan julaftonen ej 
bringa mycken glädje. Men Susanna hade dock beredt sig på 
att utbreda sådan, och tanken derpå hade hela veckan igenom 
lyst henne som ett klart julljus i hjertat under hennes många- 
handa sysslor, och för öfrigt var hon sådan, att hennes lif skulle 
varit mörkt, om icke utsigten att göra någon ett nöje hade allt 
emellanåt tindrat som en liten stjerna Öfver hennes väg. Larina 
ocb Karina och Petro fingo denna dag smaka frukterna af hen- 
nes nattvak, och när aftonen kom och Susanna ordnat folkets 
julbord i «Borg-Stuen» och såg det ståtande med lutfisk ocb stek 
och sötgröt, bullar och smörassietter, tårtor och äplen, och der- 
till npplyst af fyra ljus, när gårdens folk församlade sig kring 
bordet med Ögon som tindrade af nöje och aptit, när den äldste 
i laget uppstämde en lofsång och alla de andra instämde med 
hopknäppta bänder och högtidliga röster, då kände Susanna som 
om hon ej mera var i främmande land, och sedan hon förenat 
ag med folket i sången, satte hon sig vid deras. bord som den 
gladaste, hjertligaste värdinna, klingade med « Jenter» och «Drenge», 
uppmuntrade äfven den kolossalaste matlust, och lade de bästa 
bitarne för de svage och orkeslöse. 

Fru Astrid hade sagt Susanna, att hon denna afton ville för- 
blifva allena på sina rum och endast hafva ett glas mjölk inburet 
till sig. Men Susanna ville genom en liten öfverraskning söka 
rycka henne till glädjen och hade gjort följande komplott mot 
hennes frid. Vid den tid, då mjölkglaset skulle inbäras, skulle i 
dess ställe en mycket skön gosse, utklädd till likhet med Susannas 
föreställning om en engel, och med en krona af ljus på hufvudet, 
sakta inträda i hennes dörr och vinka henne ut. En så vacker 
och ljus budbärare skulle öfverstinnan omöjligen kunna motstå, 
och han skulle föra henne ut i «Stor-Stuen», der, i en lund af 
granar, ett bord var dukadt med den sötaste gröt och läckraste 
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tårta, och bakom granen skulle husets folk vara församlade och 
uppstämma, på en i orten välkänd ton, en sång till deras mat- 
moders pris och full af goda önskningar för hennes framtid. 

Harald, åt hvilken Susanna hade meddelat denna sin plan, 
skakade väl i början betänkligt hufvudet, men gick sedermera 
in på den och räckte henne äfven vid dess utförande hjelp- 
sam hand, så med insläpande af granarne, som med utstyrandet 
af engeln. Susanna var alldeles förtjust i sin lilla, sköna bud- 
bärare oeh följde honom tyst och tätt i hälarne, när denne, med 
någon rädsla för sitt eget hufvud och dess lysande krona, sakta 
tultade af till fru Astrids rum. 

Harald öppnade sakta dörren för gossen. Derifrån såg man 
öfverstinnan i det inre rummet, sittande i en ländstol med huf- 
vudet nedliitadt i händerna. Lampan på bordet kastade ett matt 
sken på hennes svartklädda gestalt. Vid ljudet af rörelsen i 
dörren såg hon upp och stirrade en stund med vild blick på den 
syn, som derifrån mötte henne. Hon steg derpå häftigt upp, 
tryckte händerna mot sitt bröst, utstötte ett svagt rop af fasa 
och — nedsjönk liflös. Susanna knuffade häftigt undan sin engd 
oeh störtade fram till sin matmoder, som hon upplyfte i sina 
armar och bar till sängen under känslor af obeskriflig ångest 
Harald åter bemäktigade sig den stackars engeln, som, kommen 
ur all balans med sin krona, hvars heta talg rann ned öfver hans 
panna och kinder, upphäfde de bedröfligaste klagorop. 

Snart nog lyckades Susanna att återkalla sin matmoder till 
lif, men en stund tycktes hennes sinnen vara förvirrade oeh hon 
talade orediga och osammanhängande meningar, af hvilka Susanna 
blott förstod orden «syn . . . olyckliga barn! . . . död!» . . . 
och Susanna slöt deraf, att den fabricerade engeln hade skrämt 
henne, och utropade under tårar: »ack, det var bara Hans Quttorm- 
sons lilla pojke, som jag klädt ut som en engel för att roa öf- 
verstinnan!» Susanna såg nu grannt huru oändligen litet lycklig 
denna tanke varit, men fru Astrid lyssnade med stor begärlighet 
till Susannas förklaring öfver den syn, som så skakat henne. 
Slutligen upplöstes hennes krampaktiga tillstånd i en flod af tårar. 
Susanna, utom sig af smärta att ha vållat sin matmoder sorg i 
stället för glädje, kysste gråtande hennes kläder, händer och fötter 
under innerliga böner om förlåtelse. 
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Fru Astrid svarade, mild men upprörd: «du menade väl, Su- 
sanna! — Du kunde ej veta buru ondt du skulle göra mig. 
Men — tänk aldrig på . . . försök aldrig på att roa mig. Jag 
kan aldrig bli glad, aldrig lycklig mer! . . . Det ligger en sten 
på mitt bröst . . . den kan ej lyftas förrän stenen Jägges på 
min graf . . . Men gå nu, Susanna! Jag behöfver vara allena. 
Jag skall snart åter vara bra.» 

Susanna bad att få bära in ett glas mjölk, hvartill fru Astrid 

samtyckte, och när hon inburit det, måste bon aflägsna sig åter» 

med bjertat fullt af qval. När bon kom ut till Harald, utgöi 

hon för honom sin smärta öfver den olyckliga tillställningen och * 

omtalade öfverstinnans djupa sinnesrörelse och dystra, tröstlösa ord. 

Harald Wef vid detta blek och tankfull, ocb Susanna blef 

deraf ännu mera betryckt. Ännu hade bon väl en liten glädje- 

mina qvar, åt hvars explosion hon mycket hade fagnat *ig, men 

den gjorde ej mera någon verkan på de störda sinnena. Visst 

smålog Harald och ropade: »kors!» när vesten spratt upp ur 

hvetbullan, oeh visst tackade han Susanna och tryckte hennes hand, 

men han hade synbarligen så litet nöje af hennes skänk, hans 

tankar voro så tydligen vända åt annat håll, att nu hvarje skymt 

af julfröjd slocknade för Susanna. När hon blef ensam i sitt 

rum och från dess fönster, såg huru ifrån hvarenda hydda i dalen 

utgick en liten stråle af ljus, och bon tänkte på huru derinom voro 

församlade, i förtrolig krets, föräldrar, barn, syskon och vänner, 

då kände bon smärtsamt, att hon var ensam i främmande land, 

och kommande ihåg huru hon förr denna afton gjort sin Ulla 

Hulda lycklig och huru bon alltid lyckats så väl i sina tillstätt- 

niugar för henne, tog hon fram en halsduk, som omgifvit den 

lilla älskade systerns hals, och betäckte den med heta tårar och 

kyssar. En stor del af natten tillbragte Susanna på tröskeln utanr 

för sin matmoders dörr, lyssnande ångestfull till de fotsteg, som 

oupphörligt vandrade derinne. Men utom några djupa suckar, 

hörde Susanna ej något uttryck af plåga, som kunde berättiga 

henne att göra intrång i öfverstinnans enslighet. 

Vi vilja nu vända oss till litet gladare taflor. 

Det finnes i Norge en munter sed som kallas «tura-jul». Om 

julen nämligen drar man ut på tåg och besöker turvis b varandras 
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gästfria hem ocb kalasar och leker och dansar. Det kallas att 
«tura jul». 

Och taren skulle äfven hinna den afskildt belägna och ens- 
liga Heimdalen. Presten i moderförsamlingen, den vänlige och 
gästfrie pastor Middelberg, hade nämligen låtit utgå en bjudning 
till vänner och bekanta rundt om i trakten, och som äfven kal- 
lade invånarne på Semb till gästabud på prestgården annandag jul. 

Öfverstinnan ursäktade sig, men bad Susanna och Harald att 
resa. Det hade just frusit och snögat friskt under några dygn, 
aå att föret var herrligt och Harald, åter vid gödt- lynne, tycktes 
göra sig en liten fest af att i kappsläda, med klingande bjellror, 
kora Susanna till prestgården. 

Öfverstinnan var, åter vid sitt vanliga väsen och utseende, 
och lugnad for alla följder af julaftonens olyckliga tillställning 
kunde Susanna med friare sinne lemna sig åt de angenäma in- 
tryck, som vinterfärden tillbjöd. Och de voro många och rika 
för den, som var så litet bortskämd med några slags nöjen, 
som Susanna, och som dessutom hade en så frisk och öppen själ. 
Luften var så klar, snön så glänsande, berg och skogar så präk- 
tiga, hästen så munter, och Harald körde så obeskrifligt väl, de 
svåraste ställen voro som en lek, och Susanna sade den ena gån- 
gen efter den andra: «aok, så vackert! Ack, så roligt!» 

' Dertill var Harald så ovanligt artig och underhållande. Yt- 
terst uppmärksam på att Susanna skalle sitta väl, ha varmt om 
sina fötter, x>. s. v., var han tillika mån om att presentera for 
hetine alla traktens märkvärdigheter och skönheter; dessutom be- 
rättade han mycket af intresse om nejdens egenskaper, om dess 
skogar, berg och stenarter, talade om urberg och öfvergångsforma- 
iioner, om hvad som varit före syndafloden och hvad som blifvit 
efter syndafloden, så att Susanna häpnade öfver hans stora lårdom, 
och en känsla af vördnad for honom uppsteg i hennes sinne. 
Visst glömde hon något bort den uti en hastig träta, som upp- 
stod dem emellan angående solen, som Harald påstod lyste klarare 
i Norge än i Sverige, hvilket Susanna på det häftigaste bestred, 
försäkrande just motsatsen, samt angående väderstrecken, som Su- 
sanna påstod ligga annorlunda i Norge än i Sverige, men på det 
hela var färden harmonisk och högst gynsam för Haralds an- 
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seende. Genom sin körning, sin artighet och sin lärdom hade han 
fött någonting storartadt, något utomordentligt i Susaqna* ögon. 

När de, efter en fart af nära en mil, nalkades prestgården, 
sågö de på flera håll små slädar komma fram ur dalpassen och 
ila fram öfver snöfälten i samma riktning som de. Hvirflar af 
rök ntgingo ur de frustande hästarnes näsborrar, och muntert 
klingade bjellrorna i den klara luften. Susanna var förtjust. 

Hon blef det icke mindre öfver den bjertlighet, med hvilken 
hon vid prestgården såg sig mottagen, hon, den främmande, tje- 
nande flickan, af det främmande, förmögna och ansedda folket. 
Saunna var dessutom mycket nyfiken på att se hur det var ock 
hr det gick till i ett hederligt presthus i Norge, och det var 
Aenne derfore högst välkommet, när den vänliga fru Middelberg 
tillbjöd henne att bese huset och lät sin äldsta dotter, Thea Mid- 
delberg, föra henne omkring ända från källrarne och upp på vin- 
den. Susanna fick härunder mycken aktning for presthusets ord- 
ning, fann åtskilligt att lära, men äfven åtskilligt som hon tyckte 
«g ha bättre, enligt sin svenska metod. Återkommen till s&Ut 
skåpet, fann Susanna mycket att betrakta och besinna. Hon var 
för öfrigt hela denna dag i en slags upprörd sinnesstämning. 
Bet förekom henne att hon här såg förverkligad en tafla af tref- 
nad och sällhet, sådan hon stundom hade drömt sig den. Hon 
tyckte att lifvet i denna storartade natur, i dessa enkla förhål- 
landen skulle vara så skönt. Förbållandet mellan föräldrar och 
barn, mellan husbondfolk och tjenstfolk syntes så hjertligt, så 
patriarkaliskt. Hon hörde tjenarne i huset kalla presten och hans 
hustru «far» och «mor», hon såg äldsta dottern i huset hjelpa till 
med gästernas uppassning, och det så gladt och lätt, att man såg 
bon gjorde det af hjertat; — en öppen välvilja på allas ansigten, 
en sorgfrihet och enkelhet i sättet att vara: allt detta gjorde Su- 
sanna helt lätt om hjertat, under det att det lät en viss fuktig 
glans uppstiga i hennes ögon. «Ä.r de glad i blommor?» frågade 
henne den hyggliga Thea Middelberg, och, på Susannas jakande, 
bröt hon den vackraste ros som blommade i fönstret och gaf 
henne den. Men det största nöjet hade dock Susanna af de två 
yngsta barnen i huset, och hon tyckte att det innerliga «mora mil» 
hvartned de tilltalade sin mor, var det mest harmoniska ljud hon 
någonsin hört. Och deruti hade visst Susanna rätt, ty ljufligare 
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brd an detta «mora mi», uttaladt af smekande, barnsliga läppar, 
finnes ej på jorden. Lilla Mina, en liten flicka ungefär vid Huldas 
ålder och full af lif och qvickhet, blef i synnerhet kär for Susanna, 
som blott önskade att den lilla yrhättan gifvit sig längre ro på 
hennes knän. Susanna vann sjelf helt oförtänkt sitt värdfolks 
stora gunst derigenom, att hon vid bordet, i ett kritiskt ögon- 
blick vid serveringen, steg upp, tog uti med lätt och säker hand 
och förde saken ur all fara. Hon fortfor sedan att vara bebjelp- 
lig, hvarhelst det kunde behöfvas. Detta tyckte man mycket om 
och betraktade med allt vänligare blickar den unga svenskan, och 
hon kände det och tyckte allt mera om dem, som tyckte om 
henne. 

Mot slutet af den bastanta och saftiga middagen druckos 
skålar och sjöngos sånger. Susanna fick klinga till höger, till 
venster, och midtöfver och snedtöfver, och lifvad af den allmänna 
andan, sjöng hon med i den vackra folksången för 

Det hafomkrandste gamle Norge, 
och tycktes ha glömt all oppositionsande mot Norge och <roor- 
skarne». Och huru hjertligt instämde hon ej i den sista skålen, 
som värden, med en lysande och tårögd blick, proponerade: «för 
allt hvhd kjeert er!» Och hon tänkte på sin lilla Hulda. 

Men vi fortgå nu till det, som i synnerhet gjorde denna 
dag af så stor bemärkelse for Susanna. 

Efter middagen och efter kaffet skiljde sig sällskapet på van- 
ligt nordiskt vis. Fruarne stannade i soffan och i ländstolame 
deromkring, och talade om granngårdshändelser och husliga ange- 
lägenheter och om de nu väl öfverståndna julsysslorna, och «tra- 
velt, travelt!» hördes ofta derifrån. 

De unga flickorna klasade sig ihop i fönstren och derifrån 
hördes om «pynt» och apeent» och «Gud hvor nydeligt!» och skämt 
och småskratt. 

I nästa rum klungade sig herrarne ihop vid pipor och politik. 

Susanna satt nära invid den öppna dörren till rummet, der 
herrarne befunno sig, och, föga intresserad af hvad som talades 
närmast kring henne, kunde hon ej låta bli att låna örat till hvad 
som sades inne i herrarnes rum, ty hon hörde derifrån Sverige 
ooh svenskarne förtalas på det mest äreröriga sätt af en grof 
röst. Susannas blod kokade upp, och hennes hand knöts ovilkorligt 
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tAck, min Gud», sackade hon, «att jag icke är ea karl!» Den 
patriotiska borgmästardottern brann af begär att rasa in på den, 
som så vågade smäda hennes fädernesland. Då hon ej kunde 
kallsinnigt hora på detta och nästan fraktade for sin egen vrede, 
ämnade hon stiga npp och söka en annan plats, men hejdade sig 
nar hon fick höra en allvarlig och manlig röst höja sig för det 
främmande, förtalade landet. Och visst var det hugnande för 
Susmna att höra Sverige försvaradt med lika mycket allvar som 
takkunskap, visst var det henne en vällust att höra den grofva 
rotens påståenden tillbakadrifna af den andra, mindre bullrande, 
men ändå kraftigare rösten, att höra den, slutligen mästare af 
filtet, deklamera följande verser, ställda till Gustaf Adolf den 
stores fädernesland, i anledning af hans död: 

Ferdunkles end eengang din Glands, 
Henvissner din greonende Krands, 
Nedbejede Moder! Din Herligheds Minde 
Dog aldrig skal svinda — — 
Tacknemmelig Verden skal komme ihu, 
At Gastars Moder var Du!*) 

Ja, visst var allt detta ett himmelrike för Susannas känslor, 
men rösten som talade så väl, rösten som försvarade Sverige, 
rösten som nedkallade detta himmelrike, den rösten verkade ändå 
mer än allt annat på Susanna, ty den rösten var — Haralds! 
Susanna kunde ej tro sina öron, hon måste ta sina ögon till 
hjelp, och då hon ej mer kunde tvifla på, att hennes fäderneslands 
ädle försvarare var — Harald, då blef hon så öfverraskad och så 
glad, att hon så när begått en — dårskap, i sina känslors öfver- 
svallning, om icke just i detta ögonblick ett af de äldre frun- 
timren i sällskapet kommit till henne och fört henne med sig till 
ett lugnare hörn af rummet, för att der i ro få fråga ut henne 
om allt, som hon ville veta. Denna fru hörde till den klass 
(spridd i alla länder på jorden), som något liknar parasitväxten 
deruti, att den växer och blomstrar genom den näring, den suger 
af de plantor, på hvilka den fäster sig. Som denna fru hade 
brun klädning och bruna band i mössan, finna vi mycket lämpligt 
att kalla henne fru Brun. Susanna måste nu redogöra för fru 



*) Valpladsen vid Lutzen. Af Rein. 
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Brun om sin slägt, sitt hem, alla sina förhållanden, hvarför hön 
kom till Norge P Hur hon trifdes der? o. s. v. Härmed allt var 
Susanna temligen öppenhjertig, men när talet kom på hennes när- 
varande belägenhet och på hennes matmoder, blef hon mera för- 
behållsam. Äfven var fru Brun mindre angelägen att härvid fråga, 
än att berätta sjelf. «Jag har mycket väl känt öfverstinnan», sade 
hon, «i yngre dagar. Hon var ett ganska vackert fruntimmer, 
men alltid något stolt. Men jag låtsade icke derom, och vi voro 
mycket väl tillsammans. Man har sagt mig att jag nu borde 
göra visit på Semb, men . . . jag vet icke ... jag har ej sett 
henne sedan bon blifvit så der underlig. Gud, kära vän, hur 
kan ni vara hos henne? Hon skall vara så fasligt mörk och 
ängslig 1» 

Susanna svarade med ett varmt beröm för sin matmoder och 
sade, att hon visserligen var sorgbunden och tycktes vara olycklig, 
men detta fastade Susanna blott innerligare vid henne. 

»Olycklig!» återtog fru Brun, «ja, om det vore allt .... 
men gunås) . . . .» 

Susanna frågade förvånad hvad hon menade. 

Fru Brun svarade : «jag säger ingenting, och jag tror intet 
ondt om henne och tar henne alltid i försvar, men underligt ser 
det i alla fall ut med henne. Kan ni väl tro att det finnes 
menniskor elaka nog att tala om . . . att misstänka .... ett 
mord?!» 

Susanna kunde hvarken tänka eller tala, hon blott stirrade 
på den talande. 

<c Ja, ja», fortfor fru Brun med flödande tunga, «så säges det! 
Och nog lär väl öfversten, hennes man, som var en best, haft 

största del i saken, men nog lär väl också hon vetat af den 

påstås det. Ser ni, de hade en gosse hos sig, hennes systers 
son. Modren dog, sedan hon anförtrott gossen i systerns och 
svågerns vård. Nå, hvad händer? Eu vacker dag kommer gos- 
sen bort, — kommer aldrig mer igen; — man vet ej hvart han 
tagit vägen, men man finner hans kappa på en klippa vid sjön 
och bloddroppar på stenarne nedanför! Borta blef gossen, och 
hans förmögenhet kom slägtingarne väl till pass, ty öfversten hade 
spelat bort allt hvad han och hans hustru egde. Men vår Herre, 
i sin nåd, slog också öfversten, så att han blef lam och stum i 
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hela fem års tid, och hans hustru lär allt sedan ej ha haft en 
glad dag på jorden.» 

Blek af upprörda känslor, och så ifrigt som hon förr hade 
försvarat sitt fosterlands ära, försvarade Susanna nu sin matmoders 
oskuld. Hon blef afbruten deruti af den vänlige värden, som 
kom att uppmana henne att förena sig med den öfriga ungdomen 
till lek och dans. Men Susanna var så betagen af hvad hon fått 
böra och längtade så mycket hem till sin matmoder, som hon 
kände sig älska mer än någonsin, nu då hon var så grymt för- 
talad, att hon bad att bli ursäktad från jullekarne och förklarade 
sin afsigt att resa hem. Hon ville dock ej taga Harald från säll- 
skapet, utan ämnade oförskräckt fara allena. «Köra kunde hon, 
och vägen skulle hon nog finna.» Men knappt fick Harald aning 
om hennes afsigt, förrän han gjorde sig färdig att följa henne, 
och det var ej värdt för Susanna att sätta sig deremot. Yärden 
och värdinnan deremot satte sig i sin hjertlighet mycket emot, 
att deras gäster skulle så snart lemna dem, och hotade dem med 
«Åa8gaardsreija», som om jultiden brukade vara å färde, och som 
skulle föra bort dem under vägen, om de blefve vid sin oförstån- 
diga föresats. De gjorde det likväl, och reste, följda ända till 
slädan af värdfolket. Susanna tackade dem af rördt hjerta för 
all deras godhet, lofvade den älskvärda Thea att de skulle oftare 
se hvarandra och kysste hjertligt den lilla Mina, som hängde sig 
vid hennes hals. 

Knappt var Susanna i slädan och den emellan berg och sko- 
gar, förrän hon gaf sitt hjerta luft genom att berätta för Harald 
den historia hon nyligen hört. Och hennes afsky var icke ringare 
än Haralds vrede öfver sådant nedrigt förtal och öfver de menni- 
skor, som utsprida sådana foster af deras egna mörka själar. Ja, 
han ifrade så häftigt öfver gamla fru Brun och gjorde så ho- 
tande demonstrationer mot hennes välfärd, och hästen gjorde bär- 
vid så häftiga snedsprång och bugter, att Susanna blef angelägen 
leda samtalet på andra ämnen och frågade Harald derföre hvad 
aom menades med «Aasgaardsreija», och hvarföre man hade velat 
skrämma dem med den. 

Harald kom härvid i sitt vanliga lynne igen och försäkrade 
Susanna, att den ingalunda var att skämta med. «Aasgaardsreija», 
berättade han, «utgöres af de andar, som icke äro nog goda att 
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förtjena himmelen och icke heller ,nog onda att komma till hel- 
vetet;, den utgöres af drinkare, fina bedragare, med ett ord if 
alla dem, som for en eller annan orsaks skull ha förskrifvit sig 
till hin onde. De måste derfore till straff rida omkring ända till 
verldens siat. I spetsen for färden rider 'Guro-Rysse', eller 'ReUa- 
Bova', som kännes igen på sin långa svans. Efter henne följer 
en stor skara af båda könen. Hästarne äro kolsvarta och deras 
ögon lysa i mörkret som eld. De styras med glödande jernbetsei, 
rida såväl öfver vatten som öfver land, och ryttarnes vilda hallob, 
hästarnes fnysande, jernbetselns skrammel förorsaka ett buller, som 
höres på långt afstånd. Der de kasta sadeln öfver taket, der 
måste en menniska dö, och der de förnimma att slagsmål och 
dråp skall inträffa, der komma de in och sätta sig på hyllan öfver 
dörren och väsnas och skratta i mjugg. När man hör Aasgaards- 
reija komma, bör man genast kasta sig ned framstupa på marken 
och låtsa som om man sof, ty om man ej gör det, blir man 
oppsnappad af färden och kastad vanmäktig på något ställe, 
långt ifrån det der man befinner sig. Ofta blir man derefter for 
hela sin lifstid tungsinnig och sjuklig. Men den dygdige, som 
vid färdens ankomst genast kastar sig ned, har intet att befara, 
utom att hvar och en af det luftiga sällskapet spottar på honom. 
När färden är förbi, så spottar man igen, och så är det förbi 
med den saken.» 

Harald tillade, att denna färd vanligen var ute om julen, ocb 
att ingenting var möjligare, än att de ännu denna afton kunde 
råka ut för den, och i så fall var intet annat för Susanna att 
göra, än att hastigt stiga ur slädan och kasta sig «Nesegrus» till 
marken, med ansigtet i snön tills den vilda skaran vore förbi 4 ). 

Susanna förklarade väl att hon alls icke trodde på den hi- 
storien, men Harald sade så allvarsamt, att hon en dag torde il 
erfara att den hade sin riktighet, och Susanna var af naturen så 



*) Det brus och haller i luften, som uppkommer änder häftiga stormar, 
särdeles i fjelltrakter, har troligen girVit anledning till sagan om «Aa*gssrdV 
reija». Att den har sitt ursprung från hednatid är intet tvifVel underkastad^ 
men man känner icke om den haft afseende på de i krig fallna kämparnes 
ridt till Asgård, eller på nornors och valkyriors luftiga färder. Sin närvarande 
gestalt har sagan fatt under kristendomen, di de gamla guddomligheterna i 
folktron förvandlas till Onda makter och djefVulens tjenare. Jfr Faye. 
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böjd att tro pi det underbara, att bon som oftast, särdeles i de 
trånga dalpassen, riktade sin blick mot höjden, hälft fruktande, 
balft önskande att få se de svarta hästarne med eldögon och 
glödande betsel, men endast klara stjernor sfigo ned på henne, 
då och då fördunklade af norrskenen, som viftade sina glänsande, 
flygtiga slöjor öfver himlahvalfvet. 

Framme vid Semb, sfigo de det vanliga matta ljusskenet från 
öfverstinnans fönster. Susannas bjerta upprördes härvid, och med 
en djup suck sade hon: «ack hvad denna verlden är elak! Att 
så lägga sten på börda och göra olyckan till brott! Hvad, hvad 
kunna vi göra för att skydda henne mot ilskans anfall?» 

«Fru Brun skall åtminstone icke vidare utsprida sina lögner!» 
sade Harald. «Jag skall i morgon fara till henne och tvinga 
henne att svälja sina egna ord och skrämma henne från att nå- 
gonsin låta dem komma opp igen.» 

«Ja, det var bra», utropade Susanna förtjust. 

«När det händer ett barn en olycka», fortfor Harald upp- 
retad, «att då beskylla dess anhöriga för nppsåtligt mord! Kan 
tan tänka sig något mer nedrigt och orimligt? Nej, sådana 
ormar skola åtminstone icke hväsa omkring den olyckliga frunl 
Och att qväsa dem skall bli min sak I» Och härmed tryckte Harald 
Susannas hand till afsked och skiljdes vid henne. 

«Och min sak», tänkte Susanna med tårfulla ögon, «den skall 
Mi att älska och tjena henne troget. Kanske när ordning och 
trefnad allt mer utbreda sig kring henne, när mången liten be 
bglighet dagligen kommer henne nära, kanske skall hon åter fatta 
vänskap for lifvet.» 
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Stilla veckor. 

Naar tunge Skyer över Egnen dragé 
og Skoven sarger i en falmet Dragt, 
da virker dobbelt Sympathiens Magt 
og lover, under vinterlige Tage, 
en vaarlig Lyst af vore Hjerters Pagt. 
Velhavkn. 

Har du hört fuktdroppans fall i djupa grufvor, tungt och 
jemnt tärande, urhålkande den mark på hvilken den faller ? — Har 
du hört bäckens sorl, der den leker sig fram mellan gröna bräd- 
dar, medan nickande blommor och strålande himlaljus spegla sig 
i dess våg? — Det är ett hemligt qvitter, en hviskning om glädje 
deri. — Der har du bilder af tvenne slags still-lif, olika sins 
emellan, som helvete och himmel. Båda lefvas på jorden, båda 
lefdes på Semb i Heimdalen under följande månader, det förra af 
fru Astrid, det sednare af Harald och Susanna, dock med den 
afvikelse, att stundom den tärande droppan förskingrades af en 
tillfällig vind, och att stundom hvarjehanda grums grumlade upp 
den lekande bäckens Våg. 

Januari gick fram med sin tilltagande sol, sin stigande vinter- 
prakt. Vattenfallen afsatte vid sina bräddar blommor, palmer, 
drufvor, ja, hela frukthorn af — is. Domherrarne med purpur- 
bröst lyste som hoppande flammor på den klara snön. Vintern 
blommade i tindrande krystaller strödda på % skog och mark, i 
luftens klara friskhet, i trastens sång, i snöfältens bländande glans. 
Timmer fälldes i skogarne, och sånger ur Tegnérs Frithiof ljödo 
ofta dertill; man åkte på kälke i dalen, på skidor öfver fjellen. 
Det var friskt lif öfverallt. 

Striden på Semb i de svenska och norska sakerna hade allt 
sedan julen aftynat. Väl försökte Harald åtskilliga utfall mot svenska 
jernet, svenska skogen o. s. v., men Susanna tycktes ej tro på deras 
allvar och lät sig derfore ej retas af dem, och det sista anfallet 
på den svenska blåsten utföll så matt, att Harald beslöt låta det 
ämnet hvila så länge, och såg sig om efter något annat strids- 
ämne att hålla sig varm med under vintern. 
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Februari och Mars tågade fram. Detta är tyngsta delen af 
nordiska vintern. Den var ung i Januari, men nu blir den gam- 
mal och grå och tång, särdeles i kojorna, der ingen större 
omtanke är hemma: Man har i det närmaste fortärt, höstförrådet, 
så i stuga so m i ladugård. Det blir tungt för hungriga barn 
att släpa hem ved från skogen, när den blott låter magra vatt- 
vällingen koka i deras gryta, och icke engång alltid den! 

April kom. Den heter vårmånad, och lärkorna sjunga i skyn. 
Men i de djupa dalarne klagar ofta då största ångest och nöd. 
Då sår den fattige' landtmannen ofta aska och sand på snön, som 
betäcker hans åkertegar, så att den må smälta litet förr och han 
må komma åt att plöja upp sin jord mellan snövallarne rundt- 
omkring. Susanna blef under dessa månader mycket bekant i 
dalens hyddor, och hennes varma bjerta fann der rika ämnen för 
deltagande och omsorger. 

Harald, mån om att iakttaga hvarje godt tillfälle att låta 
Susanna rysa för sig och sin karakter, visade sig kall och obe- 
veklig vid hennes berättelser om den* nöd hon varit vittne till, 
oca hade en stor förmåga att saga «nej» till alla hennes proposi- 
tioner för att afhjelpa den. Han talade mycket om stränghet, om 
helsosam lexa o. s. v., och Susanna var icke sen att kalla honom 
»den grymmaste menniskä», en «Christjern Tyrann», en oriktig 
fflenniskofiende»; vargar och björnar hade mer bjerta än han! 
Aldrig mer skulle hon bedja honom om något, «så godt vore att tala 
vid stockar och stenar!» Och Susanna gick bort för att gråta bittra tå- 
rar. Men när hon sedan fann mången nöd i tysthet afbjelpt af «men* 
niskofiendens» hand, när hon fann att han i åtskilligt följt hennes 
förslag, då falide hon väl ock i tysthet glädjetårar och. glömde 
hastigt bort alla sina planer för fiendtlig förbehållsamhet. Små- 
ningom glömde också Harald sin stränghet i ämnet, ty dess in- 
tresse var dock alltför stort och maktpåliggande, och rätt som 
det var befunno sig båda gemensamt sysselsatta för samma sak, 
ehuru med någon skiljaktighet i methoden. Susanna hade begynt 
med att gifva bort allt hvad hon egde. När hon sedan intet 
mer hade att gifva, begynte hon lyssna till Haralds åsigt, att för 
de fattiga omkring dem i allmänhet mindre beböfdes egentliga 
allmosor, än ett. vänligt och förnuftigt deltagande i deras ange- 
egenheter, ett faderligt och moderligt förmynderskäp, som upp- 
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lifvade «de försmäktande hjertan» och styrkte de trötta händer, 
som voro nära att sjunka» till att åter lyfta sig, arbeta och hoppas. 
I den klass, som kan sägas arbeta for dagligt bröd, finnas menni- 
skor som hjelpa sig sjelfva; det finnes andra, som ingen kan 
bjelpa; men den större mängden är den, som genom klok hjelp i 
råd och dåd knnde komma derhän att — hjelpa sig sjelfva, kunde 
komma till trefnad och bestånd. 

Harald ansåg vigtigt att mera uteslutande vända folkets drift 
till boskapsskötsel, visa om att den var dessa trakters enda, säkra 
uppkomst. Och så fort snön smälte och marken blef bar, gick 
han ut med drängar och husmän och sysselsatte sig ifrigt med 
att bortrödja från betesmarkerna de stenar, hvarmed de der i 
trakten äro liksom öfversålladd, samt uppröjde nya gräsgångar, 
för att bereda utväg till ymnigare foder, och 8usannas hjerta slog 
af nöje när hon såg hans verksamhet, och huru hatt sjelf gick 
med i arbetet och lifvade alla genom sitt exempel och sitt friska 
mod. Också fick Harald nu ofta sina favoriträtter till middagen, 
ja, Susanna begynte sjelf finna en och annan af dem mycket ätlig, 
hvaribland särskildt må nämnas grynvälling med småsill. Denna 
rätt, hvarmed ofta middagarne i Norge begynnas, serveras så- 
lunda, att hvar gäst har bredvid sig en liten assiette, på hvilken 
ligger blanka amåsillar, eller hvad vi i Sverige kalla «hvasabukar», 
och man äter skiftevis en bit småsill ooh en sked välling, och 
det ser rätt bra ut och smakar ganska gödt. 

Harald var mot våren mycket sysselsatt med arbetet ooh ar- 
betarena, så att han hade föga tid att i godo eller ondo egna åt 
Susanna, Men som han hade upptäckt, att han möjligen med 
tiden kunde få svagt bröst, besökte han henne hvar morgon i 
mjölkboden, för att erhålla ett glas nysilad mjölk af hennes band. 
Deremot gaf han henne någon ny vårens blomma, eller, för om- 
bytes skull, en nässla (hvilken alltid häftigt slängdes i en vrå), 
och följde för öfrigt uppmärksamt tilldragelserna inom mjölkkam- 
maren och Susannas rörelser, under det hon ur mjölksåarne silade 
upp mjölken i bunkarne ooh ordnade den på hyllorna, hvarvid 
det hände honom att förlora sig i följande monolog: 

«Se, det kan man kalla handlag! Hvad hon ser bra ut i 
den sysslan och med denna glada vänliga uppsyn! . . . Allt 
hvad hon vidrör blir trefligt; . . . allt förkofrar eig och frodas 
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under hennes uppsigt. Bara hon inte vore så häftig och ondsint 
af sig! . . . men i hjertat sitter det ej, ty bättre hjerta finnes ej. 
Folk och kreatur älska henne och trifvas under henne . . . Lyck- 
lig den man som . . . hum! » 

Skulle vi ej med detsamma kasta en blick in i Susannas 
bjerta? Der stir det nägot besynnerligt till. Saken var, att 
Harald, dels genom retsamhet och obeskedlighet, dels genom sin 
vänlighet, sina berättelser och det gedigna värde, som Susanna allt- 
mera måste finna hos honom, hade så rotat sig in i alla hennes 
tankar och känslor, att hon omöjligt kunde få honom derifrån. 
I vredesmod, i tacksamhet, i ondo, i godo, alltid måste hon 
tänka på honom. Mången afton lade hon sig med den önskan, 
att hon aldrig skulle se honom mer, men vaknade alltid om mor- 
gonen med hemlig längtan att råka honom åter. Deras förhållande 
liknade mycket aprilväder, hvilket vi klarast kunna se af — 



En Majdag. 

— Far ferste Gäng, far fante Gäng, 
Det giver mången Smaating Rang. 
Den varer kort — kun i Sekunden. 
Den er farbi naar den er rnnden. 

Selv Grteaset har en saaden Fest: 
da regnes unge Faraar bedst, 
naar fante Granne Mnlden bryder, 
og Qvisten Hjertebladet skyder. 

Saa mild er Gud at Alt, hvor smaat, 
en «farste Gängs» Trinmph har faaet. 
I den Sekund det Dade lever, 
og Livet sig til Himlen haver. 

Hkne. Verqeland. 

Det var i början af Maj. En häftig regnskur hade nyss 
upphört. Vinden sprang i sunnan, blåste mild och frisk och ja- 
gade flockar af hvita skyar öfver den klarnade himmelen. 

På gården vid 8emb, som under regnet varit öde, började 
bli lif och rörelse. 
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. Sex ankor traskade med stor förnöjelse ur och i en vattenpass, 
badande ooh putsande sig. 

. Tuppen, riddaren kallad, krafsade i jorden och började der- 
efter lifligt locka, tillkännagivande att han hade någonting godt 
att bjuda på, och när t?enne täcka, gråsprängda hönor sprungo 
fram, släppte han för dem ur näbben först ett korn och så ett 
till, enligt en vacker Aan-instinkt, af hvilken hönorna begagnade 
sig utan krus och komplimenter. Huru ledigt lefva ej djuren! 

Kalkontuppen var i stort bryderi och» hade svårt att hålla 
kontenansen. Hans hvita dame hade begagnat sig af hönstuppens 
bjudning (som hon förmodligen trodde vara allmän) och sprang 
allt hvad hon förmådde med sina långa ben, och stack sitt hnfvud 
fram mellan hönornas, för att få del af deras traktering. Den 
ridderlige unge hönstuppen drog sig härvid, med någon förvåning 
och ett visst häpet halsljud, litet stolt tillbaka, men var doci 
alltför «gcntleman» att på minsta vis förnärma den främmande, 
påflugna sköna. Men de gråspräckliga hönorna vände henne ryg- 
gen. Hennes öfvergifne make kacklade i full förtviflan -och spände 
ut sig, blossande i syna af vrede, vid sidan af sin svarta gemål, 
som teg och såg gunådligt opp åt himmelen. 

Vid köksmuren rasade en svart katt med sin unge, under 
tusen mjuka krumbugter och språng, medan råttorna ofvanföre vid 
takrännan tittade spejande och nyfiket fram, drucko af regnvattnet, 
snusade in den friska luften, hvarefter de tryggt kröpo in under 
tegelstenarne åter. 

Flugorna sträckte ut sina ben och begynte promenera i sol- 
skenet. 

Få gården stod en hög ask, i hvars topp vaggade ett skatbo. 
En mängd skator, kandidater till luftpalatset, hade infunnit sig, 
flaxade skrikande deromkring, ville taga det i besittning och ja- 
gade undan hvarandra. Slutligen blefvo två ensamma, segrande 
qvar vid boet. Då skrattade de och kysstes under den vårblå 
himmelen, vaggade af sunnanvinden. De bortjagade tröstade sig 
med att slå ned på gårdshundens matho och plocka derur, me- 
dan den stolte Alfiero, sittande utanför sin koja, betraktade dem 
med högmodigt lugn. 

Stararne slogo sina drillar och utsände melodiska hvisslingar, 
under det de flockade sig på takåsarne. 
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Gräsen skakade af sig regndropparne i finden, och den 'lilla 
stjernblomman, som är sångfoglar kär, reste åter sitt hufvud mot 
solen och helsades af lärkans jubelsång. 

Gässen vaggade snattrande fram öfver gräsplanen, afbitande 
dess unga grönska. Derunder uppenbarade sig en forändring, 
som inträffat inom deras samhälle. Öfversittaren, den hvita gåsen, 
hade råkat bli halt, och hade med detsamma förlorat sin makt och 
myndighet. Nn hade varit tillfälle för den grå gåsen att visa en 
vacker karakter, ett ädelmodigt sinne; men nej! Den grå gåsen 
visade icke något sådant, utan som den hvita gåsen förr hade 
gjort åt honom, så gjorde han nu åt den, sträckande halsen åt 
honom och hållande honom på afstånd med skrik och hugg, och gäss- 
madamerna brydde sig ej derom, och den hvita gåsen måste nu 
Ulla till godo att se sin rival råda midt i församlingen, medan 
han sjelf fick halta efter, hjelplös och föraktad. Susanna, som 
såg detta, förlorade nu all vänskap för den grå gåsen, utan att 
vinna en högre for den hvita. Hon fann att de voro lika goda. 
Susanna återkom just nu från ett besök hon gjort i en hus- 
fcwisstuga, der hon förut hjelpt hustrun med att sätta upp och nu 
&td att nedtaga en väf, och hennes ansigte lyste ännu af förnöjelse 
ofret den scen, hon blifvit vittne till derinom. Kon hade näm- 
ligen kalfvat samma morgon, och strid och ymnig rann mjölk- 
bilan till outsäglig fröjd för fyra små bleka gossar, som nu voro 
delade mellan glädjen öfver den och beundran öfver den lilla, muntra 
svart- och hvitfläckiga kalfven, hvilken beundran hos den yngste äfven 
▼ar blandad med någon fruktan. Väfven sträckte sig också öfver för- 
hoppning; Susanna hjelpte hustrun att klippa till plaggen på det 
sparsammaste sätt, och hennes uppmuntrande ord och hjertliga 
deltagande voro som en grädda på mjölkfrukosten. Det var med 
dessa glada intryck i sin själ, som Susanna kom opp på gården 
vid Semb och helsades af Alfiero och alla fjäderfäna med stort 
jubel. Derunder fick hon dock höra skri och klagolåt af foglar, 
°ch detta förde henne i trädgården. Här fick hon se ett stare-par, 
som med ångest och skrikande flaxade omkring de nedersta gre- 
narne af en ek. I gräset derunder rörde sig något, svagt hop- 
pande, och Susanna såg att det var en starunge, som vågat aig 
för tidigt ur boet och fallit ned. Den höjde nu sin svaga klagan 
till föräldrarne, hvilka medelst sitt flaxande tycktes söka att hålla 
Fredrika Bremers Skrifter. VI. 4 
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i respekt en grå katt, livars snåla ögon blänkte fram änder en 
grönskande häggbuske. Susanna jagade bort katten och upptog 
och • värmde den lilla fogeln vid sitt bröst. Men häraf blefvo 
starpappa och starmamma på intet vis lugnade; deras oro tycktes 
snarare tilltaga. Susanna hade hjertans gerna stillat den, men när 
hon blickade upp och såg starboet högt uppe i ekens stam, många 
alnar öfver hennes hufvud, blef hon rådlös. Då ringde middags- 
klockan, Alfiero tjöt härtill på det mest tragiska vis, oeh Harald 
i spetsen för sitt arbetsmanskap återvände från marken. Susanna 
skyndade att berätta honom sin nöd och visade honom ungen. 

«Tag hit den», sade Harald, «så skall jag vrida nacken af 
den och vi kunna fä oss en liten stek till middagen.» 
«Nej! Kan ni vara så grym?» utropade Susanna. 
Harald skrattade utan att svara, såg upp i eken för att ut- 
röna hvar boet befann sig, och svängde sig sedan med stpr vighet 
upp i trädet. Stående på en af dess nedersta qvistar, räckte han 
sig ned mot Susanna, sägande: «gif nu hit, skall jag expediera 
den!» Och Susanna lemnade honom nu fogeln utan vidare an- 
märkning. Spänstigt och lätt svängde sig nu Harald från gren 
till gren, hållande fogeln i venstra handen och åtföljd af det 
skrikande starparet, som höll ett förfärligt väsen kring hans hufvud. 
Det var dem visserligen en öfverraskning, när ungen blef helbregda 
insatt i boet, men det var icke längre en för Susanna, och när 
Harald vig och varm hoppade ned ur trädet på marken, emot- 
togs han af Susannas mest vänliga blickar och hjertliga tack- 
sägelser. 

I detta ögonblick kommo ett par kringfarande handelsmän 
med sina lass upp på gården och bemärktes af Harald, som sade 
sig ha några uppköp att göra och bad om Susannas råd dervid. 
Susanna var ett fruntimmer, och fruutimmer — gifva gerna råd. 
Alltid goda, bevars. 

Se'n en tid hade Harald ofta gjort åtskilliga uppköp och der- 
vid alltid rådfört sig med Susanna, som visst fann sig litet smickrad 
deraf, men ej kunde låta bli att dervid stundom tänka om Harald : 
«han måtte ändå vara bra egoistisk. Alltid tänker han på sig sjelf 
och alltid köper han blott åt sig och aldrig något åt sin syster, 
som han likväl talar så mycket om och tyckes hålla afl Men — 
norska herrarne måtte allt hålla mest af sig sjelfva.» 
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Denna gång tycktes Susanna icke heller sakna anledning till en 
sådan anmärkning, ty det var fasligt hvad nu Harald var mån om 
sig sjelf och behöfde mycket för detta sjelf. 

Denna damastdräll skulle han ha till sitt bord, detta musslin 
till gardiner åt sig, dessa näsdukar för sin näsa, o. s. v. 

Susanna kunde ej låta bli, för att sät^a honom på prof, att 
vid ett vackert klädningstyg säga: «hvad detta är vackert! Säkert 
skulle det passa er syster mycket väl!» 

«HvadP Min syster!» ifrade Harald. «Nej 9 hon får bestå 
sig sina kläder sjelf. Just detta tyg behöfver jag till min soffa. 
Man är sig sjelf närmast. ' Man får lof att litet sköta sig sjelf.» 

«Så sköt då sjelf ert sjelf! Jag har icke tid!» sade Susanna 
ganska stött, i det hön vände honom och hans varor ryggen 
och gick. 



Vårkänslor. 



Himlen har ladet paa Vaankyer dale 
kvsegende Tanker i Blomsternts Indre, 
derfor, naar Kalkene aabnes og tindre, 
hvisker fira Bladet en hemmelig Tale. 
Velhaten. 



Maj skrider framåt och närmar sig Juni. Från sina «Reden» 
i de luftiga löfkransade grottor, som moder natur beredt dem i höga 
ekar och askar, sända stararne ut sina djupa, ljufva hvisslingar, 
sina kärleksfulla drillar. Sång och vällukt fylla Norges skogar. 
Bondflickan vandrar med kreatursflocken upp till Saeterdalarne, 
sjungande glad t: 

At dragé til Saeters er sselt og godt, 
Kom Beling*) min! 

Kom Koe, kom Kalv, kom Stort og Smaat! 
I Qveen") ind! 



*) «Beling» kallas den samlade kreatursflocken. 
**) «Qveen» är den inhägnade plats, der kreaturen tillbringa natten. 
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Vårarbetet slutades, skördarne växte i himmelcns hägn. Harald 
hade nu mera tid ledig och mycket deraf egnade han åt Susanna. 
Han lärde henne känna dalens blomster, deras namn och egen- 
skaper, och var lika road af hennes rådbråkning af de latinska 
namnen, som uppbyggd af den hastighet, med hvilken hon upp- 
fattade och använde deras ekonomiska och medicinska nytta. 

Dalen och dess skönheter blefvo henne allt mera bekanta och 
kära. Hon gick nu åter om morgnarne ner till källan, der dagg- 
skålarne och silfverörten så ymnigt växte, och lät den fjädrade 
skaran bada och förlusta sig. Och om söndagseftermiddagarne 
gjorde hon ibland en vandring till en lund af ekar och vilda torn- 
rosbuskar vid foten af ett berg, krystallberget kalladt, som i 
aftonsolens strålar glimmade i underbar glans. Ibland följdes hon 
dit af Harald, som berättade många underbara sagor omHuldrao, 
som bodde i berget, om Dvergarne, som tillverkat de sexkantede 
krystallerna, hvilka derföre kallas «Dvergsmide», om «de under- 
jordiskes» verld och väsen, sådan gamla dagars rika fantasi ska- 
pat den, sådan den ännu dunkelt fortlefver i de nordiska folkens 
tysta tro. Susannas lifliga sinne uppfattade detta med största 
intresse. Hon drömde sig in i bergets sköna krystallsalar, tyckte 
sig höra Neckens sång i elfvens brus, och träd och blommor 
blefvo för henne mer sköna, mer lefvande, när hon tänkte sig 
Elfvor och Yettar tala genom dem. 

Ur det prosaiska af hennes lif och verksamhet uppsteg en 
blomma af poesi, hälft verklighet, hälft saga, som spred en ljof 
glans i hennes själ. 

Susanna var ej den enda på 8emb, som denna vår var väl- 
görande för. Bleka fru Astrid tycktes resa sig ur sin mörka dvala 
och hemta ny lifskraft i den vårfriska luften. Hon gick ut ibland 
när solen sken varm, och man såg henne sitta långa stunder på 
en mossig sten i lunden, vid krystallbergets fot. När Susanna 
märkte att hon tycktes älska detta ställe, flyttade hon i tysthet 
dit, ur skogen, tufvor med blommande Linnrea och 'den välluk- 
tande, enblommiga Pyrolan, och hon planterade dem så, att sun- 
nanvinden måste föra deras ljufva dofter till stället, der fru Astrid 
satt., Och Susanna kände en vemodig glädje vid tanken, att dessa 
balsamiska flägtar skulle bära till hennes fru vittnesbörd om en 
tillgifvenhet, som icke annorlunda vågade visa sig. 
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Susanna hade blifvit rikligen belönad» om hon kunnat vid 
denna tid skåda in i sin matmoders sjal samt läsa ett bref, hon 
då skref och nr hvilket vi anföra ett fragment. 
Till biskop S * * \ 
»Karleken tröttnar icke! Så måste jag säga mig i dag, när 
ert bref kom till mig och genomträngde mig med känslan af er 
godhet, ert himmelska tålamod 1 Och ni tröttnar icke vid den, 
som nästan tröttnat vid sig sjelf! Och alltid samma vår i för- 
tappningar, samma bergfasta, sköna tro! Ack, att jag bättre 
förtjenade er vänskap 1 Men jag har i dag ett gladt ord att säga 
er och det vill jag icke undanhålla er. 

«Ni vill veta 'hur det är med mig?' Bättre! Se'n en tid 
andas jag lättare. Stilla dagar ha vandrat mig förbi; milda stjernor 
ia sett ned på mitt hufvud; forsen har sjungit sin vaggsång för 
mina nätter tills den lullat mig i sömn och det har blifvit lugnare 
och bättre med mig. Våren öfvar äfven på mig sitt välgörande 
inflytande. Allt reser sig omkring mig så stort, så rikt på lif 
och skönhet; jag glömmer mig ibland för att — beundra. Det 
fr öfver trettio år sedan jag vistades på landet! 

fflbland uppstiga inom mig känslor, som likna vårvindarne. 
Då erfar jag liksom en aflägsen tröst af att jag under min långa 
hmp dock bjudit till att göra det rätta, att uthärda det yttersta, 
*tt i en verld, der jag gjutit så många tårar, jag dock låtit 
gjuta mycket få. Ibland ur den vårblå himmelen möter mig något, 
som liknar en Ijnf blick, en förhoppning. Men kanske äro dessa 
ljusningar blott vårblommor, som vissna med våren! 

«Jag går ut ibland; jag sitter gerna i en skön eklund nere 
i dalen och milda välgörande känslor komma öfver mig der. Vin- 
den för till mig dofter af outsäglig ljuflighet. Dessa dofter låta 
nug tänka på den verld af välgörande, helande, stärkande krafter, 
som uppspirar omkring mig, och så tyst, så anspråkslöst, röjande 
»ig blott genom sin vällukt, sin stilla skönhet! Jag satt der i 
afton, vid bergets fot. Solen lutade mot nedgången, men lyste 
varm i lunden. Nära mig betade några får med deras späda lam. 
De sågo på mig med undrande men orädda blickar, en liten 
klocka binglade rent och lätt under det de vandrade fram och 
äter öfver den gröna marken; det var så tyst och lugnt att jag 
hörde de små insekterna, som surrade i gräset vid mina fötter, och 
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det kom öfver mig, jag vet ej hvilken känsla af välbehag, af nöje. 
Jag njöt tillvarelsen i denna stund, som lammen, som insekten»; 
— jag kan då ännu njuta 1 — Milda, rika natur! Vid ditt fajerta 
kunde kanske ännu mitt .... men den bleke, blodige gossen står 
der — mördaren står der, evigt der emellan mig och sinnesfriden! 
Om jag ibland hörde er röst, om jag ofta kunde se er klara, för- 
tröstansfulla blick, skulle jag kanske ännu lära mig att — se 
upp ! Men jag bjuder er icke till mig. Ack, jag önskar ej närma 
någon till mig. Var dock ej så orolig mer for mig, min vän. 
Jag är bättre. Jag har omkring mig goda menniskor, som göra 
mitt yttre lif tryggt och behagligt. Låt er kärleksfulla tanke 
såsom hittills hvila öfver mig, — kanske skall den en gång stråla 
ljus i mitt hjerta!» 



Mannen och Qvinnan* 

En ny strid. 

Og jeg vfl Yiae hrad Karl jcg er! — 
— Min Herre — jeg er forhanset! — 
SffUL Sipadda. 

Yi ha sett att Harald, lika litet som Griseldas salig man, 
tycktes älska ett lif, som flöt som en olja. Kanske tyckte han 
att hans umgänge med Susanna nu begynte taga den kursen, och 
kanske var det derföre som han, då han ej mer kunde väcka 
hennes fasa som menniskofiende, en vacker dag tog sig for att 
uppreta henne som qvinnotyrann. 

«Jag väntar min syster i dessa dagar hit», sade han en afton 
till Susanna i vårdslös ton; «jag behöfver henne for att sy litet 
åt mig och ställa i ordning mina saker. Alette är en beskedlig 
och snäll flicka, och jag funderar just på att behålla henne hos 
mig till dess jag gifter mig och kan bli uppassad af min hustru!» 

aUppassad af er hustru!» utropade Susanna, man kan lätt 
föreställa sig i hvilken ton. 



Digitized by 



Googk 



55 

«Ja visst. Qvinnan är skapad for att vara mannen under- 
dånig, och jag tänker icke lära min hustru annat. Jag tänker 
vara herre i mitt hus, jag!» 

•Norska herrarne mitte vara despoter, tyranner, riktiga hed- 
ningar och turkarl» 

«Hvar morgon, precist klockan sex, skall min hustru stiga upp 
och koka mitt kaffe.» 

«Men om hon icke vill?» 

«Icke villP Jag vill råda henne att vilja, jag. Och vill bon 
icke med godo, så skall hon med ondo. Jag tål icke olydnad, 
jag, och det tänker jag lära henne på ganska allvarsamt sätt. 
Och vill hon icke erfara det, så råder jag henne att stiga upp 
Mockan sex, koka mitt kaffe och hemta mig det på sängen.» 

«Nej, sådant har jag aldrig hört! Ni är den allra .... 
Gud nåde hustrurna i detta ohyggliga land!» 

«Och god mat skall hon laga mig alla middagar, eljest — 
blir jag ej god! Och hon må icke komma med 'fattig Leilighed' *) 
mer än en gång hvar fjortonde dag, och då vill jag att den skall 
smaka rikt.» 

«Vill ni ha rik mat, så får ni äfven bestå rikligt till hus- 
hållet.» 

«Det tänker jag ej ta mig af, det får min hustru sörja för! 
Hon får skaffa förråderna till hushållet hur hon kan.» 

«Jag hoppas att ni aldrig får er en hustru, eller ock att ni 
Är en riktig Xantippa!» 

•Derför skola vi veta råd. Och derför skall hon, till att 
börja med, hvar afton draga af mig stöflorna. Allt beror på att 
man i tid börjar ta sin person i säkerhet, ty af naturen äro frun- 
timmer na fasligt herrsklystna!» 

«Just emedan männerna äro tyranner.» 

«Och dertill rysligt småaktiga!» 

«Emedan herrarne tagit alla stora saker for sig.» 

«Och fulla af nycker!» 

»Emedan männerna äro proppfulla af envishet.» 

«Och ombytliga!» 

«Emedan männerna ej äro värda beständighet.» 

*) »Fattig LeiligheH» kallas i munterhet en uppstnfhing af veckans skafferi- 
ofrerlefVor, och som vanligen komma fram om Lördagen. 
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«Och egensinniga och häftiga!» 

«När männerna äro orimliga.» 

«Men jag», fortfor Harald mycket skarpt, «tycker ej om egen- 
sinniga, häftiga och herrsklystna fruntimmer. I allmänhet är det 
just männerna som skämma bort fruntimmerna; de äro for tåliga, 
för medgörliga, för artiga. Men i mitt hus skall det bli aunat. 
Jag tänker ej skämma bort min hustru. Just hon skall få öfva 
sig att vara tålig, eftergifven och uppmärksam emot mig; och 
det samma tänker jag hålla min kära syster till. Hon må icke 
vänta att jag rör mig ur fläcken för hennes skull, hon må icke . . . .» 

I detta ögonblick hörda man ett åkdon köra upp på gården 
och stanna framför porten. Harald såg ut genom fönstret, gjorde 
ett utrop af öfverraskning och glädje och for som en pil ut ur rummet. 
Susanna såg i sin ordning nyfiket ut genom fönstret och fick se 
Harald ur en karriol lyfta ett fruntimmer, som han sedan länge 
och innerligt slöt i sina armar och lemnade blott för att taga 
ifrån henne och sjelf belasta sig med de askar och paketer hon 
ville bära upp. 

«Ja så!» tänkte Susanna, «står det så till med hans tyranni.» 
Och säker om att det var Haralds syster han sålunda emottog, 
gick hon ut i köket för att göra några anordningar till qvälls- 
varden. 

När hon återkom i «Dagligstuen», fann hon syskonen der. 
Med lysande blickar föreställde Harald för Susanna »min syster 
Alette!» Derefter började han smådansa med henne, skrattande 
och sjungande. Aldrig hade Susanna sett honom så af hjertat glad. 

Yid qvällsvarden hade Harald blott ögon för sin syster, som 
han ordentligt passade upp under skämt och munterhet; väl spe- 
lade han henne ett och annat spratt, hvarför hon bannade honom, 
hvilket åter tycktes uppmuntra honom ännu mer. Öfverstinnan 
hade denna afton icke lemnat sina rum, och Harald kunde desto 
mera egna sig åt Alette. Efter qvällsvarden satte han sig bred- 
vid henne i soffan, och med hennes hand i sin påminte han henne 
om deras barndomsdagar och huru litet de då kunde tåla hvarandra. 

«Du var också odrägligt retsam», sade Alette. 

«Och du odrägligt förnäm och högvis! Mins du vid fru- 
kostarne, huru vi trätte? det vill säga jag, ty du svarade aldrig 
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stort, men gjorde dig deremot så öfverklok och högfärdig, emedan 
da då var litet längre in jag.» 

«Och jag mins hur du ibland rymde faltet, öfvergaf frukosten 
och klagade för mor, att du ej kunde stå ut med mina förnäma 
miner.» 

«Ja, om det ändå hade hjelpt till något. Men jag fick bara 
veta: 'Alette är mycket förståndigare än du! Alette är mycket 
ordentligare än dul Alette vet mycket mera än du I' Det der 
smakade surt, men också åt jag upp din konfekt! . . .» 

«Ja, du stygga pojke, det gjorde du, och ville på köpet in- 
billa mig att en råtta hade gjort det.» 

«Ja, jag var en otäck pojke, odygdig, näsvis, odräglig !» 

«Och jag en ledsam flicka, smågammal, tyckmycken och pre- 
dikande. För hvart spratt du spelade mig gaf jag dig en mo- 
ralkaka.» 

«Nej, inte en, min syster, utan sju, och derutöfver! Det var 
allt mäktigt!» utropade Harald skrattande och kyssande Alettes 
hand. «Men», fortfor han, «de behöfdes och förtjentes väl. Men 
jag» ovärdige, var ändå litet glad när jag reste ifrån dem och till 
akademien.» 

«Och jag van icke heller ledsen att få ha mina sydon och 
Baker i fred. Men då du kom hem, tre år senare, då hade bladet 
r&ndt sig; då var det annorlunda. Då blef jag helt stolt öfver 
öin bror.» 

«Och jag då öfver min syster! Vet du, Alette, jag tror du 
måste slå upp med Lexow. Jag kan verkligen ej mista dig. Blif 
hos mig i stället att fara med honom upp till det ruskiga, kalla 
nordlandet, som du ändå icke tycker om!» 

«Det måste vi fråga Lexow om, min bror!» 

Så fortsattes samtalet läuge och blef småningom allvarligare 
och tystare. Syskonen tycktes tala om sin framtid, och det är 
alltid en allvarsam sak, men då och då bröt ett h jer t lig t skratt 
fram ur de stilla rådplägningarne. Det led fram åt midnatten, 
men ingen tycktes märka det. 

Susanna hade, under syskonens samtal, gått i nästa rum, för 
stt lemna dem så mycket mera frihet. Hennes bröst samman- 
pressades af ovanliga och vemodiga känslor. Med pannan lutad 
mot fönstrets svala glasruta, såg hon ut i den sommarsköna 
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qvällen, lyssnande till de milda och förtroliga rösterna derinne. 
Skymningen svepte sina mildt-dystra slöjor öfver dalen, och träd 
och mark, höjd och slätt, himmel och jord tycktes sluta sig till 
hvarandra i stilla förtrolighet. I gräset slamrade blommorna, lu- 
tande sig till hvarandra, och ur löfven, som sakta rörde sig sida 
vid sida, tyckte sig Susanna höra h viskas orden: «Broderl Syster!» 
Med en outsäglig längtan öppnade hon sina armar, såsom hade 
de velat omsluta någon, men då de återkommo tomma till hennes 
l>röst, runno smärtfulla tårar utför hennes kinder, i det hennes 
läppar hviskade: »lilla Hulda 1» 

Lilla Hulda! din älsklighet, dina ljusa lockar i all ära I Men 
inte tror jag att syster Sannas tårar nu runno allena för dig! 



I dit Öie livligt smnkt 
seer jeg Kjerteglandsen spille; 
men det kan dog lyst og stille 
dvnle ved en Engels Flngt. 

Velhaven. 

När Susanna morgonen derpå gick in till Alette for att un- 
derrätta sig om hnru hon sofvit, m. m., fann hon redan Harald 
hos sin syster, och omkring henne voro .utbredda de tyger, hals- 
dukar, näsdukar, bordsdukar, m. m., som Harald sagt Susanns 
att han köpt åt sig «sjelf», men som i sjelfva verket voro skänker 
åt systern, med afseende på hennes stundande giftermål. Knappt 
var Susanna inkommen i rummet, förrän, till hennes stora över- 
raskning, bror och syster förenade sig om att bedja henne mot- 
taga just det vackra klädningstyget, som hon en gång hade pro- 
ponerat Harald köpa åt sin syster. Hon rodnade och vägrade, 
men kunde ej stå emot Haralds hjertlighet och tog tacksamt emot 
gåfvan, men glad var hon icke vid den. Tårar ville tränga sig 
fram i heunes ögon, och hon kände sig fattig på mer än ett 
sätt. Nar Harald straxt derpå gick ut, utgöt sig Alette i ett 
hjertUgt loftal öfver honom, och slutade med dessa ord: «ja, man 



Digitized by 



Googk 



59 

kan väl tio gånger om dagen förtreta sig på honom, innan mati 
ratt lar känna honom, men det säkra är, att om han vill det, så 
slipper man honom ej förrän man älskar honom.» Susanna satt 
stum, lyssnande till Alettes ord, och hennes hjerta slog af på en 
gång ljufva och smärtsamma känslor. Ett frukostbud kom och 
npphäfde samtalet. 

Alette var vid några och tjugo års ålder och hade den vackra 
vut, den rena hy, de fina drag, hvarmed moder natur tyckes före- 
trädesvis begåfvat sina döttrar i Norge. Något fint och genom- 
skinligt låg i hennes tycke, och kroppen tycktes vara blott en 
litt omklädnad för den liffulla själen. Hennes sätt att vara och 
tala hade något mycket intagande och röjde lyckliga naturgåfvor 
och mycken bildning. Förlofvad med en förmögen handlande från 
Nordlandet, skulle hon denna höst gifta sig, men kom dessförinnan 
att tillbringa någon tid med sin bror och hos en annan nära aläg- 
tinge i Hallingdalen. 

Susanna kände sig litet rädd för Alette; bredvid denna fina, 
hälft etberiska varelse fick hon för första gången en obehaglig 
känsla af att vara — klumpig. 

Ifrån stunden af Alettes ankomst till Semb föregick en viss 
förändring derinom. Hennes angenäma väsen och gåfvor för säll- 
tkapslifvet gjorde henne snart till en föreningspunkt kring hvilken 
alla samlade sig. Äfven fru Astrid rönte hennes inflytande och 
stannade om aftnarne qvar med de andra och deltog i samtal, 
som Alette förstod att göra intresserika. Men öfverstinnan sjelf 
bidrog ej mindre dertill, när hon stundom liksom glömde sig sjelf, 
for samtalets ämne, och yttrade då ofta ord, som buro vittne om 
en djupt kännande och tänkande själ. Susanna betraktade henne 
då med glädje och beundran. Men ofta tycktes en plågsam tanke 
rycka henne från de vänliga intrycken, något dystert minne tycktes 
tpöklikt träda emellan henne och glädjen, — orden dogo då bort 
på hennes bleknande läppar, — handen fördes mot hjertat, ocb 
hon hörde och märkte ej mer hvad som föregick omkring henne, — 
till dess samtalets intresse åter förmådde fasta hennes. 

Ofta lästes högt. Alette hade deruti en verklig talang, och 
det var en njutning att från hennes läppar höra skaldestycken af 
Velhaven och Vergeland, hvilka båda unga män, ehuru personliga 
ovänner, räcka hvarandra broderlig hand deruti, att de uppriktigt 
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älska sitt fädernesland och ba skänkt mycket skönt och förädlande 
åt dess litteratur. 

Emellertid blef Susanna allt mindre väl till mods. Harald 
sökte ej mer som förr hennes sällskap och tycktes nästan ha 
glömt bort henne för Alette. I de samtal, som hon nu ofta 
åhörde, var det mycket som anslog hennes känsla, som väckte 
inom henne frågor och aningar, men när hon försökte att yttra 
något af dem, när hon ville «vara med» och visa att äfven hon 
kunde tänka och tala, då föllo sig orden så illa, och tankarne 
kommo fram så oklara, att hon sjelf måste blygas for dem, helst 
när härvid Alettes ögon vände sig med någon förvåning till henne 
och Harald nedslog sina, och hon föresatte sig då, att aldrig mer 
öppna munnen i ämnen, som hon ej förstod. 

Men detta allt kostade mycket på henne, och i sin föröd- 
mjukelse beklagade hon bittert saknaden af en mera vårdad upp- 
fostran och suckade af hjertats djup: »ack, den som ändå visste 
litet mer! Den som åtminstone hade någon vacker talang!» 



En afton i Dagligstnen* 

Og er det faret Morgen, saa vorder det Dag; 
Thi Lyset maa ev igen seire. 

Poss. 

Det var en skön sommarafton. Genom de öppnade fönstren 
i crDagligstuen» inströmmade den ljufva sommarluften med dofterna 
af höet, som nu låg på slag i dalen. Vid ett bord lagade Susanna 
till det rykande théet, som norrmännen älska nästan lika mycket 
som engelsmännen; vid ett annat satt fru Astrid med Harald och 
Alette, sysselsatta med det nyss utkomna vackra verket: «Snorre 
Sturlesons Norska Konungasagor», öfversatta från Isländskan af 
J. Aal. Fjerde häftet af arbetet låg framför Harald, uppslaget vid 
afdelningen : « Vinlands Opdagelse». Han hade just läst högt herr Aals 
intressanta inledning till Erik Rödes och Karlsefnes sagor, och fort- 
gick nu att läsa dessa två sagor ejelfva, som innehålla berättel- 
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serna om Amerikas första upptäckt, och af hvilka vi här lemna 
ett kort sammandrag. 

«I slutet af tionde århundradet, vid den tid då norrmännen 
med krigiska vikingatåg hemsökte södern och kristendomen med 
fridens evangelium sökte sig upp emot norden, lefde på Island 
en ansedd man vid namn Herjulf. Hans son hette Bjarne och 
var en rask ung man. Tidigt stod hans håg till resor och ä ( fven- 
tyr. Snart äfven fick han sig eget skepp att föra, och for der- 
med utomlands. När han en sommar återkom till sina fäders ö, 
kade hans fader kort förut dragit bort till Qrönland och bosatt 
sig der. Då stack genast Bjarne åter ut i sjön, sägande: att 
han efter gammal vana ville «taga vinterkost hos sin fader» och 
skulle styra till Grönland. 

«Efter tre dagars seglats blåste en häftig nordostvind upp, 
åtföljd af stark dimma, så att Bjarne och hans manskap icke mer 
visste hvar de befunno sig. Detta räckte i många dagar. Der- 
efter fingo de se solen och kunde urskilja »himmelshörnen». Då sågo 
de framför sig ett land, som var skogbeväxt och hade små höjder. 
Bjarne ville icke sätta i land der, emedan detta icke kunde vara 
Grönland, der han visste att stora snöberg skulle finnas. De 
seglade med sydvestvind åter, i tre dagar, och fingo sigte på ett 
sonat land, som var bergigt och hade höga snöfjell. Men Bjarne 
*n«åg icke heller detta vara Grönland, utan seglade vidare, till 
dess han ändtligen fann det land han sökte och sin faders gård. 

«På ett besök hos Erik Jarl i Norge berättade Bjarne om 
sin färd och om de främmande länder han sett. Men folk tyckte 
att han hade varit föga vetgirig, som icke visste mera att säga 
om dessa länder, och det blef lagdt honom något till last. Erik 
ftödes son, Leif, ättlingen af en ansedd slägt, blef vid Bjarnes 
berättelse full af ifver att fullfölja upptäckten, och köpte af honom 
ett skepp, som han bemannade med trettiofem *man och stack så 
ut i sjön för att uppsöka det nya landet. Först kommo de till 
ett land fullt af snö och berg, och som tycktes dem vara «utan 
all herrlighet». Så fingo de se ett, hvars strand var af hvit sand 
och marken skoghevuxen *). De seglade ännu längre vesterut, och 
kommo då till ett herrligt land, der de funno vindrufvor och mais 



*) Troligen Newfoundland. 
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och det ädla trädet ctmasur». Detta land *) kallade de Vinland 
och byggde hus der och blefvo der öfver vintern, som var så 
mild, att gräset föga vissnade. Äfven voro dag och natt mera 
jemnlånga än på Island och Grönland. Och Leif var en stor och 
stark man af ett manligt utseende, samt förståndig och klok i 
alla stycken. 

«Efter detta Leifs tåg växte han till, så i anseende som i 
förmögenhet, och kallades allmänt «den Lykkelige». 

«Af de färder till det nya landet, som följde på Leifs, är 
Karlsefnes den märkligaste, men dels hemsökte svåra sjukdomar de 
begynnande kolonierna, dels torde den nordbon egna hemsjukan 
ha dragit dem från Vinlands drufvor tillbaka till deras snöiga 
hem; visst är att de ingen varaktig bostad fingo i den nya veri- 
den. Äfven blefvo de jemnt anfallna af infödingarne, hvilka deras 
vapen icke voro mäktiga nog att afhålla.» 

Emellertid ha flera isländska analister antecknat, att under 
hvart århundrade, ifrån Leifs upptäckt och ända till Columbm, 
har Amerika blifvit besökt af norrmän. Bevis och minnen om 
deras färder ha vi endast i dessa berättelser, samt i den mark- 
värdiga stenen, nu kallad : «Digkton writing Bock», vid stranden af 
floden Taunton i Massachusetts, och hvars runor och hieroglyfer, 
sist afteeknade af amerikanske lärde år 1830, lemnade vidare be- 
kräftelse om berättelsernas sanning. 

Öfver dessa figurer kommenterade nu Harald med stor flit, 
berättande huru man ännu i Norge fann liknande, inristade pi 
gamla »Fjeldstuer», grafstenar, m. m. «Ser du, Alette», fortfor 
han ifrigt, »detta skall föreställa en qvinna med ett litet barn — 
förmodligen Karlsefnes hustru, som födde en son under sitt vistande 
i Vinland. Och det här skall vara en tjur — och i Karlsefnes 
saga omtalas en tjur, som skrämde infödingarne genom sitt ba- 
lande, och dessa ngurer, längst till höger, föreställa infödingarne. 
Detta skall vara en sköld, och dessa runbokstäfver . . .» 

»Mycket god föreställningskraft behöfves till allt detta, min 
bror», afbröt har leende Alette, som icke var alldeles så patriotisk 
som Harald, «men låt nu vara, att allt det här är bevisande for 
Amerikas första upptäckt af våra förfader, så — hvad mer? Hvad 



*) Södra Canada. 
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nytta, hvad godt har verlden derafP Är det icke snarare sorgligt 
att se, det så vigtiga upptäckter kunna gå förlorade, kunna ut- 
plånas, som om de aldrig varit, och måste göras om på nytt. 
Hade icke Columbus flera århundraden senare trotsat både menni- 
skornas trångsinthet och verldshafvets ännu omätta rymder, så 
visste vi kanske i dag intet om Amerika och om stenen, våra 
förfäders spår på den främmande jorden.» 

«Men, min söta Alette», utropade Harald förvånad, «är det 
då icke solklart att utan norrmännens Vinlandsfarder hade Colum- 
bus visst icke kommit på den tanken att söka ett land bortom 
det stora hafvetP Vid tiden då Columbus lefde, foro norrmännen 
med sina snäckor omkring alla Europas kuster; de gjorde äfven 
tåg till Spanien, och ryktet om Vinlandsfarderne följde med dem. 
Dessutom — och det är anmärkningsvärdt — besökte Columbus 
sjelf Island få år före sin stora upptäcktsresa, och, som Bobertson 
säger, mera för att utvidga sin kunskap i sjöväsendet, än att 
foröka sin förmögenhet.» 

«Men», sade Alette, «Washington Inring i sin Columbus — 
som jag nyligen läst — talar väl om hans färd till Island, men 
nekar till att han derifrån hemtade någon anledning till sin stora 
upptäckt.» 

«Men detta är ju otroligt, omöjligt, efter hvad vi här se och 
Böra! Hör nu hvad Aal säger om den tid, då Columbus uppe- 
höll sig på Island: 

«På Island blomstrade då sagoskriften, och de åtskilliga sa- 
gorna gingo från hand till hand i åtskilliga afskrifter, tjenande, 
då som nu, men i ännu högre grad, att förkorta den långa vinter- 
aftonen. Vår gamla sagoskrift tände således visst ett ljus i hans 
dunkla gissningar, och detta måtte vara så mycket mera vägle- 
dande, som det var nära sjelfva tilldragelsen och kunde äfven till 
en del muntligen meddelas af dem, som i nedstigande linia voro 
upptäckarens slägtingar.» 

«Är icke detta så naturligt och nödvändigt P Kan <lu nu 
längre tvifla, Alette P Jag ber dig, omvänd och förbättra dig; 
omvänd dig från Irwing till Aal!» 

«Jag är böjd att gå på Haralds sida», sade nu fru Astrid 
med lifvad röst och blick. «Stora, för menskligheten vigtiga upp- 
täckter ha aldrig skett utan förberedelser, ofta i tysthet fortsatta 
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under århundraden, till dess i en lycklig stund snillets och lyckans 
ande pustat upp den under askan glimmande elden till en klar 
och för verlden lysande låga. Öfverallt, der vi finna en blomma, 
kunna vi se ned till en stam, till rötter i jorden gömda, och 
slutligen till ett frö, som i sitt dunkla sköte innehåller outvecklad 
den blifvande växten. Och månne icke allt i verlden rör sig efter 
samma utvecklingslag P I norrmännens stormiga färd öfver hafvet 
ville jag se det väderdrifna frö, som under Försynens ledning från 
Vinlands jord utsträckte sina rötter århundraden igenom, tills ett 
mäktigt snille af dem leddes att fullborda verket och för den 
gamla verlden uppdaga den nya.» 

Harald var mycket glad åt denna tanke, som blåste frisk 
vind i hans segel, och lifvad hiraf gaf han luft åt den beundran 
för nordens forntid, som bodde i hans bröst. «Det tillhörde», 
sade han, »dessa män af få ord men af kraftiga gerningar, desu 
män, för hvilka faran var en lek, stormen musik och vågornas 
svall en dans, denna ätt af ynglingar tillhörde det att upptäcka 
nya verldar, utan att anse det som storverk. Stora bedrifter voro 
deras h vardagssysslor.» 

Alette skakade sitt vackra hufvud åt denna forntidsförtjusning. 
Hon ville ej neka att denna tid hade en viss storhet, men hon 
fann den icke riktigt stor. Hon talade om hämden, våldet, den 
låga grymheten, hvilka den nordiska forntiden öppet hyllade. 

«Men», återtog Harald, »föraktet för plågorna och döden, detta 
ädla förakt, så allmänt bland menniskorna under denna tid, för- 
tog grymhetens udd. Vårt försvagade slägte har knappt en 
föreställning om den kraft, som lät forntidens män finna en njut- 
ning i sjelfva plågorna, emedan de sporrade deras modiga andar 
till heroismens högsta spets, emedan de i sådana stunder kände 
sig kunna vara mer än menniskor. Derföre sjunga hjeltarne 
midt under dödsqvalen. Så dör den svenske Hjalmar i sin väns, 
norrmannen Odds armar, i det han helsar örnarne, som komma 
för att dricka hans blod: så dör Bågnar Lodbrok i ormgården, 
och medan ormarne hväsande gnaga sig in i hans bjerta sjunger 
han sina segrar och slutar med orden: 

lidna äro lifvets stunder, 
leende skall jag dö. 



Digitized by 



Googk 



65 

Hvad denna styrka i plågorna, i döden Sr adel och beundrans- 
värd! Den som kunde så dö!» 

«Äfven Amerikas råaste vildar», sade A le t te, akänna och öfva 
denna slags heroism, och mig föresväfvar ett annat ideal, så af 
lifvet som af döden. Den starka forntidsande, som du, min bror, 
prisar, kunde dock ej bära — ålderdomen, de tunga dagarne, det 
tysta lidandet: en stor del af mensklighetens lott. Jag vill 
prisa den anda, som upplyfter alla tillstånd i menskligheten, som 
eldar den döende hjelten att prisa Gud (icke sig sjelf) och dö, 
och som åt den ringe, hvilken i lifvets natt vandrar mot sin obe- 
märkta graf, meddelar en kraft, en frid, som låter honom i sitt 
mörker öfvervinna all mörkrets makt. Ack, jag som djupt känner 
mig vara en af de svaga på jorden, som ingen droppa eger af 
nordiskt hjelteblod, gläder mig att man kan lefva och dö på ett 
sätt som har ädelhet, har skönhet utan att fordra berserkamod 
och som äfven de starkaste andar ej behöfva blygas för. Mins 
du, min bror, 'den gamle Digter' af Rein? Detta poem uttrycker 
fullkomligt den sinnesstämning, jag önskade mig kunna ega i mina 
*»ta stunder.» 

Harald erinrade sig blott dunkelt 'den gamle Digter', och 
så Til han som öfverstinnan bådo Alette att göra dem bättre be- 
kanta med honom. Alette kom ej ihåg hela skaldestycket, men 
fiorde reda för det väsendtligaste deraf i dessa ord: 

«Det är vår. Den åldrige skalden vandrar 'i Skov og i Enge' 
i de trakter, der han förr sjungit, der han förr varit glad bland 
dem han gjort glada. Nu är hans röst bruten, hans kraft, hans 
eld förbi. Som en skugga af hvad han en gång var, går han 
omkring i den unga, lefnadsfriska verlden. Yårfoglarne samlas 
kring honom, helsa honom välkommen med glädje och bedja ho- 
nom taga harpan fram och vid, den besjunga det nyfödda året, 
den leende våren. Han svarar: 

*) O kjssrlige Sangere smaae! 
Ej lsenger jeg Harpen kan slaae; 
Ej mere min Vaar sig forynger. 
,Dysser den gamle Digter og synger; 



*) Jag har ej velat v&ga en öfversättning af dessa verser, öfvertygad om 
att den ej benöfres for svenska läsare och — hvarfore onödigtvis borttaga 
guldstoftet af fjärilsyingarnePt 

Fredrika Bremers Skrifter. VI. & 
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Jeg er dog saa fro, 

I mit Hjerte er himmelsk Ro. 

•Han vandrar vidare 1 Enge og Skove\ Bäcken, sorlande 
mellan gröna bräddar, hviskar till honom om sin glädje öfver de 
lösta banden, och helsar sångaren som vårens och frihetens budskap: 

Min Risalen din Harpe behager, 
Den leger og jnbler og klager; . 
O! lad den da lyde igjen! 
Som jeg flyde Dagene hen. 

«Den åldrige sångaren svarar: 

Kilde! som vaelder saa klar, 
Ej mere jeg er hvad jeg var; 
Kun Navnet af Skjald er tilbage, 
Og svage Gjenlyd fra svnndne Dage. 
Dog er jeg saa fro, 

1 mit Hjerte er himmelsk Ro. 

«Han vandrar vidare. Dryader omsväfva honom i dans; blom- 
morna tillbjudå honom kransar och bedja honom besjunga deras 
högtid; zefirerna, som brukade leka i harpans strängar, leta i bu- 
skarne, forskande om han gömt henne der, smeka den gamle och 
söka om igen, men förgäfves. De vilja då fly, men han beder: 

O Elsktc! förlader mig ej. 

Blomster 1 forskonner min Vej! 
Min Harpe er brndt, men ej Klage 
Skal Vaarens lyse Aander forjage. 
Jeg er dog saa fro, 

1 mit Hjerte er himmelsk Ro. 

»Han vandrar vidare och uppsöker hvar älskad vrå. Bygdens 
ungdom samlas och omgifva den gamla sångaren, 'glädjens och 
ungdomens vän*. De bedja honom med sina toner försköna de- 
ras fest, 

Thi Vaaren er dod og dens Fryd, 
Uden Sange og Harpera Lyd. 

«Den gamle svarar: 

i J Ungel ntslnkt er min lid! 

Min Dasmring er kjadig, dog mild, 
Min Ungdoms lycksalige Minde, 
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I eders muntre Sange jeg finde! 
Beklager mig ej! Jeg er dog saa fro, 
I mit Hjerte er Himmelens Ro. 

«Och nu uppbjuder han skogens sångare, blommorna, ung- 
domen, alla naturens och lifvets älskliga foremål att glädjas åt 
lifvet och prisa dess skapare. Alla väsens' skönhet och glädje 
äro kransen på hans silfverhår, och tacksam och lycklig, beun- 
drande och lofsjungande sjunker han stilla i naturens moderliga 
famn.» 

Alette. tystnade, en mild rörelse darrade i hennes röst under 
de sista orden och glänste i hennes behagliga ansigte. Fru Astrids 
tårar runno, hennes händer samraanknötos krampaktigt, i det hon 
sade: no, att så få känna innan man dör, och — så få dol» 
Hon drog Alette med en slags häftighet till sig, kysste henne och 
gret sedan stilla, lutad mot hennes axel. Äfven Harald var upp- 
rörd, men tycktes kufva sina känslor och såg med allvarsamma, 
tårfyllda ögon på gruppen framför honom. 

Tyst och obemärkt smög sig Susanna ur rummet. Hon kände 
ett styng i hjertat, en orm vred sig i hennes bröst. Drifven af 
en namnlös, qvalfull oro skyndade hon ut i det fria och gick, 
nästan utan att veta det sjelf, med häftiga steg på den branta 
gångstigen uppför ett berg, hvarifrån hon mången gång, i lug- 
nare stunder, hade beundrat den sköna utsigten. 

Stora och sköna scener hade under det föregående samtalet 
uppstigit för hennes blickar — hon kände sig så ringa, så fat- 
tig bredvid dem. Ack, hon kunde ej en gång tala om det stora 
och sköna, ty tungan var bunden. Hon kände så varmt och 
kunde dock ej värma någon! Den lyckliga Alette vann utan 
möda, kanske utan att mycket värdera det, ett tycke, ett bifall, 
som Susanna velat köpa med sitt lif. Barbrasinnet kokade upp 
inom henne och med en knotande blick mot himlen sade hon: 
»skall jag då i hela mitt lif ej blifva annat än en ringa, föraktad 
tjenarinna ? !» 

Himmelen såg ned på den unga flickan, mild men mulen; 
sakta regndroppar stänkte på hennes panna ; hela naturen omkring 
henne stod tyst och liksom sörjande. Detta sorgsna lugn verkade 
på Susanna som en god moders ömt tadlande blick. Hon såg 
ned i sitt hjerta och fann der afund och högmod, och hon fasade 
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för sig sjelf. Hon såg ned på elfven, som brusade i djupet under 
hennes fötter, och hon tänkte med längtan: 

«0, den som kunde dyka ned, djupt, djupt i dessa vågor och 
så uppstiga renad förbättrad!» 

Men redan denna önskan hade verkat som ett renande dop 
på Susannas själ, och hon kände friska och ljusa tankar upp- 
stiga inom sig. «En ringa tjenarinna!» återtog nu Sanna, «och 
h vårföre skulle det vara en föraktlig lottPl Den högste härja 
tjenat på jorden, tjenat för alla, för de ringaste, ja, äfven for 
mig. O!» och det blef allt ljusare och varmare i hennes sinne, 
ffjag vill blifva en rätt tjenarinna, och sätta deruti min ära, och 
ej begära någon annan. Behaga kan jag icke, skönhet och snille 
och vackra gåfvor har jag ej, men — jag kan älska och jag kan 
tjena, och det vill jag göra af hela mitt hjerta och af all min 
kraft och i all ödmjukhet; och om menniskor förakta mig, skall 
Gud dock ej öfvergifva den ringa men trofasta tjenarinnan I» 

När Susanna åter sänkte mot jorden sin tårfyllda blick, föll 
den på en liten mossväxt, ett af dessa naturens ringaktade barn, 
som i det tysta och obemärkta genomgå metamorfoserna af deras 
stilla lif. Den lilla växten stod i frisk grönska och vid dess 
toppar hängde klara regndroppar, och solen, som nu sken fram 
ur molnen, lyste i dessa. 

Susanna betraktade mossplantan, och den tycktes säga henne: 
«ser du, fast jag . synes så ringa, har jag dock himlens dagg och 
solens ljus lika fullt som trädgårdarnes rosor och syrener 1» Su- 
sanna förstod den lilla växtens språk och, tacksam och lugnad, 
upprepade hon flera gånger inom sig med en stilla glädje: «en 
ödmjuk, en trofast tjenarinna!» 

När Susanna kom hem, fann hon öfverstinnan icke välmående; 
hon hade varit mycket upprörd, och då hade man alltid ett kramp- 
anfall att befara. Susanna bad innerligt och erhöll tillstånd att 
vaka inne hos henne denna natt, åtminstone till dess fru Astrid 
insomnat. Öfverstinnan hade väl nära sig en annan trotjenarinna, 
men denna var gammal och mycket döf, och Susanna hade alls 
icke förtroende till henne. 

Öfverstinnan gick till sängs. Susanna satte sig på en pall 
vid fönstret, tyst sysselsatt med sina tankar och med stickandet 
af <Jp strumpa. Fönstret hade stått uppe om dagen och mycket 
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mygg hade inkommit i rummet. Öfverstinnan var oroad af dem 
och klagade att de hindrade henne att somna. Tyst blottade 
Susanna sina hvita skuldror, armar och hals, och när myggorna 
hoptals slogo ned på henne och hennes matmoder, nu lemnad i ro, 
somnade lugnt, satt Susanna stilla, lät myggorna njuta, och njöt 
sjelf dervid mer än man kan tro. 



Aflägsnande och närmande. 

Sand Delikatess©, dette Humanitetens vakreste 
Hjerteblad viger sig jo tydeligst i Smaating. Hvad 
vi i almindelighed kalde saaledes er ingenlunde 
altid saa smaat. 

J. C. Lous. 

Det är med våra fel som med pepparrot, de äro grufligt 
8v&ra att utrota från den mark, der de en gång tagit fäste, och 
intet är mera nedslående för odlaren, som vill ha bort ogräset ur 
sin åker, än att se det nyss boftryckta åter skjuta friskt upp i 
dagen från qvarblifna, i jorden dolda rötter. Man kan då bli 
alldeles uppledsen vid den ogräsbundna marken, och man kan, 
nar denna mark är vårt eget kära sjelf, få den hjertligaste lust 
att resa ifrån sig sjelf långt, långt bort. Men pass!!! 

Susanna erfor ofta denna känsla under det hon dagligen ar- 
betade på att kufva de rörelser, som uppstego inom henne rtnder 
denna tid. Dock hade de tankar och föresatser, som väcktes hos 
henne under den afton vi nyss omtalat, fattat henne alltför djupt 
att åter gifva vika, och med valspråket: «en ödmjuk, en rätt 
tjenarinna!» kämpade hon sig tappert igenom dagens faror och 
forsat. Hennes väsen blef lugnare; sjunkande stilla tillbaka från 
deltagande i samtal, som öfvergingo hennes bildning, sökande att 
vänligt försaka andras uppmärksamhet och intresse, vinnlade hon 
sig endast om att i materielt afseende bereda trefnad och behag- 
lighet for alla, samt uppfylla och om möjligt förekomma hvarje 
önskan. Och mer än man tror inflyter en sådan verksamhet på 
det hvardagliga lifvets sällhet. Den kärleksfulla viljan ger it 



Digitized by 



Googk 



70 

sjelfva de döda tingen anda och lif. Men tungt blir for den tje- 
nande sjelf detta lif af sysslor och omtanke for andra, om ingen 
solblick af kärlek, intet hjertligt erkännande faller på hennes ar- 
betsamma dag. 

I början af Augusti reste Harald bort för att en fjorton da- 
gar sednare återvända med Alf Lexow, Alettes trolofvade. Under 
hans frånvaro skulle Alette göra ett besök hos sin morbror i Hal- 
lingdal, men för att efterkomma fru Astrids önskan dröjde hon 
ännu en vecka qvar på Semb. Under dessa dagar slöto sig Alette 
och Susanna närmare hvarandra, ty Alette rördes ovilkorligen af 
Susannas outtröttliga och anspråkslösa omsorger, och fann dess- 
utom hos henne ett så öppet sinne, ett så hjertligt deltagande, 
att hon ej kunde neka sig sjelf nöjet att meddela henne ett och 
annat af det myckna, som lefver i en lycklig fastmös hjerU. 
Lycklig, — ja, det var Alette, ty hon älskade varmt och sedan 
länge redan Alf Lexow, och skulle inom kort för alltid bli förenad 
med honom, och likväl smög ofta ett vemodigt drag öfver hennes 
behagliga ansigte, då fråga blef om hennes giftermål och om hen- 
nes flyttning till nordlandet. Susanna frågade henne några gånger om 
orsaken dertill, och lika ofta slog Alette skämtande bort frågan, 
men en afton, då de samtalat rortroligare än vanligt, sade Alette: 

»Det är en förunderlig känsla att reda till sitt bröllop nnder 
den tron, att man icke länge skall öfverlefva det I Denna flyttning 
till nordlandet blir min död, det är jag viss på. Nej, se icke si 
förskräckt ut! Det är ju i alla fall icke så farligt. Och tanken 
på en tidig död har jag dessutom länge burit med mig, så att 
jag borde vara van vid den.» 

«Ack», sade Susanna, «de som älska och äro älskade, de 
lyckliga borde aldrig dö! Men hvarifrån denna underliga aning?* 

«Jag vet sjelf icke», svarade Alette, «men den har följt mig 
alltifrån min första ungdom. Min mor var född under Provences 
sköna himmel och tillbragte större delen af sin ungdom i det 
varma landet. Kärleken till min fader lät henne i vårt Norge 
älska sitt andra fädernesland, och här tillbragte hon sitt öfriga 
lif, men kunde dock aldrig rätt fördraga dess kalla klimat, läng 
tade hemligen tillbaka till det varma landet — och dog i denna 
längtan. Mig har hon lemnat i arf dessa känslor, och fast jag 
aldrig sett dessa orangelnndar, denna varma azurhimmel, om britt* 
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hon så gerna talade, har jag sedan barndomen insugit kärlek till 
dem; jag har dessutom ärft min moders plåga af kölden; — mitt 
bröst är ej starkt, och — nordlandets långa vintrar, boendet vid 
hafsstranden, i ett klimat dubbelt kallare än det jag är van vid, 
hafstöcknen och stormarne .... ack, jag skall ej länge motstå 
detta 1 Men, Susanna, du måste lofva mig att icke säga Harald 
eller Lexow ett ord af hvadjag nu förtrott dig la 

«Men om de visste derom», sade Susanna, «skulle du säkert 
slippa att flytta dit upp. Säkert skulle din fastman, för din 
skull, söka ett mildare land . . . .» 

«Och vantrifvas der och dö af längtan till sitt kära nord- 
land! Nej,, nej, Susanna! Jag känner hans kärlek till sin födelse- 
bygd och vet att denna vinterliga natur, som jag fruktar, just är 
hans lif och helsa. Alf är af själ och hjerta nordbo, och han är 
liksom sammanväxt med den bygd, der hans fader bott och hvars 
uppkomst och förkofran är hans älsklingsplan, förnämsta målet 
för hans verksamhet. Nej, nej! för min skull skall han ej ryckas 
bort från sitt hem, sitt ädla sträfvande. Må jag snarare, om så 
måste vara, i hans nordland finna en tidig graf!» 

Susanna begärde nu att veta och Alette meddelade henne åt- 
skilligt om det land, som hon tänkte sig så förskräckligt, och vi 
wlje med de unga vännerna nu kasta 



En blick på Nordlandet. 

Allt er koldt og haardt. 

Blom. 

Dog liviles Guds Aand över Nordlandene. 

Z. 

En stor del af Norge har sitt anlete liksom bortvändt från 
lifvet. «Den gamla Natten», hon som fornverlden tänkte sig som 
alltings urmoder, håller här jättebarnet i sin mörka famn och 
sveper det hård t i trånga lindor, hvarutur det ej förmår utveckla 
sig till fröjd och frihet. Nordlandet med Finnmarken se icke solen 
på flera månaders tid hvart år, och vägarnes svårighet och fara 
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stänger umgänget med den sydligare verlden. Nordpolens ande 
hvilar förtryckande , öfver denna nejd, och när den derifrån andas 
ut öfver det sydligare Norge i stilla Augustinätter, då vissna de 
halfmognade skördarne* i dalarne och på slätterna, och hungerns 
isgråa anlete stirrar stelt från Nordanfjells på arbetsamma men 
olyckliga menniskoskaror. Hafvet bryter sig vid dessa kuster mot 
en spetsgård af skpr och klippor, dem polarfoglarnes skaror med 
skri och skrän kringsvärma. Stormar afvexla med tjocka töcken. 
Klipporna långs med dessa stränder ha besynnerliga skepnader; 
än uppstiga de i torn, än likna de djur, än framvisa de gigan- 
tiska och ohyggliga menniskoprofiler, och man förstår väl huru 
folktron i dessa ser förstenade troll och jättar, och att våra for- 
fader i denna vilda ödemark förlade deras Jotunhem. 

Och en dyster qvarlefva af hedendom vill ännu i dag icke 
lemna denna nejd. Den har frusit fast i människornas inbillning; 
den har förstenat sig i de hemska naturgestalter, som en gång 
gåfvo dem lif. Evangelii ljus söker fåfängt skingra de tusen- 
åriga skuggorna; den gamla natten qvarhåller dem. Fåfängt resa 
sig öfverallt på klipporna de heliga korsen; tron på trolldom och 
trollkonster lefver dock allmänt bland folket. Hexan sitter ondske- 
full i sin håla och blåser upp storm för sjöfarande, så att de må 
förolyckas; och gasten Stallo, en stor, svartklädd man, med staf 
i handen, vandrar omkring i ödemarken och inbjuder den enslige 
vandraren, som möter honom, till en kamp på lif och död. 

Lappen, nordens nomad, ströfvande fri med sin renhjord öf- 
ver odelta marker, framstår som ett romantiskt drag i detta lif, 
men det måste då ses på afstånd. På närmare håll slocknar all 
skönhet i bränvinets dunster och lappkåtans rök. 

Långs med kusterna, bland klipporna och skären, och på de 
hundratals öar, som omgifva denna strand, lefver ett folk af fiskare, 
som i kapp med fiskmåsarne plöja hafvet. Natt och dag, vinter 
och sommar h vimla deras båtar på vågorna; genom hvinande storm, 
genom skummande bränningar ila de oförväget med sina lätta 
segel, för att ur hafsdjupet uppfånga silfverstimmen — landets 
största rikedom. Många uppslukas årligen af djupet, men mäng- 
den kämpar med elementerna och segrar. Så under den dagliga 
striden utvecklas mången kraft, utöfvas mången hjeltemodig ger- 
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ning*), och folket hårdnar för farorna och döden, men äfven for 
all lifvets mildare skönhet. 

Likväl är det i denna hårda natur, som ejderfogeln är 
hemma, det är i dessa nakna klippor som den bygger sitt bo af 
dun, plockadt från dess eget bröst, det silkesmjuka don, som se- 
dan sprides ut öfver verlden, att bädda varmt och mjukt åt men- 
niskorna både i norr och söder. Huru mången lidande lem, huru 
månget tröttadt hufvud har ej fatt sin hugavalelse från Norges 
klippeskär! 

På gränsen emellan Nordlandet och Finnmarken ligger staden 
Tromsö, dessa provinsers nu uppblomstrande medelpunkt. Det 
var här, som Alette skulle tillbringa sitt lif; det var här som 
kärleken beredde åt henne ett varmt och fridfullt bo, lik ejdern 
hemtande ur sitt eget bröst medlen att bereda ett mjukt läger i 
de hårda klippornas famn. Och sedan Alette skildrat för Susanna 
hvad som afskräckte henne från den nordliga flyttningen, dolde 
bon ej heller hvad som ljuft och mäktigt försonade henne med 
den; och Susanna begrep det mycket väl, när Alette läste for 
tame följande bref: 

•Tromsö d. 28 Maj. 
«Vore du ändå här, min Alette I Jag saknar dig i hvart 
ögonblick, under det jag inreder min boning for att emottaga dig, 
och känner oupphörligt behofvet att fråga: hur vill, hur tycker 
du? Ack, att du vore här, min innerligt älskade, nu, i denna 
stund, och du skulle förtjusas af detta 'is- och björnland', som 
jag vet att du hemligen ryser för. Trakten häromkring är icke 
vild och dyster, som till exempel på Helgoland; löfskogar kransa 
vår ös klippiga stränder, och hafvets vågor leka kring dem i fre- 
dade vikar och bugter. Vår väl byggda lilla stad ligger vackert 
på öns södra sida, 'blott genom ett smalt sund skiljd från fasta 
landet. Mitt hus är på hamngatan, som följer längs med den 
stora beqväma hamnen. I detta ögonblick ligga öfver tjugu fartyg 
der för ankar, och flera nationers olika flaggor svaja i aftonvinden. 
Det är engelsmän, tyskar och isynnerhet ryssar, som komma till 
vår kust, för att hemta vår fisk, vårt ejderdun m. ra., och gifva 

*) Den stormiga vintern 1839 var, under fiskeriet vid Lofoden, rik p& 
olyckshändelser, men också p& de skönaste drag af menskligt hjeltemod, dålif- 
vet vågades och stundom förlorades, för att rädda nödställda likar. 
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i utbyte sin säd, sina pelsverk. Sydboarne föra dessutom hit en 
mängd grannlåt och små lyxartiklar, som begärligt upphandlas af 
inbyggarne från Kola och Hvita hafvets trakter. Jjefve handeln! 
Min själ upplifvas af dess lif. Hvad har icke handeln från veri- 
dens begynnelse verkat till lifvets behag, till länders och menni- 
skors vänliga närmande, till förmildring af seder I Det har alltid 
hjertinnerligen gladt mig, att forntidens visaste och mildaste lag- 
stiftare, Solon, var en handelsman. Tid handeln, säger en 
hans historieskrifvare, 'vid visdom och musik utbildades hans själ*. 
Lefve handeln! hvad lefver icke genom denP! Hvad är allt friskt 
lif, all rörelse i grunden om icke handel, utbyte, gåfva motgåfva! 
I kärlek, i vänskap, i folkens stora lif, i familjens lilla krets, öf- 
verallt hvar jag ser lycka och välstånd, ser jag äfven handel; ja, 
hvad är hela jorden, om icke en koloni från moderlandet him- 
melen, och hvars väl och lyckliga förhållande till detta grundar 
sig på fri export och import! Liknelsen kunde fortsattas vid- 
lyftigt, dock du gode gifvare derofvan, förlåt att deu ens 

blef vågad! 

«Och du får icke tro, Alette, att här det materiella handels- 
intresset utesluter det för lifvets ädlare och finare bildning. Ibland 
de ett tusen menniskor, som utgöra stadens befolkning, kan man 
välja sig en intressant umgängeskrets. Vi ha äfven teater och 
många det bildade lifvets nöjen. Jag var i går på en bal, der 
det dansades hela natten, vid — dager. Den goda musiken, frun- 
timrens .smakfulla klädsel och vackra dans, men framförallt um- 
gängestonen, den bjertliga munterheten, lät några utlänningar, som 
voro närvarande, förvåna sig och sätta i fråga, om de verkligen 
här befunno sig under den sjuttionde breddgraden. 

«'Men vintern!' tycker jag mig höra dig ropa, 'nog kan det 
gå] an om sommaren, men den långa, mörka vintern?!' Nå väl, 
min Alette, vintern — går rätt bra, när man älskar hvarandra, 
qär man har varmt inomhus! Mins du, Alette, när vi förliden 
höst tillsammans i Christiansand läste i Morgenbladet följande 
utdrag af Tromsö tidning, af den fjortonde Oktober: 

«Bedan i flera dagar efter hvarandra ha vi haft snöyra, och i 
detta ögonblick sträfvar snöplogen att bana väg för kyrkvandrarne. 
Nattens och vinterns grafro breder sig med stormsteg öfver äng 
och dal, och blott några få kor vandra ännu, som gengångare, 
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öfver de snötäckta markerna, for att hålla Bin tarfliga måltid af 
de ännu icke öfversnögade trädens qvistar.» 

«Mig behagade det lilla vinterstycket, men vid uttrycken 'nat~ 
tens och vinterns grafro' ryste du ovilkorligt och böjde ditt hulda, 
kära ansigte, med tillslutna ögon, mot mitt bröst. O, min Alette, 
så skall du göra framdeles, när fasan för mörkret och kölden 
griper dig; och vid mitt bröst, lyssnande till naitt hjertas slag, 
till min kärlek, skall du glömma de dystra bilder, som stå utan- 
för ditt hem. Tillslut ögonen, slumra, älskade, medan jag vakar 
öfver dig, och sedan skall du med klarnadt öga och rödblommig 
kind blicka på natten och vintern och känna att deras makt icke 
är så stor. O, visst kan kärleken — denna själens Geisler") — 
smälta is och snö, hvar som helst på jorden, visst, der dess varma 
källor springa, kan ett södern uppblomstra, ja, uppe vid sjelfva 
nordpolen ! 

«Medan jag skrifver detta hör jag en musik, som gör på mig 
ett på en gång gladt och vemodigt intryck. Det är åtta ryssar, 
som sjunga en af sina nationalsånger, under det de i den stilla 
aftonen ro nedför Tromsö-sundet. De sjunga fyrstämmigt och med 
fullkomligaste renhet och harmoni. Sången går i moll, men är 
likväl ej sorglig. De ro i den mörka skuggan af stranden, och 
vid hvart årtag lyser vattnet omkring båten, och droppar, liksom 
af eld, stänka från årorna. Detta fenomen är ej ovanligt på vester- 
hafvet, och vet du väl, min Alette, hvad som så lyser och brin- 
ner i hafVet? Jo, kärlek 1 I vissa ögonblick, nämligen, stegras 
hafsinsekternas känsla till en hög grad af innerlighet, och milliar- 
der väsen, som innehållas i vågorna; osynliga för blotta mensko- 
ögat, fira då en lycksalighets- och bröllopsstund. Det är i sådana 
ögonblick, som hafvet lyser, ty hvart minsta lilla kräk ger då, in- 
spireradt af kärlek, ifrån sig en stråle af ljus. Dock brinner dess 
lif så högt en stund, för att sedan desto hastigare slockna. 'Men 
det dör förutan smärta', dör i glädje. Rika natur 1 Gode Skapare I 

«Också mitt hjerta brinneri Jag ser på det lysande elementet, 
som i denna stund kan sägas vara fullt af lycksalighet, jag lyss- 
nar till sångens melodier, fulla af glädje och smärta, och — jag 
räcker mina armar efter dig, Alette, min Alette 1» 



*) En varm kalla på Island. 
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«0,» utropade Susanna här, «hvad denna man älskar dig, och 
hvad du måste älska honom! Visst måste ni få länge lefva for 
att vara lyckliga tillsammans I» 

«Och om ej länge», sade Alette, «så dock en liten tid; ja, 
en liten tid hoppas jag få lefva for att göra honom lycklig, för 
att tacka honom för all hans kärlek. Och sedan . • .» 

Alette böjde sig ned och plockade en skön utslagen vattenlilja, 
som växte i ån, vid hvars brädd hon stod; hon' visade den åt 
Susanna i det hon med tankfullt leende fortfor: 

«Hvad er det saa meerP 

Engang den teer 

Dog en venlig Strimmel 

Af Hjemmets lysende Himmel» 

Engang den luer 

Under Templets tonende Bner -— 

En alig Seknnd 

Veier vel op imod Dåden» Blund.» *) 



At samles, akilles ad, 
•Velkommen og Färre!», 
Se, det er Livets Del. 
s Bjeeeeqaaed. 

Alette reste bort for att uppfylla sitt löfte till »onkel i Hal- 
lingdal», men ett par veckor sednare var hon åter på Semb, i 
sällskap med Harald och Alf Lexow, hvilka hade afhemtat henne. 
Dock skulle hon nu blott göra der ett kort besök, for att sedan 
med sin fastman och onkelns familj anträda resan till Trondhjem, 
der hennes bröllop skulle firas hos en rik och hjertlig tant, som 
länge gladt sig deråt och redan i en månads tid «mjölat sina 
bänkar» och bullat opp dertilL Äfven Harald skulle följa på 
detta tåg. 



*) Munch. 
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Alf Lexow var en man i sina bästa år, med ett öppet och 
frimodigt vasen. Ansigtet var litet, koppärrigt, men eljest vackert 
och fullt af lif Qch välvilja. Han var en af dessa menniskor, som 
man måste tycka om och fatta förtroende till vid första anblicken. 
Susanna kände stor njutning vid att se det kärleksfulla, inner- 
liga förhållandet mellan de båda förlofvade. Hon sjelf var äfven 
nu lyckligare, ty Harald lemnade nu mycket Alette till sin fäst- 
man och sökte som förr Susannas sällskap. 

Alette var qvick, behaglig och mycket bildad, men hon tyckte 
bäst om att tala sjelf. Det gjorde i grunden äfven Harald, och 
en bättre åhörarinna än Susanna kunde man ej ha. Striderna 
kommo sig icke nu i gång, men det var något hos Susanna, som 
drog Harald till henne, vida mer än förr stridslusten. Han fann 
Susannas väsen förändradt till dess fördel; det låg deri något 
lugnt och tillika vida mildare än förr. Hon var dessutom nu 
alltid så vänlig, så uppmärksam och betänkt på allt, som kunde 
göra de andra nöje. Han såg också med hvilken tyst oro hennes 
tankar följde fru Astrid, hvilken nu vid höstens annalkande — 
nan var i slutet af Augusti — tycktes återfalla i det mörka och 
tysta lynne, ur hvilket hon en stund synts vakna. Hon lemnade 
oo mycket sällan sina rum, utom vid måltiderna. 

Harald ville att hans syster ooh svåger skulle, innan deras 
afresa från dalen, vara vittne till ett af de der brukliga lek- och 
dansgillen, och hade derfore tillställt en landtlig högtid, på hvil- 
ken han bjöd dem och Susanna, och till hvilken vi äfven nu vilja 
begifva oss. 
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Hallingen* 

Denne ejcndommelige, vilde, rerende Musik er 
vor National-poesi. 

Henu. Veegeland. 



t Violinen klinger, 

Gladere ej synger 
Fugelil i Skov og Enge. 

Hurra! Skjaenker i til Beagerets Kant! 
Skaal den Hederam» som Dandsen paafandt! 
Skaal far Jenten min! Og 
Skaal (er Jenten din! Og 
Skaal fer Far og Mor i Baenken! 

Norsk Visa. 

En vacker eftermiddag, i de första dagarne af September, 
sågos två unga,, festligt klädda bondflickor glädtigt språkande 
skynda på gångstigar, genom skogslandarne i Heimdalen, mot en 
grön öppen plats, omgifven af träd och der man såg en mängd 
personer af båda könen, alla i bondekläder, församlade. Här var 
•Leikevolden» *)» och under det de unga flickorna nalkades den, 
sade den ena: «det är visst, Susanna, att den drägten klär dig 
förträffligt 1 Ditt sköna, ljusa hår glänser vackrare än någonsin, 
inflätadt med de röda banden. Min drägt passar mig icke hälften 
så bra, tycker jag.» 

•Emedan du, bästa Alette, ser ut i den som en förklädd 
prinsessa, och jag i min som en riktig bondflicka.» 

«Du är en sraickrerska, Susanna, märker jag. Få nu se om 
Alf och Harald genast känna igen de tellemarkska 'Jenterne'.» 

De blefvo ej länge i ovisshet derom, ty knappast kommo de 
in på dansplatsen, förrän tvenne bönder i Hallingkofter och breda 
bälten om lifvet kommo dansande fram till dem, i det de med 
alla de andra sjöngo följande bygdvisa: 



*) En jemn gräsplan, hvarest man brukar dansa. 
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... Aa aeg e Unkar, aa aeg e »rlig 
Aa aeg e Sonen hans Onlleig Bee; 
Aa vil dn vaere meeg tro og kjaerlig, 
* Saa ska du vaerta mi aegta Me.*)* 

r 

Susanna kände igen Harald i den unga bonden, som så sjun- 
gande fattade gladt och artigt hennes hand och förde henne upp 
i en munter ' springdans, som dansades under sång. Alette dan- 
sade med sin. Alf, som tog sig dråpligt ut som «Hallingdpl». 

Susanna hade aldrig sett så bra och så lycklig ut — men också 
hade hon aldrig varit med om ett sådant nöje. Den sköna af- 
tonen, musikens toner, dansens lif, Haralds blickar, som uttryckte 
en viss hög grad af välvilja, de glada, lyckliga ansigten hon såg 

rundt omkring sig aldrig hade hon tyckt lifvet så roligt 1 

Och nästan alla tycktes känna det så, och alla svängde om af 
bjertans lust; silfverspännena klingade och skilling efter skilling 
dansade ned i den lilla, brokigt målade hardangerfelan, som spe- 
lades med sprittande lif af en gubbe med uttrycksfullt och nästan 
energiskt utseende. 

Efter första dansen hvilade man ett ögonblick. Man åt äplen 
ock draok hardanger-öl ur silfverkannor. Derefter uppstod ett 
Bastån allmänt rop, som kallade Harald och en annan ung man, 
kind, som han, för vighet och styrka, att tillsammans dansa en 
•lös Halling». De iäto icke länge bedja sig, och trädde fram midt 
i kretsen, som på en gång utvidgade sig och slöt sig kring dem. 

Musikanten stämde, och sedan, med hufvudet djupt ned i 
bröstet, begynte han spela med ett uttryck och ett lif, som man 
kunde kalla inspireradt. Det var en af den vilda Maliserknuds 
mest geniala kompositioner. Var den diktad vid hären på bi- 
vuaken, under den fria, nattliga himmelen, eller i — «Slaveriet», 
bland missdådarne P Ingen vet det; men på båda ställen har han 
framtrollat toner, som icke skola försvinna ur folkets minne, så 
som hans eget oroliga lif. Nu tycktes hardangerfelan först ha 
fått rätta klangen. Allmänt bifall höjde sig vid de unga män- 



*) Och jag är ungkarl och jag är ärlig 
Och jag är sonen till Gulleig Bd; 
Och vill dn vara mig tro och kärlig, 
Så skall dn blifva min äkta mö. 
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nernas dans, men högsta intresset skänktes Harald, som under 
dansens utveckling väckte verklig beundran. 

Kanske finnes ingen dans, som mer än Hallingen uttalar det 
folklynne som diktade den, som bättre afspeglar nordbons lif och 
karakter. ' 

Den begynner likasom lågt vid jorden, under 'lunkiga små 
hopp och derunder böjningar af ben och armar, i- hvilka en stor 
kraft liksom vårdslöst leker. Det är något björnaktigt, trögt, 
klumpigt, hälft drömmande. Men det vaknar, det blir allvar. Då 
resa sig de dansande och dansen och utveckla sig i kraftyttringar, 
under hvilka styrkan och vigheten tyckas roa sig att leka med 
trögheten och klumpigheten och besegra dem. Densamme som 
nyss tycktes vara bunden vid jorden, springer upp och tumlar sig 
om i luften, såsom hade han vingar. Så, efter flera balsbrytande 
rörelser och evolutioner, för hvilka den ovane åskådaren ovilkor- 
ligen hissnar, återtar plötsligen dansen sin första lugna, sorglösa, 
litet tunga karakter, och slutar som den begynte, sänkt mot jorden. 

Starka bifallsrop ljödo från alla håll vid dansens slut, hel- 
sande isynnerhet Harald. Och nu satte sig alla i rörelse till en 
stor Halling-polska och hvar och en «Gut» valde sig en «Jente». 
Harald hade knappt svalkat och styrkt sig med en bägare öl, 
förrän han åter skyndade fram till Susanna och bjöd opp henne 
till Hatting-polskan. Hon hade dansat den några gånger i sin 
hembygd och tog glad emot Haralds uppmaning. 

Äfven denna dans är ganska karakteristisk. Den målar nord- 
bons högsta lefnadslust, den är berserkaglädjen i dans. Stödd på 
qvinnans arm kastar sig mannen högt upp i luften; så fattar han 
henne i sina armar och svänger om med henne i vilda hvirflar, 
så skiljas de, så sluta de sig åter samman, och hvirfla åter om 
liksom i öfvermått af lif och lust. Takten är bestämd, djerf och 
full af lif. Det är ett dansrus, i h vilket menniskan for ögon- 
blicket befriar sig från hvarje sorg, hvarje tillvarelsens tyngd och 
tryckning. 

Så kände äfven i denna stund Harald och Susanna. Unga, 
starka, viga, svängde de om med en säkerhet och lätthet, som 
tycktes göra dem dansen till en lek utan all ansträngning, och 
med ögonen stadigt häftade på hvarandra hade de ingen aning 
om svindel. De svingade om liksom i en trollkrets, vid den un- 
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derliga, fortrollande musiken. Understrängarne tonade starkt och 
främmande. Den egna tjusningskraft, som ligger i det klara vatt- 
nets djup, i bergets mystiska innandöme, i skogens dunkla grottor, 
som skalderna sjungit om, i hafsfruns, i* bergkungens och i skogs- 
fruns namn, och som så mäktigt drager hjertat till okända, under- 
bara djup, — denna dunkla natursång ljöd i understrängarne *)» 
i Hallingens på en gång lekande och vemodiga toner. Djupt 
grepo de in i Susannas själ, och äfven Harald tycktes erfara 
denna tjusning; lemnande dansens vildare rörelser, sväfvade de 
allt stillare omkring, arm i arm. «0, så genom Ii f ve ti» hviskade 
Haralds läppar liksom ofrivilligt, i det han såg djupt in i Susan- 
nas glänsande, tårfulla ögon, och «o, så genom lifvet!» svarade det 
åter inom hennes bröst, men hennes läppar förblefvo slutna. Hon 
fattades i detta ögonblick af en darrning, som lät henne upphöra 
med dansen, och hon satte sig, under det verlden gick rundt 
omkring för henne. Icke förrän hon druckit ett glas vatten, som 
Harald bjöd henne, förmådde hon svara på hans hjertliga och 
frågor om hennes befinnande. Susanna skyllde på den 

ga dansen, men försäkrade att hon åter kände sig alldeles 
bra. I detsamma mötte Susannas ögon Alettes. Hon satt ett 
stycke längre bort och betraktade Harald och Susanna med en 
allvarsam och — som Susanna tyckte — missnöjd blick. Susanna 
kände härvid ett styng i hjertat, och när Alette kom till henne 
och frågade henne något kallt huru hon mådde, svarade hon äfven 
kallt och kort. 

Solen var i nedgången och aftonen började bli kall. Säll- 
skapet inbjöds derföre af Harald i en rymlig stuga, klädd med 
löf och blommor. På Haralds begäran spelade här en ung bond- 
flicka på Langleg **) och sjöng dertill med klar och liflig röst den 

*) Understrängarne pä den 8 Sk all a de Hardangerfiolen äro fyra metallsträn- 
gar, som ligga under notbrädet. De stämmas i ackorder med de öfverliggande 
tarmsträngarne, hvarntaf, såväl som af en viss fiolens byggnad, denna får en 
egen, stark, nästan melankolis^ klang. (Jfr Wolf.) 

**) Eller «Langoleik», ett fyrsträngadt instrument af nngefår samma skåp- 
nad som psalmodikon. Bondflickorna i bergsbygden spela gerna derpå och ofta 
med stor färdighet. I en såkallad «Elskovs-Sang» från Vestfjordalen heter det : 
«Ho som so gjilt *) kan po Langoleik spelö 
Svanang den vena, ska no vsera mi!» 

*) Vackert, snällt. 

Fredrika Bremets Skrifter, VI. 6 
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Hallingdalska sången: «Gjetter-Livet», som så naivt beskrifver «Sa3ter- 
pigens» dag i ' den ensliga dalen, med kreatursflocken, som hon 
vallar ocb vårdar der under sommaren, sorglös och «glättug» i 
hågen, ehuru nästan skild från menniskor; — nästan, ty »Havor 
Jsstesvend» höres blåsa i sin lur på fjellet, och snart sitter han 
hos henne på klippan, 

«Aa Guten slasr Mnndharpnn sin, 
Han spelar veent paa Flöitnn fiin, 
Aa E sjung Visan min.» 

Så nalkas qvällen, och «alle mine Kjyri», med «Tralling og 
med Hullen», kallas nu fram vid namn: 

«Kjem Laikeros, Gullstjerne fiin, 
Kjem Dokkerose! -Kjaela min, 
Kjem Bjalka Qvitelin!» 

Och kor och får komma vid den välkända rösten och samlas 
vid Säterhyddan, ramande och bräkande förnöjligt. Nu pågar 
mjölkningen och «Gjetter-pigen» sjunger: 

«Nser E fter Mjelk i Koppnn min, 
So lseg E me aa svover in 
Tes Daug paa Fjallu sjin.* *) 

Efter sången begynte dansen med ny ifver. En jernkrok var 
slagen i en af sparrarne midt på taket, och den dansare, som under 
Hallingpolskans svängningar lyckades med. sin klack gifva kroken 
ett slag, så att den böjdes, hade vunnit priset för dansen denna afton. 
Betraktande de täflandes halsbrytande svängningar, satte sig Su- 
sanna på en bänk. Ett par stora löfruskor, som stodo emellan 
bänken och ett fönster, hindrade henne att se de tvenne personer, 
som stodo der sakta samtalande, men hon blef qvarsittande liksom 
förtrollad när hon hörde Alettes röst säga: 

»Susanna är visst en bra och god flicka, och jag håller verk- 
ligen af henne, men ändå, Harald, skulle det oroa mig, om da 
allvarsamt fäste dig vid henne.» 

«Och hvarföre det?» frågade Harald. 

»Emedan jag tror att hon ej passar till din hustru. Hon har 
ett ojemt och häftigt lynne och . . . .» 



') Nar jag fått mjölk i stärvan min, 
S& lägger jag mig och somnar in 
Tills dagen skiner på fjellen. 
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«Men det kan förändras, Alette. Hon har redan förändrat 
sig mycket. För 'hennes häftiga lynne är jag ej rädd, — det 
skulle jag nog få bortl» 

«Större trollkarl än du, min bror, har narrat sig på sådan 
tro. Dessutom är hon mycket för obildad, för okunnig att passa 
till ditt sällskap genom lifvet. Och icke heller skulle hon passa 
i den krets af sararaanlefnaden, i hvilken du dock måste kom/na 
en gång. Bästa Harald, låt mig bedja dig, förhasta dig icke! 
Du bar ju länge ämnat göra en resa utomlands för att inhemta 
större kunskap i landthushållningen. Utför nu denna plan, res 
och se dig om i verlden innan du fäster dig för lifvet.» 

<Jag tror du har rätt, Alette, och jag skall följa ditt råd, 
men ...» 

«Dessutom», afbröt i sin ifver Alette, «har det ju god tid 
med ditt giftermål? Du är ung ännu,* du har tid att se dig om 
och välja. Du skall lätt, när du det vill, kunna göra ett i alla 
afseenden godt parti. Susanna är fattig och du sjelf är icke nog 
förmögen att alldeles förbise ...» 

Susanna ville icke höra mer, och i sanning hon hade hört 
nog. Sårad stolthet och . hjerte-ve läto blodet rusa till hennes 
hnfvud och bröst, så att hon tyckte sig qväfvas. Hon steg ha- 
stigt upp, och sedan hon bedt en bekant säga till Alette och 
Harald att en stark hufvudvärk tvingade henne att lemna dansen, 
skyndade hon på gångstigarne genom dalen tillbaka mot Semb. 

Aftonen var skön, men Susanna var blind för all dess herr- 
lighet; hon märkte ej på de klara stjernornas vandring, ej hur de 
speglade sig i daggskålarne, som stodo fulla af kristallrent vat- 
ten; hon hörde ej elfvens brus och talltrastens sång, ty aldrig 
ännu hade inom hennes bröst Barbra och Sanna fört en häfti- 
gare strid. 

«De förakta mig!» skrek den förra, «de förkasta mig, de 
trampa mig under fötterna! De anse mig icke värdig att gå i 
bredd med dem, de högmodiga, hjertlösa menniskorna! Men ha 
de rätt att så förhäfva «ig öfver mig för det jag ej är så fin, så 
lärd som de, för det att jag är — fattig? Nej, det ha de icke, 
ty jag kan förtjena mitt bröd och gå min väg fram genom verl- 
den så godt som någon. Och om de vilja vara stolta, så skall 
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jag vara tio gånger stoltare. Jag behöfver ej ödmjuka mig för 
dera! En ann' är så god som en ann'!» 

«Ack», återtog Sanna, och smärtsamma tårar började rulla 
utför hennes kinder, «en ann* är dock ej så god som en ann', 
och uppfostran och bildning göra en stor åtskilnad menniskor 
emellan. Det är icke roligt för en man att blygas för sin hustrus 
okunnighet, och icke heller kan en begära, att någon skall vilja 
lära en, som är så gammal, eller se in i ens bjerta, huru gerna 
man ville lära och ..... och Harald, som jag trodde ville mig 
väl, som jag så mycket älskar, som jag ville tjena med mitt bjerta 
och med mitt lif — hur kallt talar han om mig, han, som nyss 

så innerligt Harald! h va rf öre skulle du dåra mitt bjerta, 

när du så litet frågar efter hvad det känner, hvad det kan lida? 
Men du (och här tog Bar bra åter vid), du tänker blott på dig 
sjelf, du är en egoist, som- hela ditt kön! Och han tycktes vara. 
så säker på mig ! Han satte ej i fråga om jag ville, nej — hatt 
satte blott i fråga om han skulle i nåder vilja .... Må han 
vilja! må han försöka! och han skall se att han bedragit sig, den 
stolta herrn! Han skall se att en fattig flicka, utan anförvandter, 
utan vänner, ensam i den vida verlden, likväl kan afvisa den, som 
så nedlåter sig till henne. Var trygg, fröken Alette ! Stackars 
föraktade Susanna är för stolt att tränga sig in i er högfärdiga 
slägt, ty, i sanning, dertill känner hon sig för god!» 

Men Susanna var bra ond och bra olycklig när hon talade 
detta. Hon var nu framme vid Semb. Ljussken strålade fria 
Öfverstinnans sängkammare. Susanna såg upp mot fönstret och 
stannade i stum förvåning, ty i fönstret stod öfverstinnan, men 
icke mer den dystra, sorgbundna frun. Med händerna tryckta 
mot sitt bröst såg hon . upp mot de klara stjernorna, med ut- 
trycket af en brinnande tacksamhet. Det var likväl något vildt 
och öfverspändt i hennes utseende, som gjorde att Susanna, be- 
tagen af förvåning och sällsamma känslor, beslöt att genast gå 
in till henne. 

Vid Susannas inträde i rummet vände sig öfverstinnan hastigt 
mot henne. Hon höll ett bref tryckt mot sitt bröst och sade, 
med orolig glädje och en slags häftighet: »Till Bergen, tiH Ber- 
gen! Susanna, jag reser i morgon till Bergen. Laga allt i ord- 
ning för min afresa, så fort du det kan.» 
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Susanna häpnade; «till Bergen?» stammade hon frågande, «och 
vägen dit skall vara så svår, ja, farlig denna tid » 

«Om döden hotade mig på den, jag skulle dock resa!» sade 
fru Astrid med orolig energi. «Men jag begär ej af någon att 
följa mig. Du må bli bär hemma!» 

«Herre Gud!» sade Susanna smärtsamt upprörd, «jag talade 
ej för mig. Kunde jag dö för att rädda öfverstinnan från någon 
fara, någon sorg. så vet Gud att jag gjorde det med glädje. Låt 
mig få följa med till Bergen!» 

»Jag har varit mycket olycklig, Susanna!» återtog fru Astrid, 
utan att märka denna upprörda sinnesstämning, «lifvet har varit 
mig en börda, jag har tviflat på Försynens rättvisa, på våra ödens 
'ledning af en faderlig hand, men nu .... nu ser jag .... nu 
kan allt bli mycket annorlunda .... Men gå, Susanna, jag 
behöfver lugna mig, och du tycks också behöfva b vila. Gå, mitt 
barn !» 

«Blott en bön», sade Susanna . «Jag får ju följa med i mor* 
gon? Ack, neka mig ej, ty jag följer ändå med öfverstinnan!» 

«Nå väl», sade fru Astrid nästan glädtigt, «då är det icke 
värdt att jag nekar.» 

Susanna fattade och kysste hennes band, och hade velat gråta 
ut på all den smärta och all den kärlek, som fyllde hennes själ; 
men öfverstinnan drog bort sin hand och bad henne ånyo vän- 
ligt, men befallande, att gå. 

När hon blef allena, vände hon åter sina ögon på brefvet, 
som hon höll i handen. 

Utanpå brefvet stodo dessa ord, skrifna af en osäker hand: 
«Till min hustru, efter min död.» 

I brefvet stod följande: 

»Jag känner att någon stor förändring nu är på väg att 
föregå med mig. Förmodligen skall jag dö eller bli tokig. Dess* 
förinnan vill jag tacka min hustru för det englatålamod hon haft 
med mig i lifvet och säga henne, att det är hennes vandel, som 
gör att jag i denna stund tror på dygd och på en rättvis Försyn. 
Jag vill nu löna henne på det enda sätt jag kan. Vet då, min 
hustru, att gossen, som du älskat och sörjt, icke är död! Låt 
det äfven minska din afsky för min gerning, när jag bedyrar att 
det var omtanka för ditt väl, som hade del i den. Jag var i 
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grund ruinerad — och kunde ej fördraga tanken att se dig blott- 
ställd! Derföre skickade jag bort gossen och föregaf, att han var 
död. Han har ingen nöd lidit; han har . . . .» här kom mo några 
alldeles oläsliga rader, efter hvilka det stod tydligare: »Jag blir 

oredig och kan ej säga hyad jag vill. Tala vid f. d. sergeant 

Bonn, nu vid sjö tull n i Bergen, och han skall » 

Brefvet upphörde här. Det var utan dato, dess papper var 
gammalt och gult. Men fru Astrid kysste det under glädje- och 
tacksamhetstårar, i det hon hviskade fram: «0, hvilken belöning! 
hvilket ljus! underliga, barmhertiga, goda Försyn!» 



Aasgaardsreija. 

Taageskarer seile vildt i Stormen: 
Helteakygger sege Norges Fjorde, 
Hist gaaer Jernbaaden, hisset Ormen, 
Ravnen flagrer om de haie Borde. 

Tause Skygger ätande heit i Stavnen, 
t Lynet blaaner fra de brede Sveerde. 
Heev dig, Lndurhorn, fra Klippehavnen, 
Kampens Möer er i Nat paafeerde! 
Velhaven. 

Susanna gick in i sitt stilla rum, men inom henne var det icke 
stilla ; en härd kamp kämpades der. Det gällde nu för henne att 
kunna lösa sig från alla egna önskningar och förhoppningar. Ty 
Susanna fann nu att hon, sig sjelf ovetande, hade hyst sådana i af- 
seende på sin matmoder och på Harald. Hon hade hoppats att genom 
sin kärlek vinna deras, genom sina omsorger blifva nödvändig for 
dem, och nu insåg hon huru oändligt litet hon var för dem ! Hon 
rodnade öfver sin förblindelse och förebrådde sig, att hon varit 
sin lilla Hulda otrogen, då hon så djupt fästat sig vid främmande 
menniskor och låtit sin förra älsklingsplan skymmas af nya intryck 
och utsigter. Susanna bestraffade sig hårdt härför, kallade sig 
dåraktig och svag, och beslöt att fly Harald och den ort der han 
vistades. 
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«När jag följt min fru öfver de farliga fjellen», så tänkte Su- 
sanna, «när jag sett henne i säkerhet och lycklig, då vill jag lem na 
henne, — henne och honom och detta land för alltid. Fattig 
kom jag hit, fattigare skall jag komma härifrån, ty en del af mitt 
hjerta lemnar jag qvar i det främmande landet. Men ett rent 

samvete skall jag taga med mig till mitt hem De kunde 

icke älska mig, men när jag är borta, skola de kanske tänka med 
aktning, kanske med vänlighet på Susanna!» 

De stilla stjernorna speglade sig i Susannas tårar, som ymnigt 
runno under detta tysta tal, och tårar och stjernor lugnade hennes 
sinne, och hon kände sig stärkt af den föresats hon fattat. 

. Derefter riktade hon uteslutande sina tankar på hvad som 
kunde behöfvas till resan och använde det öfriga af natten dels 
till dessa förberedelser, dels att ställa i ordning åtskilligt inom 
hushållet, så att hon med godt samvete skulle kunna lemna huset. 
Emellertid blef icke resan så hastigt af som först var påtänkt, 
emedan en säker ledsagare och goda, säkra hästar måste anskaffas 
för tåget öfver fjellen, och dertill åtgick stor del af den följande 
dagen. Förr än på morgonen dagen derpå kunde man icke be- 
gifva sig åstad. Harald, mycket förundrad öfver detta hastiga 
beslut, hade sökt afstyra resan, under förespeglande af dess svå- 
righeter och äfven fara denna tid på året, ty från början af Sep- 
tember kan man hvar dag vänta snöfall och stormande oväder i 
fjelltrakterna. Men öfverstinnan blef, utan att vidare förklara sig, 
fast vid sitt beslut, och Harald lofvade att ställa i ordning för 
resan, så att den .kunde ske så fort och så säkert som * möjligt. 
Man hade valet emellan fyra lika besvärliga fjellvägar, som från 
denna trakt af Hallingdalen föra till Bergens stift och af h vilka 
den kortaste är den som går till Hardanger. För denna bestämde 
sig fru Astrid. Den kunde dock icke tillryggaläggas på mindre 
än två och en half dag. Harald, som kände den vägen och sade 
sig i nödfall kunna göra tjenst som vägvisare, gjorde sig färdig 
att följa med öfverstinnan på det äfventyrliga tåget. Alette med 
sin Alf skulle emellertid, i sällskap med onkeln i Hallingdal och 
hans familj, anträda resan till Trondhjem, der Harald lofvade att 
sednare förena sig med dera, till Alettes bröllop. 

Harald hade velat fråga Susanna om orsaken till den besyn- 
nerliga resan, men Susanna stod ej till att få tala vid denna dag, 
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så mycket hade hon att bestyra om, såväl inom som utom huset, 
och alltid var hon omgifven af Larina och Karina och Petro. 
Och glad var Susanna att genom sina göromål ha en god anled- 
ning att undandraga sig sällskapet och äfven undvika samtal med 
Harald. En viss bitterhet, så mot honom som mot Alette, jäste 
bäsk i hennes bjerta. 

Bland mången ädel och dyrbar förmåga har menniskan den 
att kunna bedöma och döma sig sjelf. Och när vi med rätta 
bli missnöjda med någon, när han sårat och aflägsnat oss genom 
ord eller handling, borde vi räkna på denna förmåga och låta 
den verka försonande på vår känsla. Ty medin vi förbittra oss 
öfver hans förseelse, gråter han sjelf kanske i tysthet öfver den, 
vakar i nattens tysta timmar, för att i sitt samvetes stränga helge- 
dom skoningslöst bestraffa sig sjelf, och ju ädlare menniskan, desto 
större hennes qval, äfven öfver fel mycket ringa eller inga inför verl- 
dens domstol, ja, bon torlåter i grunden aldrig sig sjelf, om än 
hon kan godtgöra livad hon felat; och hoppet derom är i sådana 
qvalfulla stunder hennes enda tröst. 

Så .äfven hade all bitter känsla vikit ur Susannas själ, om 
hon kunnat se hur djupt otillfreds Harald i denna stund var med 
sig sjelf, hur allvarsamt han förebrådde sig de ord han låtit gå 
öfver sina läppar under gårdagens dans, utan att med dem haft 
något verkligt allvar; och huru missnöjd han var öfver det löfte 
han gifvit Alette och med den föresats han fattat i följd af hennes 
farhågor och råd. 

Detta missnöje stegrades ännu mer, när han af Susannas upp- 
svällda ögonlock såg att hon mycket gråtit och i hennes väsen 
märkte en viss oro och nedslagenhet, som starkt bröt af mot hen- 
nes vanliga friska och lifliga sätt att vara. Orolig och anings- 
full frågade han sig om orsaken dertill, under det han. följde 
henne med forskande blickar. 

Vid middagen kom öfverstinnan icke ut till bordet, och de 
andra sutto der tysta och förstämda, utom Lexow, som förgäfves 
sökte med sitt goda lynne upplifva de andra. 

På eftermiddagen, medan kaffet dracks, ville Susanna i tysthet 
smyga sig bort, för att innan hon reste bära till en sjuk husmans- 
hustru några läkemedel samt några små barnkläder, dem hon för- 
färdigat. Harald, som en stund hade stått och betraktat baro- 
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metern, och som tycktes ana hennes afsigt, när hon gick åt dör* 
ren, vände sig hastigt till henne i det han sade: 

«Ni må väl icke tänka på att gå ut nu? Det är icke råd- 
ligt. Inom några minuter ha vi troligen stark storm.» 

«Den är jag icke rädd för!» svarade Susanna och ville gå. 

«Men ni känner icke våra stormar!» utropade Harald. «Lexow, 
kom hit! Se här!» och Harald visade på barometern, i det han 
halfhögt sade: «qvicksilfret har sedan en halftimma fallit två linier; 
nu sjunker det åter; nu står det nära jordbäfningspunkten ! — vi 
ha i ögonblicket en äkta 'Berg Röse* *) här!» 

Lexow skakade betänkligt på hufvndet och sade: «det ser illa 
ut för morgondagens resa! Men jag förmodar att era stormar 
här dock äro barnlek mot dem vi ha i vissa trakter af Nord- 
landet!» Och Alf gick till sin Alette, som såg frågande och oro- 
ligt på honom. 

Harald skyndade ut efter Susanna och fann henne i porten, 
färdig att begifva sig åstad, med ett knyte på armen. Han gick 
i vägen för henne, i det han allvarsamt sade: «ni kan icke gål 
Jag försäkrar er att det är fara å fårde!» 

«H vilken fara?» fråga Susanna mulet, och med en inre, envis 
föresats att sätta sig upp mot Harald. 

«Aasgaardsreija !» svarade leende Harald, «och den är icke att 
narras med. Rättnu kommer den ridandes och kan taga er med 
sig, om ni ej blir hemma. Nej! Ni får icke gå nu!» Och han 
fattade hennes haud för att föra henne åter in i huset. 

Susanna, som trodde att han på vanligt sätt skämtade, och 
nu icke alls var skämtsam till lynne, gjorde lös sin hand och sade 
rodnande och stolt: «jag skall gå, min herre! Jag skall gå, eme- 
dan jag vill det; och ni har ingen rätt att förbjuda mig det.» 

Harald såg förvånad på henne, men sade derefter med en 
ton, som mycket liknade Susannas: «om jag ej kan förbjuda er 
att gå, så kan ni ej förbjuda mig att följa er!» 

«Jag önskar helst att gå allena!» sade Susanna trotsigt och gick. 

«rJag åfvenså!» sade Harald i samma ton och följde henne, 
dock alltid på femton å tjugu stegs afstånd. I köksdörren gick 



*) Röse eller Ryse (jätte) kallas ännu i Norge den starka hvirfvelvinden, 
som höres tjuta mellan klipporna och är så farlig i vissa fjelldistrikter. 
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han in och sade till dem som befunno sig der: »passa på elden 
och släck vid första vindstöt; vi få en orkan!» 

I detsamma kom Alfiero tjutande emot Susanna och hoppade opp 
med tassarne på hennes axlar, som om han ville hindra henne att 
fortsätta sin vandring. Men afvisad af henne, sprang han ängsligt 
slokande in i huset, såsom sökte han skydd för någon fara. 

Vädret var dock vackert, vinden stilla, himlen klar; intet 
tycktes förebåda ett kommande oväder, utom röken, som, då den 
uppsteg från hyddorna i dalen, genast trycktes ned och rullade 
utför taken ned mot jorden. 

Susanna gick raskt fram sin väg, alltid tyckande sig höra 
Haralds fotsteg ett stycke bakom sig, men utan att våga se sig 
om. I det hon händelsevis kastade ögonen mot himlen, fick hon 
se en liten hvit sky, ej olik den fantastiska skepnaden af en drake, 
och som . pilsnällt kom ilandes upp öfver dalen. Straxt derpi 
hördes ett starkt hvinande dån, som lät Susanna se uppåt höj- 
derna, hvarifrån hon såg liksom en rökstod hvirflande uppstiga. 
I samma ögonblick var Harald vid hennes sida, i det han sade 
allvarsamt och hastigt: »till marken! kasta er ned till marken, 
genast !» 

Susanna ville protestera, men blef i detsamma omfattad af 
Harald, lyft från jorden, och i nästa ögonblick fann hon sig lig- 
gande på densamma, med ansigtet mot marken. Hon kände en 
häftig lufttryckning, hörde helt nära sig en knall, såsom af ett 
pistolskott, och derpå ett starkt brak och rasslande, hvarpå följde 
ett dån, liksom af en småningom bortrullande åska, och allt var 
stilla! 

Helt bedöfvad af hvad som föregått, upplyfte Susanna sitt 
hufvud och blickade omkring sig, i det hon långsamt uppreste 
sig. Det rådde nu ett dödt lugn öfveralltj ej en gång ett gräs- 
strå rörde sig. Men helt nära henne hade tvenne träd blifvit 
kastade omkull, och stenar hade lossnat från klipporna och rullat 
ned i dalen. Med oro såg sig Susanna om efter Harald, som 
ingenstädes syntes till, och hon tänkte på berättelsen om Aasgaards- 
reija. \ sin ångest ropade hon hans namn och kände stor glädje 
när hans röst svarade henne. 

Hon fick då se honom ett litet stycke derifrån, i det han 
långsamt uppreste sig vid en kantig klippvägg. Han ,var blek och 
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tycktes känna plåga. • Sysselsatt med Susannas säkerhet, hade 
Harald kommit sjelf att för sent antaga den ödmjuka ställning, 
han låtit Susanna intaga, och hade blifvit af hvirfvelvinden fattad 
och hårdt slungad mot nämnde klippkant, hvarvid han fått en 
svår stöt of ver ven strå nyckelbenet och axeln. Han försäkrade 
likväl den nu för honom mycket ängsliga Susanna, att det icke 
hade något att betyda, att det snart skulle bli bra igen, och 
tillade skämtande: «men hade jag icke rätt uti, att Aasgaardsreija 
icke är att leka medP Och vi ha ej sluppit den ännu. Om några 
ögonblick ha vi den öfver oss igen, och så fort vi höra den bullra 
och hvina i bergen, är det bäst vi visa oss ödmjuka. Det kan 
eljest gå oss illa!» 

Knappt hade Harald yttrat dessa ord, förrän signalen hördes 
från bergen, och orkanen kom, lika våldsam söm förra gången, 
men också likså hastigt öfvergående. Om några minuter var allt 
åter lugnt. 

«Nu ha vi åter några minuters andrum!» sade Harald i det 
han steg upp och forskande såg sig omkring, «men bäst är att vi 
na söka få tak öfver hufvudet, så att vi bli skyddade för sten- 
rasen. Der skjuter en bergshäll fram! Låt oss skynda dit innan 
orkanen åter är här! Om jag ej bedrar mig, ha andra vandrare 
tänkt som vi!» 

Verkligen hade tvenne personer före dem sökt skydd under 
bergshällen, och Harald kände snart igen dem. Den äldre vax 
vägvisaren, som Harald eftersändt för att blifva ledsagare på fjell- 
resan, en vacker gubbe, i Hallingdrägt; den yngre var hans sonson, 
en rask gosse om sexton år och som äfven skulle följa med. Un- 
der deras väg till Semb hade de blifvit öfverraskade af ovädret. 

Det var kanske välkommet för både Harald och Susanna att, 
i denna stund af spänning emellan dem, genom dessa personers 
mellankomst bli befriade från att vara ensamma tillsammans. Ifrån 
deras tillflyktsort hade man en vidsträckt utsigt öfver dalen, och 
uppmärksamheten riktades på hvad som der tilldrog sig. Man 
såg hyddorna upphöra att röka, tecken till att man, såsom van- 
ligt vid sådana orkaner, släckt elden öfverallt; man såg flera 
hästar, hvilka gingo ute på bete, ställa sig orörliga, med sina 
hufvuden riktade mot den sidan, från hvilken orkanen kom; på 
detta vis klyfde de väderilen och kunde stå emot dess kraft. 
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Längre bort .tilldrog sig en besynnerlig luftscen. Man såg tjocka 
molnskaror från motsatta sidor rusa fram öfver himmelen och tumla 
fram och tillbaka i stormen. De besynnerligt formade massorna 
ryckte fram mot h varandra och gåfvo en ordentlig drabbning i 
rymden. ' Den varade länge, men slutligen måste de kolonner, 
som anfördes af den svagare vinden, draga sig tillbaka; de som 
segrade, ryckte stormande fram och utbredde sig öfver bela hirola- 
h v al f vet, som nu mörkt och bly tungt sänkte sig mot jorden. Emel- 
lertid började ovädret att gifva något efter, och, om tre timmar 
vid pass hade det saktat sig nog, för att tillåta 'sällskapet under 
klipphällen att begifva sig på vägen hem. Susanna längtade otå- 
ligt dit, både för sin matmoders skull, samt för Haralds, hvars 
kontusion tydligen förorsakade honom mycken smärta, ehuru han 
sökte dölja den under ett lifligt och språksamt väsen. 

Icke utan fara, men dock utan vidare skada, kommo de lyck- 
ligt fram till Semb, der man emellertid varit i stor oro öfver dem. 
Vinden lade sig alldeles mot aftonen. Haralds axel sköttes med 
tjenliga baddningar; han förklarade snart all plåga vara borta, 
och ehuru ifrigt afrådd af alla, blef han envist vid sin foresats 
att följa öfverstinnan öfver fjellen. 

Stackars Susanna var så ångerfull öfver sin envishet, som hade 
vållat Haralds missöde, så tacksam för hans omsorg om henne, att 
alla bittra känslor så för honom som för Alette förs v un no ur henne» 
hjerta. Hon kände nu blott ett djupt, nästan smärtsamt behof 
att visa sin tillgifvenhet, att kunna göra dem någon glädje. Hon 
hade gerna gifvit sin högra hand derför. 



Fjellresan. 



Afated, Afsted! Fly snabb som en Hind! 
See hvor det griner bag Fanaranktind! 
Henr. Vergeland. 

Tåget, som tidigt om morgonen följande dagen satte sig i 
rörelse från Heimdalen och uppför Ustefjellet, såg ingenting mindre 
än gladt ut. Äfven rörde det sig i ett tjockt töcken, som hängde 
öfver dalen, insvepte alla höjder och stängde utsigten uppåt och 



Digitized by 



Googk 



93 

rundtomkring. Främst red vägvisaren, den 'gamle trygge Halling- 
dölen, hvars kraftiga och höga gestalt gjorde ett betryggande in- 
tryck på de efterföljande. Sedan kom öfverstinnan, så Susanna, 
derefter Harald, som hade sin arm i band. Tåget slöts af den 
unge gossen och en bonddräng, b vilka förde tvenne hästar med 
de resandes bagage. 

Alltefter som de kommo högre upp, ljusnade rymden; de re- 
sande stego öfver dimmans regioner; snart sågo de himlens blåa 
färg, och solen helsade dem med sina strålar och belyste de 
vilda, besynnerliga nejder, som nu började orogifva dem. På Su- 
saanas unga, öppna sinne verkade denna syn med underbar kraft. 
Hon kände sig allt /riare, allt lättare till mods, och blickande 
med klara ögon framåt tyckte hon, att hon bakom sig lemnat 
alla strider och alla qval, och nu steg uppåt mot en framtid af 
ljus och lugn. Ty hennes matmor skulle ju nu bli lycklig, och 
Susanna skulle med befriadt hjerta, och ej mer bunden af några 
sjelfviska känslor, lätt följa pligtens kallelse och Försynens vilja. 
Så kände, så tänkte hon. 

Vägen var obanad, ofta brant och ohygglig, men säkert stego 
iästarne fram på den, och så kom man om några timmar till en 
Säterhydda, som ligger vid brädden af «Ustevandet», en insjö vid 
Hallingskarvens fot. Denna Säter ligger ofvanför björkvegetatio- 
nen, och dess omgifningar ha starka drag af den egentliga fjell- 
karakteren. Men dess af snöfjellen alltid vattnade gräsgångar 
stodo ännu i herrlig grönska, och brokiga flockar af kreatur hvim- 
lade på dessa. Som glänsande silfverskärp viftade bäckarne fram 
mellan de gröna sluttningarne och de mörka klipporna. Solen 
sken nu klart, och man lyckönskade sig samtidigt till de klar- 
nande utsigterna för en lycklig resa. Vid denna Säter rastade 
sällskapet en stund och intog en styrkande frukost af de enkla 
rätter, som äro brukliga i dessa bygder. För hvar gäst sattes 
en bunke med »Lefsetriangler» *), ofvanpå hvilken låg en rågmjöls- 
kaka af en tallriks storlek. På bordet ställdes stora fyrkantiga 
smörstycken samt ett fat med ypperlig bergfisk. Kannan med 
Hardangeröl saknades icke, och en ung flicka med ljusa hårflätor, 
ljusgul skinntröja, svart, veckad kjol och en röd halsduk knuten 



*) «Lefee» kallas tunna kakor af deg, hvilka skäras i stycken och stekas. 
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om halsen, samt ett ansigte så vackert och oskuldsfullt, som nå- 
gonsin idyllen skänkte en herdinna, passade upp på gästerna och 
underhöll dem med sitt enkla, godlynta prat. 

Efter frukosten fortsattes resan. På höjden af Ustefjell såg 
man tvenne stora fjellsträckor, hvilkas vågiga ryggar höjde sig i 
snöregionen. De voro Hallingskarven och Hallin g- Jokulen. 

Långsamt skred karavanen uppför «Bjarfjellet». Småningom 
försvann all trädvegetation, marken var naken eller endast be- 
täckt af ett slags svartaktigt ris; deremellan lågo snöfläckar, som 
tilltogo i storlek ju högre opp man kom. Utsigten rundtomkring 
hade något obeskrifligt kallt och hemskt. Men Susanna kände 
sig på ett eget sätt lifvad af detta vilda och för henne nya skådespel. 
Härtill bidrog ytterligare den gamla . Hallingdölen, hvilken, under 
det de tågade fram i dessa ödsliga bergstrakter, berättade for 
sällskapet åtskilligt om «de underjordiske», som der bruka ha/ra 
sitt tillhåll och h vilka han beskref såsom ett trollpack af tmå, 
fula, bleka eller blåaktiga menniskolika skepnader, klädda i grått 
och med svarta hufvudbonader. «De drogo ofta», sade han, amen- 
niskor ned till sig i sina underjordiska boningar och gjorde af 
med dem, och om än man kom lefvande ur deras våld, så for- 
blef man dock sedan för all sin dar tungsinnig och vanvettig ock 
hade ingen trefnad på jorden.» Vissa menniskor förföljde de, men 
andra skyddade de och tillförde gods och lycka. Hallingbonden 
var sjelf fullkomligt öfvertygad om dessa väsens verkliga till- 
varelse och sade sig sjelf en gång i en fjelltrakt ha sett. en man, 
som hastigt sjunkit ned i jorden och försvunnit. 

En af hans vänner hade en gång i skogen sett en hel gård 
med hus, menniskor och kreatur, men vid hans ankomst dit hade 
dessa sednare genast försvunnit. 

Harald yttrade att inbillningen väl hade här drifvit sitt spel, 
men den gamle sökte styrka sin sak med anförande af följande 
stycke ur 

•Hans Lauridsens Sjselebog:» 

«Djevelen har mange Stallbröder som Elleqvinder, Ellemaend, 
«Dvserge, Vsetter, Nattravne, Jordmaalere med gloende Ildsttenger, 
aVarulve, Thusser, Gjeufeerd som lade sig tilsyne mod folk skal doe.» 

Och när Harald småleende ännu yttrade tvifvel, sade den 
gamle ifrigt: 
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«Men det står ju i bibeln, att allas knä, både deras som äro 
i himlen och på jorden och under jorden, skola böja sig för Her- 
ran! Och h vilka skulle väl de under jorden vara, om icke de 
underjordiske? Och akta dig, du!» fortfor han muntert, med en 
skälmsk blick på Susanna, «akta dig när 'Thusmörket' (skymnin- 
gen) kommer, ty då är deras tid att husera, och unga flickor 
tycka de särdeles om och draga gerna ner i sina boningar. Akta 
dig! Ty få de dig väl en gång ner i sin kyrka (ty de ha också 
en kyrka, djupt nere i jorden), så får du aldrig.se solen och 
Guds klara himmel så länge du lefver! Och det blir icke roligt, 
må du tro, att bo hos Thussernel» 

Susanna ryste ovilkorligt vid detta skämt. Hon kastade en 
blick på de vilda klippgestalterna rundtomkring, hvilka Hallinge- 
bonden försäkrade henne vara förstenade troll, jättar och jätte- 
qvinnor. Harald märkte Susanhas intryck, men han, som så ofta 
roat sig att uppskrämma hennes inbillning, var nu idel lugnande 
förstånd och lät sitt ljus skina för Susanna i vidskepelsens mörker. 

Allt högre stego de resande, allt ödsligare blef nejden. Hela 
denna fjelltrakt är likasom beströdd af större och mindre sten- 
block, och dessa ha menniskorna begagnat för att skapa sig väg- 
visare i en nejd, der man, dessa förutan, nästan ofelbart måste 
förirra sig. Man har derföre uppstaplat stenar på de större 
blocken i den riktning som vägen går, och om någon sten ned- 
faller, anser den förbiresande såsom en helig pligt att äter upp- 
sätta den. «Tröstende Veiledere» kallar professor Hansten, i sin 
intressanta «Fjeldreise», dessa vårdar, «thi», fortfor han, «de ere 
«paa denne Vandring det eneste Spaar af Menesker, og naar man 
«i nogen Tid ingen saadan Mcerkesteen har seet, saa tilintetgjör 
«den neeste man opdager den opvaagende -dEngstelighed ved det 
«tr08telige Tilsagn: Du er endnu paa den rette Vei!» 

I mörkt eller dimmigt väder äro emellertid dessa vänliga 
vårdar till nästan ingen nytta och resan är då ytterst farlig. Man 
förvillar sig lätt och förfryser i denna isöcken eller uppslukas af 
snöfonderne. De som sålunda omkomma, kallas efter döden Drau- 
ger, och tros spöka i de dystra bergspassen. Vägvisaren pekade 
på ett ställe nära vägen, der man funnit liken af tvenne handels- 
karlar, hvilka en höst blifvit öfverraskade af yrväder på fjellen och 
derunder omkommit. Han berättade detta med stor likgiltighet, 
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ty alla år omkomma menniskor på detta vis i fj elitrakterna, och 
detta sätt att dö anses icke värre än ett annat. Men hemska 
tankar började uppstiga hos Susanna. Ingen anledning till olycka 
var likväl för handen, ty vädret var vackert och resan, ehuru be- 
svärlig, gick säkert och väl. Den fortsattes oafbrutet ända mot 
aftonen. Då man ingen Säter kunde nå innan natten, skulle man 
slå upp nattläger på ett ställe, kalladt «Monsbuheja», emedan der- 
omkring fanns gräs för hästarne, och hit kommo lyckligen våra 
resande kort .före solens nedgång. En grotta fanns här hälft af 
naturen, hälft af menniskohänder gjord, hvilka sednare hade rullat 
stora stenar kringom dess ingång. Väggarne voro beväxta med 
mossa och prydda med horn af renar, instuckna i bergets remtior. 
Snart hade Susanna här, af kappsäckar, kappor och schalar tillagat 
en beqväm hvilobädd för sin trötta matmoder, som tackade henne 
derför med en så vänlig blick, som Susanna ännu icke sett i 
hennes ögon. 

Harald hade emellertid med drängarne sörjt för hästarne, 
samt sett sig om efter bränsle för natten. Ett par hundra alnar 
från grottan flöt en elf mellan isbetäckta bräddar; vid stranden 
af denna elf och vid snöbäckarnes bräddar funnos rötter af for- 
ruttnade enbuskar, fjellpilar och torrt ljung, hvilket allt man sam- 
lade, och bar till en plats utanför grottan, der man ville upptända 
det nattliga bålet. 

Under detta steg Susanna upp på en liten höjd nära grottan 
och såg solen gå ned bakom Halling-Jokulen.' Lik en röd eld- 
kula stod den nu vid randen af det ofantliga snöberget och ka- 
stade granna, skiftande dagrar af purpur, gult och blått så "på 
himlens skyar, som på snöslätterna nedanför. Det var en präk 
tig syn! 

«Gode Gud, huru stort och herrligt!» utbröt ovilkorligt Su- 
sanna, i det hon, med händerna tryckta mot sitt bröst, liksom till- 
bedjande böjde sig för dagens sjunkande herrskare. 

«Ja, stort och herrligt!» svarade ett mildt echo nära henne. 
Susanna såg sig om och såg Harald stå bredvid sig. Der stodo 
de, de båda allena, belysta af den nedgående solen; med samma 
känslor, samma tankar, varma och tillbedjande i den ödsliga, döda 
öknen. Susanna kunde ej motstå den känsla af djup och hög- 
tidlig rörelse, som uppfyllde hennes hjerta. Hon räckte Harald 
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handen och hennes tårfulla blick tycktes säga: «Frid! frid!» Su- 
sanna kände detta som ett afsked till honom, men ett afsked i 
kärlek. I denna stund hade hon velat trycka hela verlden till 
sitt bröst. Hon kände sig upphöjd öfver all strid, allt agg, all 
litenhet. Det stora skådespelet hade väckt något stort inom 
henne, och i hennes ansigte strålade Sanna i mild och skön för- 
klaring. 

Harald deremot tycktes ej tänka på ett afsked, ty han höll 
qvar Susannas hand och ämnade tala, men då drog hon den ha- 
stigt, ehuru icke ovänligt bort, och vände sig om i det hon sade: 
«vi måste nu tänka på aftonmåltiden!» 

Elden från bålet blossade gladt emot henne och på den öst- 
liga himmelen steg månen upp ur rosenfärgade moln. 

Snart sysslade Susanna lifligt och gladt vid elden. Af bul- 
jongskakor och redan kokta gryn, som hon meojtagit, beredde hon 
en förträfflig soppa, i hvilken stycken af en kalfbringa värmdes 
upp. Medan detta kokte, delade hon ut bröd, ost och bränvin 
åt de medföljande karlarne, och sörjde isynnerhet vänligt för den 
gamle vägvisaren. Harald lät henne sköta härmed, utan att hjelpa 
henne det ringaste. Han satt på en sten, ett stycke derifrån, 
stödd mot sin bössa och betraktade hennes af elden upplysta goda 
och glada ansigte, hennes friska rörelser och behändighet i allt 
hvad hon företog. Han tänkte på hennes varma hjerta, hennes 
öppna sinne, hennes arbetsamhet; han tänkte på den förra vin 
terns aftnar, då han läste och berättade för henne, och 'huru hon 
lyssnade och kände der vid. — På en gång förekom det honom, 
att det ideal af ett lyckligt lif, som i flera år redan hade före- 
8 vä f va t hans syn, nu hade kommit honom helt nära. Det stod 
der, vid natteldens flammor och upplyst af dem. Alettes varningar 
flögo fram deröfver som ett bortilande natt-töcken utan kropp och 
verklighet. Han såg sig egare af ett jordegods, som han förädlade, 
liksom Oberlin den sjunkna stendalen, såg sig omgifven af under- 
hafvande och grannar, till hvilkas lycka han verksamt bidrog, han 
såg sig inom sitt hem, — han betraktade det, vid dess mest pröf- 
vande ljus, den långa vinteraftonens, men det bleknade icke dervid. 
Ty han såg sig såsom förr, om vinterqvällen, med Susanna, dock 
icke såsom förr, ty han satt nu närmare henne* och hon var hans 
hustru, och t han läste som förr för henne och njöt af hennes 
Fredrika Bremers Skrifter. VI. 7 
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lifliga, varma deltagande, men han hvilade deremellan sina ögon 
på henne och på barnet, som låg i vaggan vid deras fötter, och 
Susanna såg på honom, såsom nyss på Qellet, i aftonsolen. Flam- 
morna, som dansande lyste öfver snön, voro na flammorna af 
hans egen härd, och det var hans hustru, som sysslade vid 
dem glad och gästvänlig, spridande trefnad och nöje rundtorn* 
kring sig. 

»Strunt i den finare bildningen!» tänkte han, »icke kan den 
skapa ett hjerta, en själ, en förmåga såsom denna flickas!» Han 
kunde icke vända sina ögon från Susanna; med hvart ögonblick 
föreföll hon honom skönare» — Kärlekens ljufva förtrollning hade 
kommit öfver honom. 

Qvällsvarden hade emellertid blifvit färdig och Harald blef 
kallad till den. Hvad under, om han, efter en tröttande dags- 
resa, och efter de betraktelser han nyss anställt, fann Susannas 
anrättning öfver all beskrifning förträfflig och smaklig? Han sak- 
nade blott Susannas närvaro vid den. Ty Susanna var inne i 
grottan och höll, liggande på knä framför öfverstinnan, en skål 
med soppa, och räknade med tyst förtjusning hvar sked, som 
hennes matmoder med synbart välbehag förde till sina läppar. 
«Det var den bästa soppa jag någonsin smakat», sade denna, se- 
dan skålen blifvit tömd, «det är visst, Susanna, att du är bra 
snäll!» — Det var första gången öfverstinnan märkt uppå mat, 
och första beröm Susanna fått af hennes mun; — och ingen 
soppa, ingen nektar en gång kan smaka så ljufligt, så upplif vande, 
som det första lofordet af älskade läppar! 

När Susanna gick ut ur grottan, välkomnades hon af Haralds 
blickar, och de talade ett språk nästan oemotståndligt tjusande 
för ett hjerta, så behöfvande af kärlek som Susannas var det, och 
i sitt rörda och tacksamma sinne tyckte hon att hon i all evig- 
het ville vara der på Qellet och tjena och koka soppa åt dessa 
älskade menniskor, hvilka först här tycktes öppna sina hjertan for 
henne. 

Man beredde sig till natten, som lofvade blifva klar men 
kall. Bönderna lägrade sig omkring elden. Fru Astrid, orolig 
för Haralds axel, bad honom komma in i grottan, der man var 
skyddad mot den skarpa luften, men Harald ville hålla vakt utan- 
för den, och satte sig vid elden insvept i sin kappa. Susanna 
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lade sig sakta ?id sin frus fötter, som hon derigenom ville hålla 
varma. Underliga skepnader sväfvade för hennes inre syn under 
det hennes ögonlock voro tillslutna; gestalter af snö ochiskommo 
henne nära och tycktes vilja omringa henne, men veko plötsligt 
undan och smälte för varma kärleksblickar; och solen sken fram 
i herrlighet och lyckliga, ljufva känslor blomstrade upp i hennes 
själ. Under sådana insomnade hon. Då framställde sig en ny 
tafla. Hon var åter i Heimdalen, hon stod vid elfvens strand 
och såg med en slags fruktande undran mot den andra stranden, 
ty der, mellan de mörka granarne, skymtade fram något hvitt, 
dimmigt, men som blef allt tydligare, och när det kom fram till 
elfbrädden, såg Susanna att det var ett barn, och hon kände igen 
sin lilla Hulda. Men hon var blek som döden, och tårar rullade 
ned för hennes snöhvita kinder, under det hon sträckte sina små 
armar mot Susanna och ropade hennes namn. Susanna ville störta 
sig i böljorna, som skiljde dem åt, men hon kunde icke, hon 
kände sig fängslad af en osynlig makt. Under det hon vred sig 
med outsägligt qval för att befria sig, märkte hon att det var 
Harald, som så fängslade henne, och han såg så kall, så sträng 
ut, och Susanna kände på en gång kärlek och hat för honom! 
Åter ropade ångestfullt den späda barnrösten, och Susanna såg 
nu den lilla systern sjunka ned på stenarne vid stranden och de 
hvita vågorna slå öfver henne. — Med en känsla af vild för- 
tviflan vaknade nu Susanna ur sömnen ooh sprang upp. Kall- 
svett stod på hennes panna, och hon såg sig förvirrad omkring. 
Dyster hvälfde sig grottan öfver henne, och elden derutanfor ka- 
stade röda, irrande sken på dess fantastiskt prydda väggar. Su- 
sanna gick sakta ur grottan, hon ville se himmelen, stjernorna; 
hon behöfde andas den fria, friska luften för att befria sig från 
drömmens qvalm. Men inga stjernor sågo strålande ned på henne, 
ty himlen var skymd af ett grått skytak, och det bleka månskenet, 
som trängde genom detta, kastade en sorglig dager öfver den 
döda nejden med sina dystra och fula gestalter. Elden hade 
brunnit ned och blossade, liksom sömnigt, då och då upp, med 
röda flammor. Bönderna sofvo tungt, lägrade omkring den. Su- 
sanna såg icke Harald här, och det var henne kärt i denna stund. 
I behof att förströ de plågsamma intryck hon erfarit, tog Susanna 
ett vattenkrus och gick ned mot elfven därmed, för att hemta 
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vatten till morgondagens frukost. Under vägen dit fick hon se 
Harald, som med sin bössa på ryggen gick fram och åter ett 
stycke från grottan. Obemärkt af honom kom hon likväl ned 
till elfven och fyllde der sitt krus med snöblandadt vatten. Den 
lilla kroppsliga mödan gjorde henne godt, men den ensliga van- 
dringen var för öfrigt föga egnad att lätta sinnet. Scenen var 
obeskrifligt dyster, och till snöbäckarnes enahanda surrande sällade 
sig då och då vindstötar, som, lika gigantiska suckar, genomforo 
öknen, ängsligt hvinande. Ett ögonblick satte hon sig ned vid 
foten af en klippa. Det var midnatt och djup stillhet herrskade 
öfver nejden. Klipporna omkring henne voro betäckta med sorgelaf, 
och den bleka snölafven växte i bergsrefvorna ; här och der ar 
den svarta jordskorpan stack kärrstafven upp, en liten blekgul, 
svafvelfärgad blomma, hvilken Lapparne sägas bruka till troll- 
konster, och som har gjorde intrycket af ett hemskt leende öfver 
dessa dödens fält. Susanna kunde ej befria sig från minnet af 
sin dröm, och hvart hon vände sin blick, tyckte hon sig se den 
lilla döende systerns bild. Kanske hade hon i denna dröm fått 
en varning, kanske en spådom; kanske skulle hoii aldrig komma från 
denna ödemark; kanske skulle hon dö här och då — hvad skulle 
lilla Hulda bli af? Skulle icke vanskötsel och nöd låta henne 
sjunka ned på lifvets hårda stenar, och eländets vågor gå öfver 
henne? Midt under dessa mörka tankar öfverraskades Susanna 
af Harald. Han såg att hon gråtit och frågade med en röst så 
innerlig, att den gick till Susannas hjerta: 

aHvarföre så ängslig? Är ni orolig eller missnöjd? Ack, 
säg mig det öppet som till en vänl Jag kan icke bära att se 
er så!» 

»Jag har drömt illa!» sade Susanna i det hon aftorkadé sins 
tårar och steg upp. «AUt är så hemskt, så ohyggligt här om- 
kring oss. Det gör att man tänker på allt mörkt och ängsligt i 
verlden! Men det är ej värdt att bry sig derom», fortfor hon 
muntrare, «det blir nog bättre när dagen kommer. Detta är 
mörkrets stund, stunden då de underjordiska herrska!» Och Su- 
sanna försökte att le. «Men hvad är detta?» fortfor hon, och 
leendet förbyttes hastigt till ett uttryck af rjädsla, i det hon ofri- 
villigt närmade sig Harald. Det hördes i luften ett sakta knattrande 
och hvinande, och i detsamma syntes en massa liknande en grå 



Digitized by 



Googk 



101 

sky ila fram öfver snöslätten i norr och närma sig stället der de 
stodo. I det svaga månskenet tyckte Susanna sig se ohyggliga 
skepnader med horn och klor röra sig i massan, och ordet: «de 
underjordiske!» var nära att undfara hennes läppar. 

«Det är en flock renar!» sade leende Harald, som tycktes gissa 
hennes känslor, och gick några steg fram mot synen, i det han 
mekaniskt fattade sin bössa. Men i samma stund tog troppen 
en annan riktning och jagade med vild hastighet möt öster. Vin- 
den höjde sig och ett . ängsligt dån gick igenom isöknen. 
«Detta är allt bra hemskt!» sade Susanna och ryste. 
«Men i morgou afton», sade uppmuntrande Harald, »komma 
vi till Storlie-Sätern, som ligger nedanför snöregionen, och der 
skola vi finna björkskogen helt grön ännu, och der träffa vi vän- 
liga menniskor och kunna få ett riktigt trefligt herberge. Dagen 
derefter ha vi ännu ett besvärligt stycke väg, men vi få derunder 
se scener så storartade, att ni säkert skall anse mödan ringa mot 
det nöje ni derunder kan njuta; ty det sköna öfvergår här vida 
det förskräckliga. Bet ställe emellan Storlie-Sätern och Tverlie, 
der den vilda Leiraelfven liksom i raseri störtar sig utför Hög- 
fjellet och med blixtens fart och åskans dån rusar fram mellan 
och öfver- söndersplittrade klippmassor, dels nakna, dels skogbe- 
växta, för att tumla om med sin rival, den häftiga Björöja, — 
detta ställe öfvergår i vild storhet allt hvad man kan tänka sig.» 
Så talade Harald för att skingra Susannas nedslagenhet; men 
hon lyssnade till honom hälft drömmande och sade liksom för 
sig sjelf: «den som vore väl der och der förbi och framme och 
sedan ...... 

«Och sedan?» upptog Harald den afbrutna meningen, «hyad 
sedan?» t 

«Hemma hos min Hulda igen!» sade Susanna, djupt suckande. 
«Hvad, Susanna? Yill ni då lemna oss? Hatar ni verkligen 
Norge?» 

«Nej, nej ! . . . . Långt derifrån ! . . . . Men man kan 

icke tjena två herrar, det känner jag nu. Hulda ropar mig. Jag 
har ingen ro förrän jag återkommer till henne, och aldrig skall 
jag skiljas från henne mer. Jag har drömt om henne i natt, och 
hon var så blek, så blek ... ack! Men äfven ni är blek, för- 
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skräckligt blek», fortfor Susanna, i det hon med bestörtning be- 
traktade Harald, «ni är säkert sjuk!» 

«Det är väl det \ljuf?a månskenet och denna hnlda natur, som 
färga mig så askgrå», sade skämtande Harald, som ville dölja 
rätta orsaken till sin blekhet, hvilken var att hans axel begynt 
grufligt värka under natten. Och han sökte vända Susannas upp- 
märksamhet på andra föremål. 

De samtalande hade emellertid återkommit till grottan. Ha- 
rald uppfriskade den slocknande elden med nytt bränsle, och Su- 
sanna smög sakta in i grottan och återtog sin förra plats vid 
sin matmoders fötter. Men först sent fattades hon af en orolig 
sömn. 

Hon vaknade vid ljudet af ett starkt dån och brusande. En 
blek dager föll in i grottan, och hon hörde Haralds röst utanför 
säga högt: «det är tid att vi rusta oss till resan, for att hinn* 
så tidigt som möjligt i qvarter. Vi få en arbetsam dag!» 

Susanna såg sig om efter sin fru. Hon stod redan färdig 
nära Susanna, som hon betraktade med en mild, uppmärksam blick. 

Susanna sprang upp, förskräckt of ver att vara så senfärdig, 
och desto flinkare gick hon nu till väga med anstalterna for 
frukosten. 

Buljongen anlitades åter, och bönderna bespisadea med lefse, 
fläsk och myseost, upplöst* i snövatten. 

En storm hade blåst upp efter midnatten, som lofvade våra 
resande ingenting mindre än en angenäm resdag. Elfven och 
bäckarne brusade starkt, och det bullrade och dundrade rundt- 
orn kring bland fjellen. Längre fram på morgonen saktade sig 
likväl vinden, men Harald kastade en och annan betänksam blick 
på det gråa molntak, som allt mer begynte tjockna öfver deras 
hufvuden. Susanna såg honom en gång fästa en frågande blick 
på vägvisaren och denne skaka sitt gråa hufvud. Emellertid voro 
alla männerna muntra, och Harald tycktes med sin liflighet vilja 
förtaga intrycket af sin fortfarande blekhet. 

Hela förmiddagen fortfor man att stiga uppåt i vinterregionen, 
och snöslätterna blefvo allt vidsträcktare. Intet lefvande syntes 
till i denna öken, men man såg ofta spår af. renar, och här och 
der lågo några flugor på snön i djup vinterdvala. Vinden lade 
sig, till all lycka, mer och mer, och lät blott i korta pustar känna 
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sin isande andedrägt. Men tid efter annan hördes knallar och 
dån såsom af stark åska Det var såkallade ^Fjell-skred», eller 
ras af stora klippblock och stenar, hvilka skilja sig från bergen 
och nedstörta, och som i dessa fjelltrakter äro vanliga under och 
efter stormar. Bönderna berättade flera händelser om gårdar och 
menniskor, som blifvit krossade under sådana,. 

Vägen blef allt mer och mer besvärlig. Man måste ofta vada 
genom strömmande elfvar och färdas öfver snöbroar, under hvilka 
8trömmarne skurit sig fram. Harald, lika djerf som klok och 
rådig, afböjde, ofta med egen fara, all våda för fru Astrid och 
Susanna. Icke heller var han blek längre. Ansträngningen och 
en feber, som ännu ingen anade, lät dén grannaste purpurflamma 
på hans kinder. 

På eftermiddagen nådde man högsta punkten af fjellet. Här 
voro två stora sten vårdar uppresta i närheten af en liten sjö, 
Skiftesjön kallad, och som var betäckt med en äfven under den 
varmaste sommar aldrig smältande is. Här begynte bäckarne att 
löpa mot vester och vägen att gå utföre. Vasfjerns och Ishaugens 
jätteskepnader samt flera andra höga snöfjell visade sig i per* 
spektif. 

Vinden var nu nästan stilla, men det begynte snöga starkt 
och molnhimmelen sänkte sig mörk och blytung öfver de resandes 
hufvuden. 

«Vi måste skynda, skynda!» sade den gamle Hallingdölen, i 
det han med en betydelsefull blick såg sig om på tåget han an- 
förde, »eljest torde vi bli insnögade på fjellet, som det höll på 

att ske» med salig drottning Margareta, när » 

Han fullbordade ej, ty hans häst snafvade plötsligen på en 
brant sluttning och störtade omkull. Den gamle mannens hufvud 
slog häftigt mot en sten och han blef liggande sanslös. Det 
varade en god stund innan man lyckades att åter bringa honom 
till lif. Men stöten befanns så svår och den gamle mannen var 
så yr i hufvudet af fallet, att han ej mer kunde tjena till väg- 
visare. Man måste sätta honom upp på samma häst som hans 
sonson red och den unge, raske gossen vårdade sig om honom 
med stor ömhet. Harald red nu i spetsen för tåget; med hvart 
ögonblick blef hans uppdrag af större svårighet, ty snön ned- 
störtade med en förskräckande hastighet och luftens tjockhet hin- 
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drade honom att med säkerhet urskilja de «tröstande vägledarne», 
som voro de resandes enda frälsning. Man måste ofta göra kro- 
kar och omvägar för att åter komma på rätta spåret. Likväl 
anlände man lyckligt till Björöj-Sätern, en obebodd säterhydda 
vid stranden af den breda och strida Björöja. 

Här stannade man för att rådslå. Björöja var nu så upp- 
svälld och strömmade så häftigt, att man snart nog insåg den 
fullkomliga omöjligheten att här sätta öfver den. Den gamle Hal- 
lingbonden rådde till att taga en omväg, då man på ett annat 
ställe kunde med säkerhet komma öfver elfven, helt nära Storlie- 
Sätern och nära den stora forsen af samma namn, hvars dån man 
plägade höra på en half mils afstånd derifrån. Väl var denna 
omväg af något mer än en mils längd, men hvad skulle man 
göra? Stor var faran att fortsätta resan i detta oväder, men 
större ännu att stanna qvar i denna ödemark, der snön ej sällan 
faller till en höjd af flera alnar. Den gamle Hallingarn valde 
likväl det sednare, ty han kände sig ur stånd att sitta på hästen, 
och bad att bli lemnad qvar i hyddan med matförråd för några 
dagar, efter hvilka han hoppades att snövädret skulle upphöra och 
tö inträffa. Han ville icke att sonsonen skulle stad na qvar hos 
honom, men denne var bestämd uti att icke lemna den gamle 
farfadern, och de andra funno detta lika rätt som nödvändigt, och 
man utstyrde i hast de tvenne med hvad de kunde behöfva i 
deras vinterliga enslighet. Deras hästar forsågos med foder och 
fördes äfven in i stugan. 

Susanna förband den gamles hufvud med dotterlig omsorg. 
Det var henne oändligen tungt, att den gamle skulle bli lemnad 
här. «Och om tövädret ej kommer», sade hon, «om snön och 
vintern nu bli qvar med ett, och du snögar in och du fryser 
ihjel här?» 

«Sådant har händt mången bättre karl än jag», svarade den 
gamle lugnt. «Man kan ändå ej mer än en gång dö, och Gud 
är hemma äfven i ödemarken! — Och den, som rätt beder sitt 
'Fader vår', behöfver ej heller frukta för de underjordiska. Med 
mig gamle må det gå hur som helst. Min bästa tid är i alla 
fall förbi; — jag sörjer blott för den unge! Tänk på honom, 
när du kommer till menniskor!» 
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Susanna var rörd. Hon tryckte en kyss på den gamles panna, 
och en varm tår tillrade från hennes kind ned på hans. Gubben 
såg upp på henne med en hjertlig, klart glimmande blick. «Guds ' 
engel ledsage dig!» ropade han efter henne, då hon lemnade hyd- 
dan för att följa de andrå. 

Åter satte sig det lilla tåget i rörelse och skred öfver snö- 
fält, barfjell och halftupptinade moras. Snön gick hästarne högt 
upp på benen, och de gingo blott trögt och nästan motvilligt 
fram. Det blef allt skummare och skummare. Ingen talade ett 
ord. Så tågade man fram under en timmas tid. 

Med stor oro hade Susanna, sedan en stund, tyckt sig märka 
att Harald vacklade i sadeln; men hon sökte öfvertala sig sjelf 
att det var en synvilla, förorsakad af hästens ojemna gång och 
af det djupa anötöcken, genom hvilket hon såg honom. , Allt om- 
kring henne hade ju ett förvillande utseende och syntes sväfvande 
och spöklikt. Ett doft rop ifrån fru Astrid afbröt den hemska 
tystnaden, och — var detta äfven en synvilla? — Haralds häst 
stod stilla och utan sin ryttare. Ty värr, var detta alltför verk- 
ligt! Harald hade, fattad af en svindel, sjunkit ned bredvid sin 
häst. Länge hade han i tysthet burit de stigande smärtorna i 
axel och bröst och sökt dölja för sig sjelf, som för de andra, 
känslan af feberyrsel, som angrep hans hufvud. Äfven nu, sedan 
den blifvit of ver väldigande, ville han icke anse den vara af vigt. 
Med drängens tillhjelp gjorde han flera försök att åter sätta sig 
på hästen, men fåfängt! Han kunde icke mera bära sitt feber- 
vilda hufvud. På knä i snön och med stum förbittring lutade han 
mot ett klippstycke sin brännheta panna. 

«Således här — — här skola vi dö!» sade fru Astrid half- 
högt för sig, med dyster ton, «och dessa unga menniskor skola 
offras för min skull! Mitt öde är sig likt!» 

Det var ett ögonblick af fruktansvärd stillhet. Menniskor 
och djur stodo orörliga och liksom förstenade, under det snön föll 
öfver dem och tycktes hota att här begrafva dem. 

Men nu höjde sig en klar och liflig stämma, som sade: «jag 
ser en berghäll der borta, som skall ge skydd mot snön! Vi 
måste föra honom dit!» Och Susanna uppreste Harald och fat- 
tade hans arm, och lät drängen gå förut och bana väg genom 
snön. Omkring fyratio steg från stället, der de stannat, sköt 
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verkligen en hvfilfd bergshäll ut öfver marken, under hvilken man 
kunde bli skyddad för snön, som rqste sig i vallar omkring den 
'öppna sidan. 

«Stöd er på mig! bättre, bättre! frukta ej; jag är stark!» 
sade Susanna, i det hon med mjuk men kraftig arm omfattade 
Harald. Han lät sig föras som ett barn; han visste icke rätt 
till sig, men kände ett visst nöje att lemna sig åt den unga 
flickans ledning, som talade till honom med så mild och så mo- 
dig röst. 

Så beqvämt som möjligt lades Harald ned under den skyd- 
dande stenhällen och Susanna ref af sig schalen, som hon bar 
under sin pels, och gjorde af den en mjuk hnfvudkudde åt Harald. 
tfAck, det var godt!» sade han sakta och tryckte Susannas hand, 
i det han kände sig lisad af denna ställning. Susanna återvände na 
till sin matmoder. 

ffSusanna», sade denna, «jag ville också gerna komma dit bort, 

— der ser lugnt ut att hvila ! men jag är så stel, att jag 

knappt förmår röra mig.» 

Susanna lyfte nu sin fru af hästen, och ledd och stödd af 
henne nådde fru Astrid det skyddande hvalfvet. 

Här var, i förhållande till den öppna slätten, en nästan ljum 
temperatur, ty fjellväggen och snövallarne hindrade den kalla vinden 
att intränga. Här satte Susanna sakta ned sin af köld och trötthet 
nästan stelnade fru. 

Susanna var frusen och trött, äfven hon, men o, hvilket sö- 
dern af lif och värma förmå ej kärleken och den starka viljan 
att framkalla hos ett menskoväsen. Det var dessa krafter, som 
nu drefvo den unga flickans pulsar och läto bloden rulla varm ur 
hjertats kamrar och ända ut i hennes fingerspetsar. Hon gned 
sin matmoders stelnade lemmar, hon värmde dem med kyssar och 
tårar, hon värmde dem vid sitt klappande . bröst. Hon förmådde 
henne att dricka af en flaska vin, och beredde äfven for Haralds 
torra och törstande läppar, af blandadt vin och vatten, en väl- 
görande läskedryck. Sin näsduk, fuktad af snö, lade hon kring 
hans värkande panna. . Kring båda bäddade hon med kappor och 
kläden, så att de kunde vara bevarade mot kölden. Sedan stod 
hon en stund tyst, med skarp och allvarlig blick. Hon tänkte på 
hvad som vidare var att göra* för att rädda dessa två. 
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Harald hade rest sig upp på den friska armen och såg tyst 
ned framför sig med den smärta, som en manlig natur känner, 
när den tvingas att försaka en af dess ädlaste böjelser — stödjan- 
det och bjelpandet af de svaga, de i dess vård förtrodda. En 
tår, den första Susanna sett honom gråta, rann ned för hans kind. 

Fru Astrid såg med en dyster blick upp mot det graflika 
hvalfvet. 

Men Susannas ögon tindrade allt högre och klarare. »Hör I 
hör!» sade hon och lyssnade. 

Fru Astrid och Harald föste på henne frågande blickar. 

«Jag hör ett dån», återtog Susanna, «ett dån som af ett 
stort vattenfall.» 

«Det är Storlie-forsens dån», utbrast Harald, ett ögonblick 
lifvad, «men hvad bjelper det oss?» fortfor han och sjönk modlös 
ned, «vi äro en half mil derifrån och kunna icke komma dit I» 

«Jo, vi kunna, vi skola detl» sade Susanna med fast öfver- 
tygelse. «Mod, mod, min älskade fru! var trygg, herr Bergman! 
Vi skola komma dit, vi skola frälsas!» 

«Och huru?» sade Harald; «drängen är en dum stackare; han 
hittar aldrig dit! ... .» 

»Men jag skall hitta dit, var viss derpå!» utropade Susanna, 
«och återkomma hit med folk och hjelp. Säg mig blott de känne- 
märken ni vet på rätta vägen. Dessa och Storlie-forsens dån 
skola leda mig.» ' 

«Det är fåfängt! Ni skulle förgås, ensam i kölden och 
snöyran!» 

«Jag skall ej förgås! Jag är stark! Ingen skall hindra 
mig. Och vill ni ej säga mig vägen, skall jag söka den äddå.» 

När Harald såg hennes beslut så fast, och då hennes inspi- 
rerade och vissa ton ingaf honom en slags förtröstan, sökte han 
för henne beteckna de föremål, efter hvilka hon hade att rätta 
sig och som bestodo i fjell och klippor, hvilka likväl den snö- 
tjocka natten troligen skulle hindra henne att urskilja. 

Med djup uppmärksamhet lyssnade Susanna och sade sedan 
lifligt: «nu har jag det! Jag skall finna vägen! Gud bevare er! 
Snart skall jag vara här åter med hjelp!» 

När hon kom ut i det fria, fann hon drängen sökande sin 
tröst i ett bränvinskrus och hästarne försjunkna i modlös dvala. 
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Hon förmanade den förre att sörja för de sed u are, och. uppma- 
nade honom kraftigt, under både hotelser och löften om belö- 
ning, att tänka på sitt husbondfolk och vaka för deras säkerhet. 
Sjelf gaf hon sin häst foder och vatten, klappade den derunder 
och tilltalte den i vänliga, uppmuntrande ord. Derefter satte hon 
sig upp för att begynna sin ensliga, farliga färd. Men blott med 
stor svårighet fick hon hästen att skiljas från sina kamrater, och 
när den gått en tjugu steg framåt, stannade den och ville vända 
om till sällskapet. Denna manöver förnyades flera gånger; slut- 
ligen verkade hvarken slag eller uppmaningar, den ville ej mer 
lyda. Susanna steg då af och lät hästen gå. Ett par tårar 
trängde sig fram i hennes ögon, när hon såg denne öfvergifva 
henne, och hon upplyfte bedjande händer till den, söm allena här 
såg den ensamma, värnlösa flickan. 

Derefter fortsatte hon vägen till fots. 

Så lång var visst icke denna väg, och längden var icke svå- 
righeten ; men den som hade sett Susanna arbetande sig fram 
genorn den djupa snön, än klättrande uppfor klippor, än van- 
drande öfver moras, i hvilka hon vid hvart steg fruktade att sjunka 

— den hade förvånat sig öfver hennes mod och hennes styrka. 
Men »Guds engel», som gubben kallat att ledsaga henne, tycktes 
vara med henne på vägen, ty snöfallet aftog och tid efter annan 
sköt en månstråle fram och visade henne något af de föremål, 
som Harald beskrifvit såsom vägledande. Dessutom ljöd Storlie- 
forsens tilltagande dån som uppståndelsens basuner i hennes öron. 

— En stark Vilja att försöka det yttersta, en hemlig glädje att 
få bevisa sin kärlek, om äfven med förlusten af sitt lif, bevingade 
hennes fjät och hindrade modet att en enda minut sjunka. 

Så förflöto tvenne timmar. Nu hörde Susanna vattnen brusa 
nedanför sina fötter. Hon tyckte sig nära att nedstörta i en af- 
grund; rundtomkring var mörker och snö. Hon stod stilla. Det 
var ett ögonblick af förskräcklig villrådighet. Då skiljde sig 
skyarne och läto halfmånen i full glans framstråla, just som den 
var nära att gå ned bakom ett fjell. Susanna såg nu afgrunden, 
vid hvars brädd hon stod; hon såg Storlie-forsens breda vatten- 
massor blänka i månskenet, såg Säterhyddorna der nedanför ! . . ♦ • 
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Under stenhvalfvet, der fru Astrid och Harald befunno sig, 
rådde en stund efter Susannas aflägsnande en djup och hemsk 
tystnad. Andtligen bröts den af öfverstinnan, som sade i en hög- 
tidlig ton: 

ffJag har en bön till er, Harald!» 

»Befall Öfver mig!» svarade han. »Måtte jag kunna uppfylla 
er önskan!» 

«Vi tyckas båda», återtog fru Astrid, «nu stå nära grafven, 
men ni är yngre och starkare än jag, ni skall, hoppas jag, räd- 
das. Jag måste anförto er ett vigtigt uppdrag, Harald, och jag 
förlitar mig på den heder och det hjertelag jag lärt känna hos 
er, att ni samvetsgraönt skall utföra det, i fall jag sjelf blir ur 
stånd dertill, och ni, som jag vill tro, öfverlefver mig.» 

Öfverstinnan hade uttalat detta med fast röst, men under 
följande berättelse var den ofta skakad af vexlande sinnesrörelser. 
Hon talade hastigt och i korta, afbrutna meningar, sålunda: 

«Jag har haft en syster. Hur jag älskade henne, kan jag ej 
säga. Så allvarsam till sinnet jag var, så glad och mild var hon. 
När jag gifte mig, kom hon i mitt hus. , Men der var ingen 

lycka. Den förmögenhet min syster egde, satte henne i 

stånd att följa sitt hjertas böjelse, och hon gaf sin hand åt en 
obemedlad, men älskvärd ung man, en löjtnant Wolf, och lefde 
med honom några månader af högsta jordiska sällhet. Men kort 
skulle denna sällhet vara. Wolf förgicks under en. sjöexpedition, 
och hans olyckliga hustru dukade under för denna sorg. Hon dog 
få timmar sedan bon födt en son till verlden och sedan hon lagt 
sitt späda barn i mina armar och högtidligt kallat mig att vara 
dess moder. 

«Och jag blef en moder åt detta barn. En egen son hade 
ej kunnat vara mig kärare än denne. Jag var stolt öfver det 
vackra, lifliga barnet. Jag såg en skönare framtid i honom. — 
Han skulle förverkliga min ungdoms idealer, han skulle .... o, 
under mitt eget fattiga och ödsliga lif var jag ännu rik i den 
gossen. Men den man, som hade fått min hand, tålde ej att se 
mitt hjerta så tillhöra detta barn. Han fattade hat till den stac- 
kars gossen, och mitt lif blef mer än förr bittert. — En gång 
skulle jag resa bort till en sjuk anhörig. Jag ville taga den sju- 
åriga gossen med mig, ty aldrig ännu hade han varit skild från mig. 
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kan ej tveka .... ni är mina barnaårs första vårdarinna, min 
mors syster 1 , . .» 

Ett rop af obeskriflig rörelse afbröt Harald. «Gode Gud!» 
utropade fru Astrid, «ni skulle vara?» 

«£r systers son, det barn ni sörjt. I denna stund känner 
jag igen mig sjelf och er!» 

«Och jag ... . er röst, Harald, har ofta förefallit mig un- 
derligt bekant. I denna stund tycker jag mig igenkänna er fa- 
ders stämma. Ack, tala, tala! för Guds skull, upplys mig, gör 
mig viss .... ni ger mig då mer än lifvet!» 

«Hvad skall jag saga?» fortfor Harald i häftig spänning och 
oro; »mycket är mig sjelf oklart . . . obegripligt. Men er be- 
rättelse har i denna stund uppkallat hos mig minnen, intryck, som 
göra mig viss att jag ej bedrager er och mig. Jag kommer i 
denna stund fullkomligt klart ihåg huru jag, som barn, åkte kälke 
på en backe utom fästningen, och huru jag der tilltalades af den 
mig bekante sergeanten Bonn (men hvars namn ända till denna 
stund alldeles undfallit mig), som bad mig komma upp i sin stöda 
och göra en lustfärd. Jag begärde icke bättre och steg uti. Jag 
minnes nu mycket väl, att min hatt blåste af mig, att jag ville 
återhemta den, men hindrades derifrån af sergeanten, som kastade 
en kappa omkring mig och körde af i hvinande fart. Och lång 
blef den lustfärden; — men från denna stund fördunklas mina 
minnen och jag ser tillbaka i denna tid som i en mörk natt, 
hvilken en och annan blixt för ögonblick upplyser. Troligen föll 
jag då i den svåra sjukdom, som länge efteråt hämmade min ut- 
veckling. Som en dröm minnes jag, att jag ville hem till min 
mor, men att mina rop tystades af sergeanten, först med goda 
ord, sedan med hotelser. Jag minnes svagt, att jag en tid fann 
mig i ett fult, otrefligt hem, der stygga menniskor bemötte mig 

med hårdhet, och jag längtade att dö. Så kommer, likt ett 

solsken, intrycket af ett annat hem, af klar himmel, ren luft, 
gröna ängar och af vänliga, milda menniskor, som med oändlig 
ömhet vårdade sig om det sjuka och svaga barn jag då var. 
Detta hem var Alettes, och hennes förträffliga föräldrar, efter att 
ha återkallat mig till lifvet, adopterade mig som son. Mina nya 
förhållanden blefvo mig oändligen kära, jag fann mig lycklig, min 
sjukdom och långa efterföljande svaghet hade nästan alldeles utplånat 
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hågkomsten af det förflutna; jag hade glömt namn på menniskor 
och stallen; men aldrig glömde jag dock mina barnaårs första, 
moderliga vårdarinna. Som en skön och helig bild har hon följt 
mig genom lifvet, ehnrn hon under årens lopp liksom gömde sig 
i allt tätare slöjor.' 

«Som äldre begärde jag och erhöll af min fosterfader upp- 
lysning om mitt upptagande i hans hus. Jag fick då veta att 
han en dag i affärer hade besökt herr K. i Christiansand och 
hos honom sett ett ytterligt svagt och blekt barn, som satt i sol- 
skenet på golfvet. Barnet begynte gråta, men tystnade i förskräc- 
kelse, då herr K, röt emot detsamma och hotade det med «mörka 
rummet!» Upprörd öfver detta förfarande, frågade min välgörare 
hvem gossen tillhörde och fick till svar, att han var ett fattigt barn, 
utan anhöriga, och som af barmhcrtighet blifvit upptaget och satt 
i E:s vård. Alettes far beslöt genast att, kosta hvad det ville, 
taga barnet ur denna vård, och erbjöd att taga gossen till sig, 
for att försöka verkan af landtluften på hans helsa. Det var så- 
lunda jag kom i den familj, jag sedan kallat min egen. Några 
upplysningar öfver mina föräldrar och öfver mitt rätta förhållande 
tUl herr K. kunde jag ej vinna. K. dog få veckor efter' min flytt- 
ning från hans hus, och hans hustru var, eller låtsade vara allde- 
les okunnig i allt, som rörde mig. 

«Men mina förträffliga fosterföräldrar läto mig aldrig sakna 
att ej hafva egna anhöriga. De gjorde ingen skilnad emellan mig 
och deras eget barn, och Alette blef för mig den ömmaste, bästa 
syster. Döden ryckte ifrån oss dessa älskade stöd; för två år 
sedan dog Alettes far; Alette flyttade till nära slägtingar, för att 
en tid derefter gifva sin hand åt en man hon länge älskat, och 
jag ville genom resor söka förströ den känsla af ödslighet, som 
grep in i min själ. Det var i denna stund händelsen eller, rättare, 
försynen förde mig till er. Beundran och ett intresse, h vars makt 
jag ej kan beskrifva, drog mig till er; — kanske verkade äfven, 
mig ovetande, dunkla, ljufva barndomsminnen. I denna stund ha 
de uppgått i klarhet. Jag tycker mig nu åter flyttad i gosseåren, 
då jag kallade er min mor och älskade er ända till dyrkan, och 
nu . . . .» -och med passionerad ömhet omfattade Harald fru 
Astrids händer, i det han framstammade: «nu — hvad säger ert 
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bjerta? . . . kan ni tro dessa dunkla minnen . . . denna berät- 
telse utan alla bevis P — Får jag åter kalla er min moder? Kan 
ni, vill ni upptaga mig som sonP!» 

«Om jag det villP . . . Känn dessa glädjetårar! Jag har 
ej gjutit många sådana på jorden. Jag kan ej tvifla; ... jag 
tror . . . jag är lycklig ! ... du är min systers son, mitt barn . . . 
jag har dig åter! Men ack, har jag återfunnit dig blott for att 
se dig dö, do här, för min skull P Är jag då född till din olycka? 
Denna stund är bitter!» 

«Men ljuf också!» utbrast Harald med värma, «vi ha åter- 
funnit hvarandra, vi äro förenade!» 

«För att dö!» 

crEäddning är möjlig ännu!» 

»Blott genom ett underverk.» 

«Underligare ting låter försynen ske; vi ha ju nyligen haft 
bevis derpå!» sade Harald i mildt erinrande ton. 

«Du har rätt, Harald; men jag har varit så olycklig! J«g 
har svårt att tro på lyckliga under! Men i alla fall, Gud vare 
lofvad för denna stund och ske hans vilja!» 

«Den ske !» upprepade Harald sakta men med manlig fatt- 
ning. # Och båda tystnade utmattade, och allt var i djupt mörker 
omkring dem, ty månen var nedgången och snön föll tätt. De 
tycktes vara lefvande begrafna. 

Men frälsningens under var dock nära. Det glimmade ljus, 
det hördes röster ute i snööknen. 

aSusanna!» utropade på en gång fru Astrid och Harald, «Su- 
sanna, vår räddande engel!» 

Och det var Susanna, som med ett brinnande bloss i handen 
störtade in i det mörka hvalfvet. Det strålade på en gång som 
af millioner diamanter. Några af dessa tindrade i menniskoögon. 

«Ni äro frälsta, gudskelof!» utropade Susanna. «Här äro 
goda, starka menniskor, som skola hjelpa. oss. Men vi måste 
skynda! Snön faller tätt.» 

Flera bönder bärande facklor och tvenne bårar syntes nu. 
Och fru Astrid och Harald lades på hvar sin bår, betäckt med 
mjuka fårskinn. 

»Susanna», sade fru Astrid, «kom och hvila dig här, bred- 
vid mig!» 
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«Nej», svarade Susanna, höjande sitt bloss, «jag skall gå förut 
och ly9a. Frukta v ej for migl Jag är stark.» 

Men en underlig känsla lät henne plötsligen känna som om 
hjertat ville sjunka och hennes knän svigtade. 

Ännu stod hon upprätt en stund och gjorde ett steg för att 
gå; då kände hon sitt bröst liksom sammandragas. Hon föll ned 
på sina knän och blosset sjönk ur hennes hand. «Hulda!» hvi- 
skade det inom henne, «min lilla älskling ..... farväl!» 

cSusanna! Store Gud!» utropade nu på en gång tvenne rö- 
ster, och starka af förskräckelse och fruktan sprungo fru Astrid och 
Harald upp och omfattade Susanna. 

Hon signade ned mer och mer. Hon fattade sin matmoders 
och Haralds händer och sade med stor möda, innerligt bedjande: 
«Min lilla Hulda! Den faderlösa .... moderlösa! . . . Tänk 
på henne!» 

»Susanna, mitt goda, kära barn!» utropade fru Astrid, «du 
skall ej, du får ej nu dö!» Och* för första gången föll en stråle 
af ångestfull kärlek ur hennes mörka ögon på den unga, tillgifna 
flickan. 

Och det var första gången Susanna njöt en sådan blick, och 
hon såg upp så glad, som om hon sett i öppna himmelen. 

«0 Harald!» sade nu Susanna i det hon såg på honom med 
outsäglig innerlighet och klarhet, «jag vet det, jag kunde ej göra 
er lycklig i lifvet, men — jag tackar Gud att jag får dö för er! 
Nu ... nu försmå ej min kärlek! . . . .» och fattande hans och 
sin matmoders händer, tryckte hon dem mot sitt bröst, sägande 
med slocknande röst: «förlåten mig mina fel för — min kärleks 
skull!» 

En lätt ryckning flög genom hennes kropp, hufvudet sjönk 
mot bröstet. Utan tecken till lif lades Susanna bredvid sin fru, 
som höll henne i sina armar och badade med tårar det unga, 
förbleknade ansigtet. 
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Uppvaknandet. 

Jeg vaagnede da Livet Seier vandt, 
Og min Tilveerelse i Afmagt fandt. 
De Elskte da Jeg ved mit Leie saae — 
Rein. 

Månader gingo om, och lifvet var för Susanna blott en vild, 
orolig dröm^ I feberyrselns fantasier genomlefde hon åter in- 
trycken på fjellresan, men i mörkare färger. Hon såg «de under- 
jordiske» i förskräckliga skepnader rasa omkring i snööknen och 
viljande qväfva henne under högar af snö och is, som de kastade 
öfver henne. Susanna kämpade med förtvinad ansträngning mot 
dem, ty hon visste att om hon fölle, skulle värnet vara borta for 
de menniskor hon älskade och de underjordiske skulle få makt 
med dem; och hvar snöklump, som trollen kastade på henne, ka- 
stade hon tillbaka på dem. Slutligen begärde de underjordiske 
att parlamentera, och lofvade henne att om hon godvilligt kom- 
me med dem, så skulle de låta hennes vänner vara i fred, ja, 
äfven tillskynda dem lycka och rikedomar. Då stred Susanna ej 
längre, och begråtande den skona himlen och jorden med dess 
gröna dalar och älskade menniskor, dem hon ej mer skulle se, ' 
lät hon sig stum neddragas af trollen i deras underjordiska bo- 
ningar, och erfor derunder outsägliga qval. Dock var hon tillfreds 
att lida för dem hon älskade, och ur det mörka, kalla djup, der 
hon var dömd att vistas, uppsände hon de mest kärleksfulla, rö- 
rande farväl till sin Hulda, sin matmoder, till Harald och Alette, 
yppande derunder, sig sjelf ovetande, alla sitt hjertas tysta strider 
och qval. 

En dag tycktes det henne att hon redan i hundra år hade 
bott i de underjordiskes verld, och hon var nu i deras kyrka, ty, 
hennes tid var ute, och hon skulle dö, och i döden (det visste 
hon) skulle hon undkomma fjellandarnes makt. Men hon kunde 
ej känna glädje deröfver, så matt var hennes hjerta, så utkyldt 
hennes bröst. Hon låg utsträckt på ett sten golf , och öfver henne 
hvälfde sig ett tak af is. Det var hennes grafhvalf, och här 
skulle hon dö. Och småningom domnade alla tankar och känslor, 
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alla plågor veko, och det kom en sömn så djup, men så ljuf och 
stilla, och Susanna, som derunder dock bibehöll medvetande, tyckte 
döden vara en god hvila och önskade icke att vakna. Men då 
syntes det henne att grafhvalfvets dörr gick upp, och hon såg ett 

ljus såsom af solsken; någon nalkades henne och vidrörde 

hennes läppar med en flamma, en flamma såsom af lif. Då pic- 
kade hjertat hastigare, blodet strömmade varmt genom hennes 
ådror, och hon såg upp och såg en qvinlig gegtalt stå vid hen- 
nes hufvudgärd, som böjde sig öfver henne med en blick full af 
kärlek och förbarmande. Den blicken, den sköna, lifgifvande blic- 
ken tyckte Susanna sig ha sett en gång förr, och ju längre hon 
såg på gestaltens ansigte, desto bättre tyckte hon sig igenkänna 
bekanta drag — sin matmoders ädla och älskade anletsdrag. Men 
hon såg yngre och skönare ut än förr. Vid sina fötter såg hon 
törnrosor stå, och solen sken på dessa; allt förekom henne så 
vackert, så underbart, att hon ovilkorligen framh viskade: «äro vi 
nu i himlen?» 

«På jorden ännu!» svarade en röst full af ömhet, «du skall 
lefva der för dem, som älska dig.» 

«Ack! Hvem älskar mig?» sade Susanna svagt och modlöst. 

«Jag!» svarade rösten, «jag och flera! Men var lugn och 
stilla, — en moder vakar öfver dig.» 

Och Susanna förblef lugn och stilla, och öfverlemnade sig i sitt 
stora svaghetstillstånd med tacksam hängifvenhet till den moderliga 
vårdarinnan. Fru Astrids närvaro, blotta ljudet af hennes sakta 
steg, blotta åsynen af hennes skugga ingaf Susanna välgörande 
känslor; allt hvad hon emottog af hennes händer var henne behag- 
ligt och helsosamt. Det uppstod emellan dem båda ett förhållande 
fullt af ljufhet. Fru Astrid, som såg den unga flickan liksom fö- 
das på nytt under sina händer, fattade för henne en tillgifvenhet, 
som öfverraskade henne sjelf i det samma som den gjorde henne 
lycklig. Den starka, friska Susanna hade stått för långt från 
henne; den svaga och i sin svaghet så barnsligt älskande smög 
sig in i hennes bjerta, och hon kände dervid sitt hjerta liksom 
blomma på nytt. * 

Så är verkan af all sann tillgifvenhet, all ren kärlek, och det 
vid alla lifvets åldrar, ty kärlek är hjertats och lifvets sommar. 
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Så fort krafter och klart minne åter vaknade kos Susanna, 
bad hon att få veta om alla deras öden, som varit med på fj eli- 
resan. Med förvåning och glädje fick hon då höra huru fru 
Astrid i Harald återfunnit sin systerson och derigenom mycket 
mörker vikit från hennes lif. 

Genom sergeant Bonn och de efterforskningar hans uppgifter 
gåfvo anledning till, hade man inom kort erhållit fullkomlig klar- 
het i hvad som angick Haralds barndomshändelser. Man fick då 
veta, att herr K. varit en af öfverste Hjelms förtrogna, och af 
nog usel karakter att för pengar ingå i öfverstens planer och 
åtaga sig Harald, för att låta honom småningom glömma förra 
förhållanden. Sjukdom kom häruti den hårda behandlingen till 
hjelp, och efter några månaders vistande i K:s hus fann denne 
det stackars barnet så förslöadt, att han trodde sig utan fruktan 
för hemlighetens förrådande kunna gifva vika för herr Bergmans 
anmaningar och öfverlemna till honom ett barn, hvars dagliga 
åsyn dock var honom en plåga. Men vi återvända till det när- 
varande. 

Harald hade efter fjellresan och under skicklig läkarevård i 
Bergen snart blifvit återställd till helsan. Efter att ha bevistat 
Alettes bröllop hade han rest utrikes, men skulle under loppet af 
sommaren återkomma till Semb, der han skulle bosätta sig och 
lefva för den älskade slägtinge han återfunnit. 

Vägvisaren, den gamle, redlige Hallingbonden hade funnit 
sin död på fjellet. Hans sonson gret vid hans lik, halfdöd sjelf 
af köld och hunger, när folk från dalarne, sända af fru Astrid 
och Harald, lyckades att genom snömassorna bana sig väg till 
Björöjsätern och frälsa honom. 

Susanna offrade den gamle en uppriktig tår, men kände sjelf 
en hemlig saknad att ej ha fått dö som han. Hon såg emot 
framtiden med oro. . 

Men när hon åter kunde gå uppe, när fru Astrid förde henne 
ut med sig att åka, och hon kände vårluften och såg hafvet och 
den klara himmelen of ver de höga fjellen och de gröna trädgår- 
darne vid deras fötter, då vaknade hon lifligt till känslan af jor- 
dens och lifvets skönhet. Och hon betraktade med beundran och 
nöje de nya föremål som omgåfvo henne, så väl de storartade 
naturgestalterna, som lifvet och de omvexlande scenerna i staden, 
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ty Susanna befann sig i det lifliga och präktigt belägna Bergen, 
Norges största handelsstad, Holbergs, Dahls, Ole Bulls födelseort. 
Likväl skulle hon snart skiljas vid allt detta, och, hvad svå- 
rare var, skiljas vid sin dyrkade matmoder, ty Susanna hade fast 
beslutat att icke mera återse Harald. Blygselns rodnad betäckte 
hennes kinder, då hon kom ihåg sin bekännelse på fjellet, i den 
stund hon trodde sig dö, och. hon kände att de icke kunde här- 
efter mötas, ännu mindre lefva inom samma hus utan plågsam 
förlägenhet å ömse* sidor. Hon ville derföre icke mera återvända 
till Semb, utan, så fort hennes krafter tilläto det, sjöledes ifrån 
Bergen resa till Sverige, till sin fädernestad igen, och der, vid 
sin lilla älsklings bröst söka läka sitt eget hjerta och hemta nya 
krafter att lefva och arbeta. 

Men det var icke lätt för stackars Susanna att komma fram 
med detta beslut för sin fru. Hon darrade häftigt dervid och 
kunde icke återhålla sina tårar. 

Det var på en gång lugnande och störande för hennes känslor, 
då fru Astrid, efter att i stillhet ha lyssnat till Susanna, svarade 
med mycket lugn: «Du är fri, Susanna, att handla som du finner 
det bäst, men om tre å fyra månader — så länge ännu uppehålla 
mig mina affärer här — om några månader reser jag åter till 
Semb, och det skulle vara mig svårt att på resan undvara dig!» 

«Då följer jag med dit!» svarade Susanna, glad att hon be- 
höfdes, «men sedan . . . .» 

«Sedan», återtog öfverstinnan, «om du ännu då vill lemna mig, 
skall jag sörja för din säkra återresa till .ditt hem.» 

«Således ännu några månader!» tänkte Susanna med vemodig 
glädje. 

Och dessa månader blefvo henne outsägligt behagliga och 
stärkande. Fru Astrid sysselsatte sig mycket med henne och sökte 
i åtskilligt afbjelpa bristerna af hennes vårdslösade uppfostran. 
Och Susanna var en läraktig lärjunge, och djupare än någonsin 
fastade hon sig vid sin matmoder, under det att denna allt mer 
erfor sanningen af ordet: »ungdomens andedrägt är helsosam.» 

I början af Juli månad reste fru Astrid med Susanna åter 
öfver de fjell, som en gång hotat dem med döden ; men vid denna 
tid på året var resan icke farlig, ehuru alltid besvärlig. Öf- 
verstinnan var hela tiden vid ett friskt lynne, som för hvar dag 
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tycktes blifva gladare. . Susannas sinnesstämning blef, i motsats 
der med, med hvar dag mera betryckt. Sjeifva fru Astrids glädtig- 
het bidrog dertill. Hon kände sig oändligen ensam. 

Det var en skön Juliafton som de kommo ned i Heimdalen. Su- 
sannas hjerta svällde af vemod när hon återsåg de ställen och föremål, 
som voro henne kära och som hon nu snart skulle för alltid skiljas 
vid. Aldrig hade de förefallit henne så tjusande. Hon såg solens 
strålar falla på kristallberget, och hon kom ihåg Haralds sagor;, 
— hon såg eklunden der fru Astrid sutit och njutit af de väl- 
lukter Susannas band i tysthet beredt henne. Och källan der 
silfverörten och daggskålarne växte, den klara källan der hon till- 
bragt så mången glad stund — Susanna liksom törstade till den. 
Fönstema på Semb lyste i solens strålar, huset tycktes vara illa- 
minerad t; — derinom hade hon verkat och ordnat; der hade hon 
älskat: der hade vinterqvällens flammor brunnit så klara under 
Haralds berättelser. Stilla uppstego rökpelarne från hyddorna i 
dalen; — der var hon hemma, kände hvart barn och hvar ko, kände 
sorger och fröjder som bodde der, oeh der hade hon först rätt 
lärt känna Haralds hjertelag — alltid Harald! — alltid återfanns 

hans bild såsom hjertat i alla dessa minnen. Men nu nu 

skulle hon snart lemna allt detta, allt .skönt och kärt. 

De kommo nu fram till Semb och .helsades af Alfiero med 
skällande fröjd. Susanna, med en tår i sitt öga, helsade och nickade 
till alla kära bekanta, både raenniskor och kreatur. 

Fönstren i fru Astrids rum stodo öppna, och man såg genom 
dem den förtjusande utsigten öfver dalen med dess blånande «lf, 
dess gröna höjder och sluttningar och dess fredliga tempelspira 
i bakgrunden. Hon stadnade sjelf, liksom öfverraskad af synens 
skönhet, och hennes ögon strålade i det hon utropade: 

«Se, Susanna! Är icke vår dal skönP Och skall det icke 
bli skönt att lefva här för att göra menniskor lyckliga och blifva 
lycklig sjelf!» 

Susanna svarade ett hastigt «ja!» i det hon lemnade rummet. 
Hon kände sig nära att qväfvas, och ännu en gång uppsteg Barbra 
inom henne och talade så: 

! «Skön? Ja, för henne! Hon tänker ej på mig, bryr sig ej 
det ringaste om mig! Harald ej heller. Den ringa tjenarinnan, 
som de behöfde på fj eliresan, är dem öfverflödig i dalen. Hon 
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må gå; de äro lyckliga na, de hafva nog af sig sjelfva Om jag 
lefver eller dör, om jag lider, det är dem likgiltigt. Godt! så 
skall jag ej längre besvära dem. Jag skall gå, gå långt, långt 
bort härifrån. Jag skall ej mer bry mig om dem; jag skall glömma 
dem såsom de glömma mig.» 

Men tårar trillade härvid ofrivilligt utför Susannas kinder, 
och Barbra vreden rann bort med dem, och Sanna återtog: 

«Ja, jag skall gå, men jag skall välsigna dem hvart jag än 
går. Må de få en lika trogen, lika tiflgifven tjenarinnal Må de 
aldrig sakna Susanna 1 Och du, min lilla Hulda, du, min älsk- 
ling, min enda glädje, snart kommer jag till dig! Jag skall taga 
dig på mina armar och bära dig till någon stilla vrå, der jag 
ostörd vill arbeta för dig. En bit bröd och ett stilla hem skall 
jag nog finna för oss båda. Och när det värker i mitt hjerta, 
skall jag trycka dig till mig, du lilla, mjuka barn, och tacka Gud 
att jag ändå har någon på jorden, som jag får älska och som 
älskar mig!» 

Just som Susanna slutade denna utgjutelse, var hon vid 
dörren af sitt rum. Hon öppnade den, gick in och — stannade 
i stum häpnad. Yoro hennes sinnen ännu förvirrade, eller vaknade 
hon först nu ur årslånga drömmar? — Hon såg sig åter i det 
lilla* rum, i hvilket hon tiUbragt så många år af sin ungdom, det 
lilla rum, som hon sjelf inredt, måladt och prydt, och ofta be- 
sk rif vit för Harald; — och der vid fönstret stod ju lilla Huldas 
säng, med det blommiga täcket och blå musslinsomhänget! Denna 
syn lät blodet häftigt rusa till Susannas hjerta, och utom sig ro- 
pade hon: ffHulda! min lilla Hulda!» 

«Här är jag, Sanna! Här är din lilla Hulda!» svarade en 
glad, klar barnröst, och täcket på sängen rörde sig och ettengla- 
skönt barnhufvud tittade upp derur, och två små hvita armar 
räcktes ut mot Susanna. Med ett rop af nästan vild glädje stör- 
tade Susanna fram och slöt den lilla systern i sin famn. 

Susanna var blek, gret och skrattade, och visste på en stund 
ej hvad som föregick omkring henne. Men när hon sansade sig, 
fann hon sig sittande på Huldas säng, med barnet slutet i sina 
armar och öfver det lilla, ljuslockiga hufvudet böjde sig ett man- 
ligt med uttryck af djupt allvar och mild rörelse. 
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«Bed Susanna, lilla Hulda», sade Harald, »att bon äfven litet 
håller af mig och att hon icke säger nej till hvad du tillåtit mig; 
bed henne att jag får kalla lilla Hulda min dotter och att jag 
får kalla din Susanna min Susanna!» 

«0 ja, det skall du, Sanna 1» utropade lilla Hulda, i det hon 
med barnslig innerlighet kastade sina armar om Susannas hals 
och ifrigt fortfor: «o, håll af honom, Sanna! Han håller så mycket 
af dig, det har han sagt mig så många gånger, och han har sjelf 
fört mig hit till dig för att göra dig glad. Och ser du, det här 
vackra halsbandet har han gifvit mig, och han har lofvat att be- 
rätta mig så roliga historier i vinter. Han kan så många, vet 
du! Har du hört om 'Rypan i Justedalen', Sanna? Den har han 
berättat mig ! Och om den snälla hustrun, som gick omkring efter 
den svarta döden och samlade alla moderlösa små barn och blef 
en mor åt dem. O, Sanna, håll af honom och låt honom blifva 
min far!» 

Susanna lät den lilla pladdrerskan fortfara utan att kunna 
säga ett ord. Hon höll sitt ansigte gömdt vid hennes bröst och 
sökte samla sina förvirrade tankar. 

«Susanna!» bad Harald orolig och innerligt. «Se på mig! 
Säg mig ett vänligt ord!» 

Då upplyfte Susanna sitt brinnande och af tårar badade an- 
sigte, i det hon sade: «o, huru skall jag någonsin kunna tacka er P» 

«Huru?'> sade Harald. aGenom att göra mig lycklig, Susanna! 
Genom att blifva min maka!» 

Susanna steg upp, i det hon sade med lika mycken upp- 
riktighet som hjertlighet : «Gud vet bäst huru lycklig jag skulle 
känna mig, om jag kunde tro att dessa ord vore sagda för er 
och icke blott — för min skull. Men ack! Jag kan det ej. Jag 
vet att det är ert ädelmod, er godhet . . . .» 

« Ädelmod? Då är jag bra ädelmodig mot mig sjelf. Ty 
jag försäkrar er, Susanna, att jag aldrig mera än i denna stund 
tänkt på mitt eget bästa, att jag nu är fullt så egoistisk, som ni 
kunde önska.» 

«Och er syster, Alette», fortfor Susanna med nedslagna ögon, 
«jag vet att hon icke önskar att kalla mig sin syster, och . . . •» 

«Och emedan Alette en gång var så oförståndig», sade nu 
en vänlig fruntimmersröst, «så är hon här för att afbedja det!» 
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Och Alette omfamnade hjertligen den förvånade Susanna, i det 
hon fortfor: «o, Susanna! Utan dig hade jag nu mera ingen 
bror! Jag känner dig bättre nu, och jag har läst i djupet af 
hans hjerta och vet, att han nu mera icke kan blifva lycklig utan 
genom dig. Derföre ber jag dig, Susanna, ber jag dig innerligen 
att göra honom lycklig. Blif hans hustru, Susanna, och blif min 
syster!» 

«Också du, Alette», sade Susanna, djupt upprörd, «också du 
vill förleda mig med dina ljufva ord! Ack! kunde ni låta mig 
glömma att det är min svaghet .... att det är jag, som ge- 
nom min bekännelse framkallat .... Men det kan jag aldrig! 
— och derföre kan jag icke tro på er, ni goda, ädla menniskor! 
Och derföre ber jag och besvär jag er . . . .» 

«Hvad för vackra tal hållas här?» afbröt nu en allvarsam röst, 
och öfverstinnan stod midt för den i kärlek stridande gruppen och 
talade med antagen stränghet sålunda: «jag vill väl icke tro, att 
mina unga slägtingar och min dotter Susanna taga sig före att 
här afbandla och besluta vigtiga saker utan att taga mig dervid 
till råds?! — Jo, jag märker på era skyldiga miner att så för- 
håller sig och derför skall jäjr. straffa er allihop. Nu intet ord 
mer i saken förrän åtta dagar gått förbi, och då begär och fordrar 
jag, som fru och matmoder här i huset, att striden må föras inför 
mig och jag hafva ett ord med i dess afdömande. Susanna blir 
emellertid här i säkert förvar, och jag skall sjelf åtaga mig att 
vakta henne. Trodde du allvarsamt, Susanna», och fru Astrids 
röst öfvergick här till de ljufvaste toner, i det hon slöt den 
unga flickan i sina armar, »trodde du att du skulle så lätt komma 
ifrån migP Nej, nej, mitt barn! Deri bedrog du dig! Och se- 
dan du räddat våra lif, torde du få bli vår Iifegen, du med dm 
lilla Hulda! — Men qvällsvarden är dukad under lindarne i träd- 
gården, kom, mina barn, och låt oss vid den hemta krafter till 
kommande strider I» 
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Sista striden. 

Vingede Skarer 
flye de sorte Sko ve; 
under dem farer 
Storm paa vildest Vove, 
över dem blinker 
Stjernen mildt og vinker 
Toget til Palmernes Ly. 

Höstsång af Velhaven. 

Det finnes p& jorden mycken sorg och mycket mörker, der 
finnes brott och sjukdom, förtviflans skri och djupa, långa, tysta 
qval, ack, hvem nämner dem alla, mensklighetens eländen, i deras 
mångahanda bleka skickelserP! Men, Gud vare lofvad! der finnes 
äfven rikedom af godt och glädje, der finnes ädla gerningar, upp- 
fyllda förhoppningar, stunder af hänryckning, decennier af for- 
kofrande frid, klara bröllopsdagar och lugna, heliga dödsbäddar. 

Tre månader efter de strider vi sist omtalat, firades påSemb 
i Heimdalen en af dessa klara bröllopsdagar, då naturens och 
menniskohjertats solar förena sig att på jorden framkalla ett pa- 
radis, som alltid finnes der, ehuru oftast fördoldt, fangsladi, 

djupt bundet af underjordiska makter. 

«Men nr den fallnas anlet genomskina 

de höga dragen af ett himmelskt ursprung, 

och Dafnes hjerta klappar nnder barken.» *) 

Det var en höstdag, men af dessa höstdagar, då en sommarvarm 
sol och en kristaliren luft låta jorden framstå i högsta prakt inför 
himlens azurblåa öga, då naturen liknar novisen, som pryder sig 
som kostligast i den stund hon går att antaga nunneslöjan och 
stiga ned i sin vinterliga graf. Dalens höjder lyste i det gran- 
naste färgspel. Den mörka furan, den saftgröna granen, den gul- 
nade björken, hasseln med bleka löf och rönnen med röda drufvor 
klasade sig på dessa, i mångfaldigt skiftande massor, under det 
att Heimdalelfven, nu drucken af himmelens floder, brusade fram 



•) Tegnér. 
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stridare och mäktigare än någonsin. Brokiga hjordar, som feta 
och frodiga nedkommo från sätrarne, vandrade på dess gröna 
stränder. Kapellets klockor ringde gladt i den klara luften under 
det kyrkfolket vandrade på slingrande gångstigar från sina hyddor 
och mot Guds hus. 

Från stranden vid Semb lossade då en liten flotta af festligt 
prydda båtar. I den förnämsta af dessa satt, nnder en hvalfbåge 
af löf och blommor, frun på Semb, men icke mer den bleka, 
sorgbundna, hvars blickar syntes söka grafven. En ny ungdom 
tycktes nu spela på hennes kind, andas på hennes läppar, under 
det de klara ögonen med glad och stilla njutning skådade om- 
kring sig, än på den sköna naturscenen, än på den än skönare 
syn hon hade nära framför sina ögon — ett lyckligt menniskopar. 
Bredvid henne, mera lik en liten engel än ett menniskobarn, satt 
lilla Hulda, med en krans af «Tusinfryd» i sina ljusa lockar. Allas 
blickar voro dock — som sig bör — förnämligast riktade på 
brud och brudgum, och båda voro i sanning vackra och roliga 
att se på, helst de sågo innerligt lyckliga ut. Uti en efterföl- 
jande båt såg man en liten strid emellan en ung fru och hennes 
äkta man, hvilken sednare ville svepa omkring henne en kappa, 
som hon icke gerna ville hafva. Men man var frestad att hålla 
med honom i hans ömma omsorg om den unga hustrun, som 
snart skulle blifva mor. Utgången af striden blef att — Alf 
rådde på Alette. Andra båtar hade andra bröllopsgäster. Kärr 
larne, som skötte årorna, hade alla kransar kring sina gula halm- 
hattar, och så rodde det lilla tåget under glad musik öfver elf- 
ven och till kapellet. 

Kapellet var en enkel byggnad, utan andra prydnader än en 
vacker altartafla och en mängd blommor och gröna qvistar, som 
nu för tillfallet smyckade dess bänkar, väggar och golf. 

Predikan var enkel och hjertlig, sången ren, med ett ord, intet 
missljudande intryck kom här att störa den andakt, som norska 
gudstjenstens anordning är så väl egnad att framkalla och un- 
derhålla *). 



*) Gudstjensten är icke i Norge, såsom ännu i Sverige, uppblandad med 
verldsliga sysslor. Efter predikan läsas blott några korta böner, hvarefter pro- 
sten välsignar menigheten med samma ord, som för firtnsen sedan uttalades 
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Här åkallade Harald och Susanna af trofasta, allvarliga 
hjértan bimmelen att välsigna deras innerliga foresats att älska 
hvarandra i lust och nöd på jorden, och förklarades infor försam- 
lingen vara ett par. 

Mycket folk hade denna dag kommit till kyrkan, ocb när bröl- 
lopståget återvände hem, slöto sig flera båtar till detta och följde 
det fram till andra stranden under sång och hurrarop. 

Men Susanna kände sig icke rätt lugn och lycklig förrän 
hon i fru Astrids stilla rum fick luta sin panna i hennes knä och 
känna hennes moderligt välsignande händer på sitt hufvud. Hen- 
nes hjerta var så fullt af tacksamhet, att det tycktes vilja brista. 

«Jag har då en moder!» utropade hon, i det bon omfattade 
fru Astrids knän och såg upp till henne med den varmaste barns- 
liga kärlek .... «ack, jag är för lycklig, för mycket lycklig! 
Gud har gifvit mig, stackars ensamma, hem och moder . . . j> 

«Och man dål Glöm inte bort honom, jag ber I Han vill 
äfven vara med!» sade Harald, i det han sakta omfattade Susanna 
och äfven böjde knä för deras moderliga vän. 

Fru Astrid slöt dem båda innerligt i sina armar och sade 
med stilla, innerlig röst, i det hon med dem gick .fram till fön- 
stret, från hvilken man såg den sköna dalen i hela dess utsträck- 
ning: «Vi begynna i dag tillsammans ett nytt lif, och vi skola 
tillsammans söka göra det ett lyckligt. I denna stund, när jag 
står omgifven af er, mina barn, och seende framför mig likasom 
utåt en skön framtid, tycker jag mig så väl förstå huru det kan 
falifva. Vi ha icke här * konstens rikedomar, icke ett stort verlds- 
lifs vexlande scener att upplifva och underhålla oss med, men 
vårt lif behöfver ej derföre blifva tungt och jordbundet. Vi ha 
himmelen och vi ha — naturen! Vi skola kalla ned den förra i 
våra hjertan och i våra hem, och vi skola fråga den sednare om 
sina tysta under, och vid deras betraktande upplyfta våra hjertan. 



öfver ökenrandrarne. Man har icke der den barbariska seden att ifrån pre- 
dikstolen uppläsa kungörelser om alla möjliga ting, lysa efter tjufvar och bort- 
stulna klädespersedlar m. m., hvilket för de kyrkg&ende, och särdeles för natt- 
vardsgäster, är s& ontsägligen plågsamt och låter, nnder kalla vinterdagar, all 
andakt frysa bort "). 



*) Detta skrek 1840. 
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Från flammorna af vår stilla härd vilja vi stundom betrakta rö- 
relserna i det stora verldsdramat, för att sedan så mycket gla- 
dare återvända till vår egen lilla scen och tänka på att utföra 
väl hvar och en sin rol. Och jag lofvar er på förhand», fortfor 
öfverstinnan, i det hon öfvergick till en skämtsam ton, vatt min 
icke skall blifva att ofta hålla så långa tal som nu U 

Men både Harald och Susanna förenade sig om att försäkra 
fru Astrid, att hon omöjligt kunde tala för länge. 

«Nå, nå!» sade hon vänligt, «om ni ibland viljen lyssna på 
gummans predikningar, så vill hon deremot ofta blifva barn med 
er och lära med er och af er. Jag är i denna stund liksom ny- 
fiken på naturen och längtar att göra närmare bekantskap med 
den. Tanken derpå kastar en slags vårglans öfver min höst.» 

«Och säkert», sade Harald, «verkar umgänget med naturen 
föryngrande och välgörande på mennia kans hjerta. Jag minnes 
alltid med glädje Göthes ord, när han i sitt åttionde år, en vår, 
solbränd och glad, återvände från ett vistande på landet: 'jag 
har hållit samtal med vinrankan', sade han, 'och ni kan icke tro, 
hvad mycket goda saker den sagt mig/ Tycker man icke sig 
här se en ny gyllne ålder skymta fram, under hvilken naturens 
röster skola bli tydliga för menskans öra och hon i samtal med 
den inhemta högre vishet och lefnadsfridP!» 

•Vår vishet», sade fru Astrid, i det hon leende såg sig om, 
«har emellertid icke hindrat Susanna att nu vara klokare än vi, 
ty hon har tänkt på bröllopsgästerna medan vi glömt bort dem. 
Men vi vilja följa henne!» 



Efter bröllopsmåltiden, kryddad af skålar och sånger och 
isynnerhet af hj er t lig munterhet, drog sig öfverstinnan tillbaka i 
sina rum, under det Alette åtog sig värdinnans rol i sällskapet. 

Sittande vid sitt skrifbord, tecknade fru Astrid med lifvad 
blick och hastiga drag följande rader: 

«Nu kom! Kom, min faderlige vän, och se era önskningar, 
era spådomar uppfyllda, kom och se sällhet och outsäglig tack- 
samhet lefvande i det bröst, som så länge var tillslutet för hop- 
pet. Kom och mottag min ånger öfver min klenmodighet, öfver 
mitt knöt, kom och bjelp mig att tacka! Jag längtar att munt- 



Digitized by 



Googk 



128 

ligen säga er, huru mycket förvandlat sig inom mig, huru tusen 
frön till lif och glädje, som jag trott döda, nu springa upp i 
min föryngrade själ. Jag förundrar mig dagligen öfver de känslor, 
de intryck jag erfar, jag känner knappt igen mig sjelf. O, min 
vän! huru rätt ni hade: det är då aldrig för sent. 

«Ack, att jag kunde höras af alla. tryckta, nedböjda själar, 
jag ville ropa till dem: upplyften edra hufvuden och tron ännu 
på framtiden och tron aldrig att det är för sent. Sen 1 jag äfven 
var nedböjd af långt lidande, och 'ålderns dagar hade derunder 
hunnit mig, och jag trodde att all min kraft var borta, mitt lif, 
mitt lidande förgäfves — och se! Mitt hufvud har blifvit upp- 
rest, mitt hjerta försonadt, min själ styrkt, och nu, vid mitt fem- 
tionde år, går jag mot en ny framtid, ledsagad af allt, som lifvet 
har mest skönt och älskansvärdt! 

«Förvandlingen- i min själ har låtit mig bättre begripa lifvet 
och lidandet, och jag är nu viss derpå : det finnes intet fruktlöst 
lidande, och intet dygdigt bemödande är förgäfves. Må vinter- 
dagar och nätter under sina snötäcken begrafva det utsådda kor- 
net; när våren kommer, skall man likväl besanna f att det 'växer 
mycket bröd om vinternatt/ För mig har Försynen behagat upp- 
lyfta täckelset redan på jorden; för många andra upplyftes det 
först se'n ögat slutit sig för jordens dag; alla skola dock en (fog 
se hvad jag nu ser, erkänna hvad jag nu i glädje och tacksamhet 
erkänner. 

«Klar . och ljus ligger nu min väg framfor mig. I samråd 
med mina älskade barn, med min ungdomslärare och vän, söm 
jag hoppas skall i mitt hem tillbringa sin lefnadsafton, vill jag 
till en Fridsdal skapa denna nejd. Och uär jag skall lemna den 
och dem, må frid dröja qvar hos dem med mitt minne 1 Och nu, 
du stundande ålderdom, som redan andas svalt på min panna, 
du jordlifvets vinterskymning, i hvilken mina dagar mer och mer 
•junka, kommen och välkomna! Jag fruktar er ej mer, ty det 
har blifvit ljust och varmt i mitt hjerta. Äfven under de kropps- 
liga krämporna och qvalen skall jag ej mera misskänna lifvets 
värde, utan med blicken öppen för allt godt på jorden vill jag 
säga till mina kära: 

Beklager mig ej, jeg er dog aaa fro, 
I mitt Hjerte bor Himmelens Ro.» 
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I det fru Astrid nedlade sin penna och upplyfte ett tårklart 
och strålande öga, fick hon se Harald och Susanna, som arm i 
arm vandrade nedåt dalen. De gingo glädtigt och tycktes likväl 
strida. Det var också fråga emellan dem om en högst vigtig 
sak, nämligen om hvilken af dem hädanefter skulle i deras htfs 
behålla sista orätt. Harald påstod att det hädanefter skulle vara, 
som herre och husbonde, hans uteslutande rättighet. ^Susanna 
förklarade att hon icke tänkte fråga efter hans rättighet, utan 
ämnade, när hon hade rätt, äfven försvara det i det yttersta. De 
hade härunder oförmärkt kommit fram till källan — trätovattnet 
— som hade sett, deras första strid, och öfver hvilken nu duf- 
yorna, såsom första gången, kretsade med silfverglänsande vingar. 
Och här fattade Harald Susannas hand och förde henne mot käl- 
lan, i det han högtidligt sade: 

«Min hustru 1 Jag har hittills talat skämtande, men nu är 
allvarets stund. Våra förfäder svuro vid Leipters ljusa vatten, 
och jag svär nu vid denna klara källas vatten, att om du hädan- 
efter motsäger mig, mer än min sinnesstyrka tål, skall jag tysta 
dig och tvinga dig att tiga, sålunda I» 

Dufvorna, dragna af någon underbar sympati, slogo nu ha- 
stigt ned på de unga makarnes axlar och hufvuden. All strid 
hade tystnat, och man kunde höra källans sakta, lekande sorl, 
som tycktes hviska om HvadP 

Du himmelsblåa källa! 
O säg, livad s&g da nyss? 



Källan, h viskande: 



Tv& stridande s& sälla 
Förenas i en kyss! 



«Aha, här ha vi dem!» utropade en munter röst ett litet 
stycke ifrån de kyssande, «men jag skall berätta er, att det alls 
icke är artigt att så der gå ifrån sitt främmande, för att » 

«Kom, Susanna!» afbröt leende Alette, i det hon fattade den 
djupt rodnande Susannas arm, »kom, och låt oss lemna de der 

Fredrika Bremers Skrifter. VI. 9 
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egoistiska herrarne, som alltid vilja passas på, litet till sig sjelfva. 
Det gör dem så oändligen godt. Vi vilja emellertid gå tillsam- 
mans och säga våra hjertans tankar om dem.» 

»Söta Alette», sade Susanna, helt tacksam att sålanda bli 
frälsad från svåger Lexows skämt, «hvad det gör mig lycklig att 
se dig så glad och så frisk, oaktadt din flyttning upp mot norden, 
som du så mycket fruktade!» 

«Ack», sade Alette sakta och innerligt, «en man, som min 
Lexow, kan låta sommar och sällhet uppblomma hvar som helst 

på jorden ; men» och nu smög sig åter det melankoliska draget 

öfver Alettes ansigte, men hon gjorde våld på sig och fortfor 
glädtigt: «men vi behöfva ej nu hålla loftal öfver de goda her- 
rarne, som jag märker icke företaga något utom att lyss på oss, 
och derföre (och nu höjde Alette betydligt rösten), sedan vi nu 
affärdat min äkta man, så låt oss gifva din sitt välförtjenta be- 
sked. Har han icke fasligt många fel? Är han icke, emellan 
oss sagdt, både egenkär och despot?» 

«Det nekar jag till», utropade Harald, i det han sprang fram 
och ställde sig framför Susanna, «och du, min hustru, säg annat, 
om du — vågar!» 

a Vågar!» utropade Alette, «hon bör våga det, ty du bekräf- 
tar just mina ord med din handling. Är han icke en despot, 
Susanna?» 

«Är jag en despot, Susanna? Jag säger dertill tusen gånger 
nej! Hvad säger du?!» 

«Jag säger ingenting», sade Susanna rodnande, i det 

hon vek undan med en behaglig rörelse och slöt sig närmare till 
Alette, «men — jag tänker hvad jag vill.» 

«Det är ändå godt», utropade Harald, «att ha hittat på ett 
medel att få behålla sista ordet!» 

«Har du upptäckt det, svåger?» sade Lexow skrattande; «nå, 
det var nästan en vigtigare upptäckt än den Columbus gjorde. 
Meddela mig den, för all del!» 

»Skulle tjena dig rakt till ingenting!» invände Alette, i det 
hon med lekfullt trots vände sitt täcka hufvud till honom, «ty 
mitt sista ord blir i alla fall ett helt annat än ditt!» 

«Huru ?» 

«Jal Mitt sista ord liksom min sista tanke blir — Alf!» 
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«Min Alette! min sota Alette, hvarföre denna tårP . • . .» 
»Susanna!» hviskade Harald, «jag vill i tid bereda dig på, 
att mitt sista ord blir — Sanna!» 
«Och mitt blir — Harald!» 
Susanna gick nu äter vid Haralds arm, Alette vid sin Alfs. 



Sedan vi mot slutet af vår historia framställt så lekande 
uppträden, ack, hvarföre måste vi omtala ett af tragisk natur? 

Men så bj*uder ödet, och vi äro tvungne att berätta, att 

såväl den grå som den hvita gåsen — gråt icke, käuslofulle läsare ! — 
hvilka redan i tre veckor före Susannas bröllop varit insatta till 
gödning, slutade ett splitfullt lif ett par dagar före detsamma 
och blefvo förenade i en ståtlig å la daube, som serverades och 
åts upp till firande af dagen, som såg Haralds och Susannas sista 
strid och begynnelsen till deras eviga förening. 



Ofta sedermera, under sitt lyckliga äktenskap, stod Susanna 
vid den klara källan, omgifven af den fjädrade skaran, som hon 
matade, under det hon för tvenne små, raska, brunögda gossar och 
en ung, uppblomstrande flicka sjöng, med ett lyckligt hjertas öf- 
vertygelse, den lilla visan: 

«Lite gnabb ibland 

Skadar inte grand, 

Om blott man älskar hvarann. 

Mulen himmel ock 

Klarnar åter opp, 

Så är naturens lopp! 

Hjertat i sin bnr 

Är ett litet djur, 

Som tar stundom häftig fart! 

Kärlek och tro 

Smeka det till ro, 

Smeka det till ro helt snart» *). 



*) Geijer. 
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Vänlige läsare 1 När du hunnit till ett lyckligt slut med före- 
gående strider, drömmer dn kanske icke om att ännu en torde 

återstå emellan — — dig och mig! Men det händer 

ofelbart, om du, såsom ofta hitills, vill kalla roman hvad jag 
kallat teckningar, och h vilka icke göra anspråk på romanens stränga 
sammanhang och utveckling, ehuru de visserligen ändå kunna hänga 

ihop. Vill du deremot betrakta dem t. ex. söm grässtrån 

eller blommor på en ängstufva, i vinden vaggande på skilda stjel- 
kar, men som ega sin rot i samma jord och utveckla sig i ljuset 
af en gemensam sol, se, då sluta vi frid, och jag önskar blott 
att de må hviska till ditt hjerta något vänligt ord, om den ljus- 
punkt, som kan finnas i hvarje tillstånd, hvarje droppa af till- 
varelsen, om den vår, som för ädla själar förr eller sednare ut- 
vecklar sig ur vinterliga höljen. 

De norska författare, som under fjellresan eller under van- 
dringen bland landets legender varit mina ledsagare, hembär jag 
härigenom min erkänsla och äfvenså af hjertats djup de många 
välvilliga och älskvärda menniskor, jag lärt känna i det sköna land, 
i hvars skogar man andas så friskt och fritt, i hvars gästfria 
sköte äfven jag en gång fann ett kärt och fridfullt hem l 

Författarinnan. 
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